MEMORIAS DEL EXILIO

por Nancy de la Cova

Dedico estas Memorias a mis queridos hijos, que pasaron conmigo los ratos buenos y
malos del exilio.

Enero 31 de 1961, 5:00 p.m. Nos entregaron en esa fecha y en esa hora, los siete
pasaportes visados. Tenfamos separado asientos en el vuelo de Pan American que salfa de
Camagiiey al dfa siguiente, via Jamaica. Margot mi tfa nos habfa mandado el dinero en d6lares
para los pasajes. A toda carrera recogimos lo poco que se podfa traer -- una maleta por persona,
y a las 10:00 p.m. tomamos el tren que nos condujo a Camagiiey. Yo pude traer algunas prendas.
La casa, muebles y carro quedaron allé...)/ /o 706 fu e mas o/ura, 727;, 13@L4 Y

2amdn.

Antes de ir para la estacién de trenes pasamos por casa de Tata, yo no quise bajarme del
carro para despedirme de ellos tres, pues sabfa que no iba a volver a verlos en esta vida, serd en
la otra. Ana Marfa también quedé alla con ellos por el momento, ya que solamente tenfa pocos
meses de operada, y el doctor opiné que debfamos acomodarnos antes por ac4 y entonces
mandarla a buscar. Esto fue duro.

jLAgrimas de alegrfa y de tristeza se virtieron en aquellos momentos! También quedaba
llorando Lidia, la manejadora de los nifios, que estuvo con nosotros por once afios. Llegamos a
Camagiiey la mafiana siguiente donde nos esperaba Orlando Calzada, un buen amigo nuestro.

Sin pérdida de tiempo fuimos para el aeropuerto y allf estuvimos por espacio de seis
horas. Registros, mis registros, a René no le dejaron sacar dos relojes de oro 18 que eran de mi
abuelo y Orlando luego se los entreg6 a Tata, asi como $100 d6lares que por temor no nos

atrevimos a pasar.



El calor, el hambre, los desagradables momentos de espera nos tenfan ya casi
desesperados, pero sin perder la fe en Dios. Lourdes, que acababa de cumplir dos afios, lloraba
y gritaba pues estaba fatigada por el calor y el hambre; no podfamos salir de aquel salén a
comprar nada para tomar o comer.

Al fin subimos al avién (gracias a Dios) que nos condujo a Jamaica, pero antes le cedimos
el asiento de Lourdes a una monja que estaba en stand-by, y yo llevé a Lourdes en mis piernas
todo el viaje. Al despegar, todos cantamos el himno cubano, fue un momento muy emocionante.
Dimos gracias a Dios.

Llegamos a Jamaica y fuimos a un hotelito esa noche, al dfa siguiente por la mafiana al
Immigration Department. Allf fue la sorpresa, no podfamos seguir a Estados Unidos pues era
necesario sacar la residencia. Llamamos a Cuba y enseguida Tata, Beba y Ramén se movilizaron
para sacar los papeles necesarios, tales como inscripciones de nacimiento, matrimonio, etc.

En total estuvimos en Jamaica 45 dfas en lo que se procesaban los papeles para la
residencia en U.S.A. Tenfamos $2,000 que se fueron reduciendo y reduciendo. Tuvimos que
alquilar un cuarto en casa de una familia nativa y el hijo tenfa en su habitacién cantidad de libros
sobre comunismo.

A la semana o dos, nos mudamos a un cuarto grande con bafio y cocinita en los altos de
una sefiora inglesa. Jorge cumplié 8 afios el 14 de febrero y la sefiora le celebré el cumpleafios
con un cake y refrescos. (Fue una alegria! La vista desde allf era preciosa, las montaiias bellas
y se sentia mucho fresco. Por las madrugadas ofamos algunos tiros que procedian del 4rea
montafiosa donde viven los nativos conocidos por "la tribu de los Rastafaris." Cuando fbamos a

la ciudad a Inmigracifn, correos, etc., los vefamos sentados en el suelo a caminando por allf con



sus varas largas, conocidas como las armas de los Rastafaris, y nos gritaban: "Cubans, go home."

Una de nuestras odiseas en Jamaica fue la caida de Lourdes, que se subi6 en una maletas
para ver por la ventana y al caerse, se di6 con el muro de la ventana en la boca y se enterr6 un
diente superior en la encfa. La llevamos enseguida al hospital, y nos quedamos asombrados de
la falta de higiene que allf habfa.

Pasaban los dfa y los dfas y el permiso no llegaba para poder volar a Estados Unidos y
decidimos por medio de la iglesia Cat6lica, mandar a los tres varones por el momento, y luego
salir nosotros con Lourdes, cuando obtuvieramos las visas. A principios de marzo salieron los
tres, y fueron repartidos como sigue: René Jr. en casa de mi prima Fefita de Sola de Agiiero;
Tony en casa de mi primo Ricardo G. Abreu; y Jorge en casa de Mary Coniff, su madrina y gran
amiga mfa. A la semana siguiente salfamos nosotros tres para Estados Unidos con nuestras visas
de residentes -- los muchachos tenfan visas de estudiantes.

Al Hegar a Miami, fufmos recibidos en el aeropuerto por Fefita y de allf nos llevé a casa
de mi amiga Neca y su esposo Emilio Monte, donde pasamos dos dfas. Alquilamos dos
habitaciones con un bafio, en un pequeiio hotel en downtown Miami y aunque viejo y antiguo,
pero nos sentfamos més independientes y tranquilos, debido a no tener que continuar molestando
a familiares y amigos, pues esto nos apenaba.

Ana Marfa lleg6 el 27 de marzo acompaiiada por mi amiga Marta Cat4 y sus dos hijos.
Fue muy duro tener que separar a la nifia de Tata, Ramén y Beba, con quienes ella se habfa
quedado, pero no habfa otro remedio que hacerlo, y cuanto antes mejor. Se le mandé una visa
waiver, que afortunadamente habfan empezado a darlas recientemente.

El dinero mermaba cada vez mds, aunque Elia nos habfa mandado a Cuba $2,000 para



poder depositar en un banco en Jamaica y asf obtener las visas de ese pafs; ya una vez radicados
en Memphis, Tennessee, le devolvimos dicho dinero y le dimos las gracias por su atencién. René
consiguié en Miami un trabajo de 11 p.m. a 7 a.m. en Shell City shopping center limpiando, y
yo tratando de poner a las nifias en el nursery de las Dominicas, pero me dijeron que no habia
cupo.

El dfa 17 de abril empezaron las noticias por radio y televisién sobre el planeado ataque
y desembarco de la Brigada 2506 en Bahia de Cochinos, pero la alegria dur6 muy poco, pues las
malas noticias sobre la tragedia vivida por esos bravos cubanos, hicieron derramar muchas
lagrimas. Ademas, nos sentimos defraudados, perdidos.

Nos mudamos a un apartamento de un cuarto, sala, cocina y bafio en la calle 9 y la
avenida 17 del S.W. con las nifias. A los tres varones los habfamos intemado en una escuela de
monjas para nifios refugiados, hasta que pudiéramos desenvolvernos mejor. El Refugio nos daba
$100 al mes y la iglesia de Gesu nos ayudaba con algunos viveres mientras vivimos en el hotel,
cerca de dicha iglesia.

Al mudarnos al S.W. no tenfamos esa ayuda de viveres y un dfa René sali6 en busca de
comida, pues dijeron que el Refugio habfa empezado a repartirla, pero como demoraba y
tenfamos hambre, Lourdes se par6 delante del refrigerador a llorar y a pedir "titi," como ella le
decfa a la leche. Tenfa solamente dos afios de edad.

Fue un momento muy duro para mf, ver a mi hijita llorando porque tenfa hambre y que
en la nevera solamente habfa una jarra con agua. Jorge estaba ese dfa en la casa porque se habfa
enfermado y tuvimos que sacarlo de la escuela donde estaba intemado. Lo habfan obligado a

comer maiz, que a él no le gustaba, y segin le cay6 en el estémago lo devolvi6. Lo llevamos



para el apartamento con nosotros y las dos nifias, y el dfa que Lourdes empez6 a llorar por
hambre, lo dejé en la casa cuiddndolas y le pedf a Dios que los protegiera. Jorge tenfa solamente
8 aiios.

Fui caminando veinte cuadras a casa de Neca para pedirle 20 centavos y comprar leche
para las nifias, pero al llegar all4 el hijo me dijo que sus padres habfan salido y €l no tenfa ni un
centavo encima. Regresé, caminando de nuevo 20 cuadras y pensando qué le iba a decir a
Lourdes que me estaba esperando para tomar su “titi.” Al llegar a la esquina de la casa, paré en
casa de una viejita puertorriquefia que hablaba conmigo y celebraba a las nifias cuando
caminibamos por la acera algunas tardes. Le conté lo que me pasaba y ella me trajo medio galén
de leche y me di6 50 centavos. Me eché a llorar, y le df las gracias. Ella me di6 4nimo
diciéndome que yo no estaba robando y que pedir no era pecado.

Cuando llegué a la casa, contenta con la leche para la nifia, René acababa de llegar con
una factura, las primeras que habfa comenzado a dar el Refugio. Qué sorpresa! La leche era en
polvo -- habfa que acostumbrarse al nuevo sabor, harina, peanut butter, que antes no habfamos
comido, etc. Seguimos en nuestra lucha por la vida en un pafs nuevo, con la barrera del idioma,
la falta de dinero y separada de los dos hijos mayores, hasta ver...

Un dia nos notificaron sobre una entrevista con el Padre Walsh que estaba a cargo de los
nifios refugiados. Fufmos enseguida all4, y se trataba de una relocalizacién de los muchachos al
estado de New Mexico y a casa de distintas familias, hasta que nos acomodiramos y
consiguiéramos empleos con los cuales pudiéramos mantener la familia. Le dimos las gracias a
monsefior Walsh y le dijimos que no queriamos separamos de ellos y entonces fue necesario

sacarlos del internado donde se encontraban aun René y Tony, pues no podfan continuar alli por



més tiempo, de lo contrario serian relocalizados.
Tenfamos entonces a los cinco nifios con nosotros en el apartamento de un solo cuarto,

pero el encargado se di6 cuenta de esto a los dos dfas y nos mand6 a mudar inmediatamente. Sin

dinero, tuvimos que buscar rdpidamente otro lugar donde vivir y fue entonces que no qued6 otra
solucién sino la de vender una de las prendas. Salfa con las nifias a visitar las joyerfas y ver
quien daba mds, y al fin tuve que vender por $400 una pulsera de oro 18 con 13 diamantes
valorada en mil y pico de ddlares, que le habfa echado en el bolsillo de la camisa a Tony en el
aeropuerto después que lo registraron.

Con ese dinero, alquilamos un apartamento mejor y méis amplio en unos edificios que los
cubanos apodaron "Pastorita," situado en la calle 9 y la avenida 32 del S.W. Allf vivia Marta
Catd con sus hijos, esperando que su esposo Jorge Kaufmann, que estaba asilado en una
embajada en Cuba, pudiera llegar a Estados Unidos. Tenfamos dos cuartos amplios, sala, cocina
y bafio, también habfa una piscina.

Con el dinero que qued6 después de pagar la renta y el mes adelantado, compramos un
televisor viejo para los nifios y también un "carro” por $25. jIncrefble! Ese carro nos ayud6 a
resolver muchos problemas y también para poder pasear con los nifios por Miami y Fort
Lauderdale, y sentimos un poco mejor de espiritu.

Vivimos allf dos meses, pero a mediados de Junio Ana Marfa se enfermé y le dieron
varios ataques con pérdida de conocimiento. Fue entonces que René llamé al Dr. Jorge Picaza,
aunque un médico vecino nos recomendé a un neurélogo que vino a la casa a verla y fue muy
atento. El nos sugiri6 que cuando fuera posible le hicieramos unas pruebas para asegurarnos de

cuél era su problema originalmente. Ana tuvo vémitos, y como René trabajaba de noche, a las



3 a.m. tuve yo que salir con ella a coger un omnibus en la calle ocho para llevarla al Jackson
Hospital, que era donde iban los refugiados y no tenfamos que pagar. Estuve una hora, de 3 a.m.
a 4 am., sentada en un banco en la calle ocho esperando el omnibus y la nifia continuaba
vomitando. Estuvimos en el hospital hasta por la mafiana que René nos fue a recoger.

jCuéntos momentos de angustia, inseguridad y sufrimiento se pasaron!, pero Gracias a
Dios estdbamos los siete juntos, aunque recordando siempre a Tata, Beba y Ramén que habfan
quedado en Cuba, sufriendo nuestra separacién y también los problemas de tener que vivir bajo
un régimen con el que nunca estuvieron de acuerdo, pero que debido a sus largos afios de edad
y a enfermedades padecidas, les fue imposible salir con nosotros, aunque siempre con la
esperanza de poder reunirnos todos algiin dfa.

Nuestra situacién econémica cada dfa era mis dificil y entonces decidimos imos de
Miami. ;A d6énde? Primeramente pensamos en la Argentina. donde estaban los laboratorios de
Qufmica Aristén que René representé en Cuba, pero el Refugio no nos pagaba un viaje tan caro.
Entonces decidimos imos a Memphis, Tennessee, donde vivia el Dr. Picaza y con el que ya René
habfa hablado por teléfono sobre el estado de salud de Ana, a la que €l habfa operado hacfa
exactament un afio. El Dr. Picaza lo animé para que fuera a Memphis, pues alli tenfamos més
facilidad para encontrar empleo.

El 29 de junio de 1961, los siete salimos en tren rumbo a Memphis con los pasajes
pagados por el Refugio. Primeramente, el tren que debfamos haber cogido se nos fue y la
combinacién que tuvimos que hacer nos demoré muchas horas en Jacksonville, Florida. Al fin,
al dfa siguiente por la tarde llegamos a Memphis y desde la estacién de trenes René llamé al Dr.

Picaza. Este se sorprendié que estuviéramos alli los siete, pues el pens6 que René irfa primero



él solo y una vez que consiguiera un empleo y se acomodara, mandarfa a buscar a la familia. Fue
a recogernos a la estacién y nos llev6 para su casa donde nos acomodé6. Tuvo que mandar a sus
hijos a casa de familiares y amigos para poder damos alojamiento a nosotros siete. jQué gesto
tan noble y humano! Esto jaméis podré olvidarlo.

Estuvimos en su casa una semana, René empez6 a trabajar en el Baptist Hospital, donde
el Dr. Picaza lo recomendé y yo empecé a hacer aplicaciones en varias escuelas para ensefiar
espaiiol. Mariquita, la sefiora del Dr. Picaza, nos llevaba todos los dfas a buscar casa, muebles
usados, etc., para poder comenzar una nueva vida en este pafs, con cinco nifios y cuyas edades
fluctuaban entre dos y once afios.

No era fécil la situacién, pero Dios no nos abandonaba. Conocimos a una cubana, Juana
Maria Webb, casada con un americano, y que vivia allf hacfa afios. Nos visit6, comprob6 nuestra
precaria situacién y entonces concert6 una entrevista con una periodista americana del Memphis
Press Scimitar, con la idea de que la gente al leerla, nos ayudara con muebles, cazuelas, etc.

Asf fue, después que sali6 nuestra foto e historia sobre "una familia cubana refugiada,"
empezaron a llegar personas a nuestra casa de madera, con tres cuartos y un bafio, y una renta
de $60 mensuales. Nos trafan de todo: comida, muebles, colchones, almohadas, jugetes para los
nifios y dinero en efectivo. Que emocién y cuanto agradecimiento a Dios y a esta buena gente.

Entre las personas que fueron a visitarnos y llevarnos regalos fue la sefiora Knoff, cuyo
esposo era el duefio de un buen hotel en Memphis y nos regal6 muchos muebles y también
dinero. Empez6 a salir conmigo y me llevaba a lugares que yo necesitaba ir, pero que como no
tenfa transportacién no me era posible llegar a ellos. Nos present6é a su hermana Francis, que

también nos ayud6, y todas las semanas iba a buscar nuestra ropa "sucia" para lavarla en su



lavadora y asf aliviar nuestros gastos y exceso de trabajo.

Efectivamente, esto fue un gran alivio para mi, sobre todo al principio de nuestro exilio.
Asf al fin conseguf empleo en un colegio cat6lico -- un parz-time por las mafianas, y otro part-
time por el mediodfa en otro colegio. Con el dinero que pudimos reunir compramos un carro,
mejor que el de Miami, y asf podfa ir yo de una escuela a la otra y recoger a las nifias en el
kinder.

René empez§ a trabajar entonces con Fuller Brush, caminando y visitando a clientes. Las
nifias iban a su kindergarten de monjas, que la directora Sister Damian, me dej6 poner a las dos
all{, a pesar de sus cortas edades, para ayudarme y que yo pudiera trabajar. Cuando se
enfermaban y no podfan ir a la escuela, era un problema. Tenfamos que dejar a uno de los nifios
en la casa cuiddndolas para poder nosotros ir a trabajar.

Un dfa, al llegar encontré a Tony muy asustado, los bomberos se acababan de ir. Lourdes
habfa puesto su vestido sobre la calefaccién de gas para secarlo y éste empez6 a quemarse. Fue
entonces que Tony, con muy buen acierto, llamé a los bomberos, que segin €1, fueron enseguida
y el fuego no se extendi6.

Otro dfa, fufmos a la lavanderfa, pues necesitamos de pronto una ropa, y al regresar a la
casa nos dimos cuenta de que Lourdes no estaba aunque habfa regresado con nosotros. Nos
asustamos muchfsimo, fbamos a llamar a la policfa, cuando en eso la vimos que venfa caminando
hacia la casa. Nos dijo que habfa vuelto al /aundry a buscar su "wicha," 1a suiza, que se le habia
quedado alli. Tenfa solamente dos afios y medio. jOtro de los sustos del exilio!

Pasaron varios meses, cuando en eso nos avisaron que Jorge Padr6n, un amiguito de los

nifios, llegaba a Miami y segufa para Memphis a reunirse con nosotros, que lo habfamos



reclamado, hasta que més adelante pudiera salir su madre. Desgraciadamente ese dfa no lleg6,
su madre murié de un ataque al corazén en la consulta del dentista en Cuba poco tiempo antes
de salir para este pafs a reunirse con su hijo. Otra de las tragedias del exilio, y que duro fue darle
esta triste noticia al muchacho.

En medio de los problemas nos lleg6 una carta desde Colombia, del doctor Evelio Tid,
nuestro dentista y amigo cienfueguero, pidiéndonos un gffidavit para poder salir de all4, a donde
llegé como asilado polftico y querfa venir a Estados Unidos. Habia contactado a varios amigos,
pero todos ellos le dieron excusas que no podian reclamarlo. Al fin nos aceptaron un affidavit
y al cabo de unas pocas semanas llegé Evelio a Memphis. Estuvo en casa mis 0 menos un mes,
pero como no le era posible ejercer como dentista en aquel momento, decidi6 irse para Miami.

Antes de tener a Evelio en casa tuvimos a Adela Wupperman, una antigua amiga de René
y su familia, a la que encontramos en la oficina de inmigracibn en Jamaica con el mismo
problema nuestro, tratando de conseguir la visa para U.S.A. Ella nos escribié desde Miami para
saber si habfa trabajo como maestra de espafiol en Memphis, y como en la escuela donde yo
trabajaba necesitaban a otra maestra, le avisé y fue enseguida. Estuvo en casa mis o menos un
mes.

A fines de enero de 1962 nos mudamos para St. Louis, Missouri, pues habfa una
oportunidad de un trabajo full-time para ensefiar espafiol en el Christian Brother College y el
salario era mejor. René fue unas semanas antes a buscar empleo, y al fin se conect6 con un
farmacéutico, Mr. Mattuseck, que lo coloc6é en su farmacia y fue muy atento con €l y con
NOSOtIos.

Estando René en St. Louis, Ana Maria y Lourdes se enfermaron con el sarampién, habfan
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acabado de pasar las chinas recientemente, pero esta vez yo estaba sola con los nifios y Padr6n
segufa con nosotros. La fiebre era muy alta y yo me asusté mucho. Cuando René llamé6 se lo
conté y regres6 enseguida, ya tenfa empleo. A los pocos dfas, cuando las nifias se pusieron bien,
salimos para St. Louis.

La mudada la hicimos alquilando un camién, y asf llegamos a St. Louis a casa del Dr.
Matuseck, quien nos esperaba en compaiifa de su sefiora e hijos pequefios. Con un frio terrible,
y de noche ya, sacamos los muebles y los pusimos en el garage de su casa hasta encontrar casa.
Comimos con ellos y creo que dormimos allf en su casa.

Conseguimos un apartamento grande de tres cuartos y un bafio en un segundo piso en un
barrio llamado University City. El edificio tenia tres pisos. En la planta baja vivia una vieja judfa
que siempre estaba protestando por el ruido que hacfan los nifios. Llamaba a la duefia y ésta me
llamaba a mi enfurecida, y yo me echaba a llorar porque nunca habifa tenido problemas asf. En
el tercer piso vivia un matrimonio judfo joven, con una nifia. El era profesor del Washington
University, y eran muy atentos.

La iglesia All Saints nos quedaba a dos cuadras, y los nifios iban a la escuela parroquial.
No pagabamos por la matricula de los nifios. El pastor, Father Ryan, era un viejito muy bueno
que mucho nos ayudé. A iniciativa de la iglesia, St. Vincent de Paul Society nos daba un cheque
por $25 semanalmente para comprar viveres, pues nuestros salarios no eran suficientes para
mantener a la familia al principio. El mes de fondo del alquiler del apartamento, la instalacién
del teléfono, luz, etc., y con 5 nifios y Padrén, la situacién no era ficil.

Comencé mis clases y René su trabajo en la farmacia. El me llevaba a la escuela y yo

cuando terminaba cogfa el omnibus, hacfa transferencia e iba a recoger a las nifias al nursery de
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las Sisters of Charity, donde pagabamos solamente $5 por cada una. Caminibamos dos cuadras
para coger el omnibus de regreso a la casa las nifias y yo. Durante el inviemo la temperatura era
bajo cero muchas veces, y aquellas dos cuadras, a veces nevando, parecfan interminables. En una
casa habfa un perro grande en el patio y era una tragedia cuando pasabamos por allf, pues ya el
perro nos conocfa, empezaba a ladrar, las nifias a gritar, y esto era todos los dfas.

Un dfa Ana Marfa y Lourdes se fueron solas al grocery store y cuando empezamos a
buscarlas, pues crefamos que estaban abajo en el patio jugando, las vimos que venfan con unas
cosas en las manos. Eran unos jugetes que se habfan llevado de la tienda y enseguida, después
de un fuerte regafio, las llevamos all4 para que los devolvieran. La sefiora nos dijo que todos los
padres deberfan de hacer lo mismo. Ana tenfa 5 afios de edad y Lourdes tres y medio. Lo peor
del caso era que tenfan que atravesar una avenida de mucho trifico, y luego ellas mismas nos
contaron que una sefiora las ayudé a cruzar. jDios las acompafi6!

Otro dfa fufmos al zoolégico y se nos perdié Ana Marfa por una hora. Fueron momentos
muy duros. Los guardias de seguridad del parque salieron en sus carritos a buscarla, y al fin uno
la encontr6 y no las entregé; ella también se asust6 mucho. Pasamos en St. Louis afio y medio
y durante ese tiempo nos ocurrieron varias cosas desagradables.

Otro dfa René me llamé al trabajo y me dijo que Ana Marfa no estaba bien. Enseguida
ped{ permiso y me fui para la casa, y cual no serfa mi sorpresa al encontrarla en la cama, sin
poder mover la mitad del cuerpo. Enseguida la llevamos al Children’s Hospital y empezaron las
investigaciones de rutina. El Dr. Weimberg, neur6logo, era quien la atendfa, y el Dr. Smith, un
joven médico muy agradable, era su médico de medicina general. A los cuatro dfas de tantas

investigaciones, el Dr. Smith nos dijo que Ana iba a necesitar medicinas toda su vida y nos
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explicé el caso. Fue muy duro.

El clima de St. Luis, al que no estabamos acostumbrados, era muy severo, y fue entonces
que decidimos empezar a buscar empleos de nuevo en otros estados aprovechando las vacaciones
de verano. Apliqué en varios colleges y high schools y acepté una posicién en Catherine Spalding
College en Louisville, Kentucky.

A fines de julio de 1963 nos mudamos para all4, donde se suponia que el invierno no era
tan riguroso. Alquilamos un camién U-Haul que René manejé y ademés un trailer que pusimos
detras del carro que yo iba manejando; asi hicimos la mudada.

Tenfamos una casa amplia y bonita pero al afio de vivirla tuvimos que mudamos a otra,
que aunque también era una buena casa y con un amplio s6tano, el alquiler no era tan alto como
el de la anterior. Cuando me presenté en el college a tomar posecién de mi empleo, conoc{ a una
monja que era la que estaba a cargo del laboratorio en el St. Anthony Hospital. Le hablé por
René para ver si podia obtener empleo en dicho hospital, y se ofrecié para ayudarlo y que fuera
aprendiendo lo referente a técnico de laboratorio y técnico patologo, pagindole --para ayudarlo--
$50 semanales mientras aprendia a realizar su labor.

Al mes de haber empezado ambos a desempeiiar nuestros trabajos, se enfermé Lourdes.
Tuvimos que ingresarla en el hospital St. Anthony y segin decfa el médico, un "afamado"
cirujano infantil, lo que tenfa la nifia, fiebre alta y vémitos, era debido a un virus. A los dos dfas
nos dijo, "es apendicitis y ya se le revent6, hay que operarla enseguida." Mientras estuvo en el
hospital, yo dormia en una butaca en su cuarto y al dia siguiente me iba para el college. ;Qué
momentos tan duros pasamos!

Gracias a Dios salié bien de la operacién, pero a los cuatro o cinco dias, se le present6
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de nuevo fiebre alta y el médico queriendo que asf como estaba, la sacdramos del hospital y al
fin le di6 de alta. Nos disgustamos mucho y esa misma noche llamé a mi amiga Oneida
Pondomenech de Lozada para averiguar el teléfono de su hermano Elmo --un gran cirajano-- que
trabajaba en el Children’s Hospital de Boston, Mass.

Logré hablar con Elmo cerca de las doce de 1a noche y después de contarle la situacién,
me dijo "trdela enseguida porque si te demoras, se te va." El susto fue grande, yo cref lo que me
dijo, pues €l sabfa bien lo que me estaba diciendo al respecto.

A las ocho de 1a mafiana siguiente estdbamos cogiendo un avién para Boston la nifia y
yo. Sin el dinero completo, pues no habfamos cobrado, tuve que pedirle a Margarita Avilés
Ortega un préstamo que me llev6 al aeropuerto, y por poco se nos va el avién, aunque ella corrié
para llegar a tiempo. El co-piloto carg6 a Lourdes, y corrfmos al avién que habfa demorado unos
minutos esperando por nosotros. jQué bello gesto!

Esa mafiana llovfa, hacfa mucho viento y el avi6bn se movia cantidad y ambas nos
mareamos. Hicimos escala en N.Y. donde mi tfa Margot nos esperaba y pidi6 permiso para subir
al avién; me regal6 $100 que nos vinieron muy bien. Al fin llegamos a Boston por el mediodfa
y el piloto pidi6 a la torre de control una silla de ruedas para bajar a la nifia.

Fuimos directamente en un taxi para el hospital, y enseguida le dieron ingreso. La social
worker me consigui6 un cuarto en una casa de huéspedes muy cerca de allf, pues no me
permitieron pasar alli la noche. Al dfa siguiente temprano con la nifia fui a la iglesia y al hospital
donde hablé con el médico que la asistfa y que Elmo me habfa recomendado. El cirujano me
explic6 sobre el abceso que tenfa la nifia formado por el pus que le qued6 en el vientre y le vino

una peritonitis.
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La nifia segufa con fiebre y un dfa le subi6é tanto que le dieron bafios de agua fria y le
pusieron un ventilador delante de su cama. Yo me horroricé cuando vi eso, y més tarde la
situacién se fue complicando adn més. A las 8 p.m., la hora de salida de visitas, la enfermera me
dijo, "espere, pues el doctor est4d aquf en el hospital y quiere hablar con Ud." Me preocupé
mucho y empecé a rezar de nuevo y a esperar. Cerca de las 11 p.m. vino la enfermera y me dijo,
"se puede ir, pues el doctor ya se fue." Regresé a mi cuarto muy preocupada y no pude dormir
pensando... parece que esa noche hizo crisis la enfermedad.

/Al dfa siguiente, después de ir a la iglesia, fui al hospital. Cuél no serfa mi sorpresa al
encontrar a Lourdes sentada en la cama muy contenta y jugando. Gracias a Dios el peligro
felizmente habfa pasado. A los pocos dias regresamos a Louisville contentas, después del susto
recibido. Poco después de la operacién de Lourdes hubo que operar a René Jr. de la garganta y
casi enseguida de la apéndice, y luego se fractur$ el brazo jugando football. Fue una operacién
detrés de la otra.

En Louisville conocimos al Dr. José R. Zayas Baz4n y familia, al Dr. Roberto Prieto y
sefiora Dra. Dora Prieto y familia. También conocimos a Puzo, sefiora e hijita, e hicimos buena
amistad con todos ellos. Los muchachos nuestros y los de esas familias se hicieron buenos
amigos e iban a la misma escuela parroquial.

En agosto de 1965 muri6 mi hermana Bebita en Cuba. Esto fue una gran pena que
sufrimos. Yo me quedé muy deprimida y nos fuimos unos dfas a Georgia. Visitamos a mis
primos Lidia Lombard de Figueroa y a Fefita, la que tan buena y carifiosa fue siempre con
nosotros. Ya ese era nuestro tercer afio en Louisville, pero ese inviemno de 1965-66 fue tan fuerte,

que nos decidimos volver a la Florida. En el verano de 1966 el Dr. Zayas Bazan y familia
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también regresaron a la Florida.

Antes de ir a la Florida, Oneida, su esposo el Dr. Lozada, e hijo, pasaron unos dfas en
casa. Nosotros acostumbrabamos a ir algunos largos fines de semana a Torrance, Pennsylvania,
donde Lozada trabajaba como médico en un hospital psiquidtrico del estado. Allf pasamos muy
buenos ratos y comfamos muy bién.

Finalmente, en junio de 1966 nos mudamos a Ft. Lauderdale. Hicimos la mudada més o
menos como de costumbre, René manejando el camién con los muebles y René Jr. el pisicorre
donde venfamos todos. El carro mio era remolcado por el camién.

Llegamos tarde en la noche, todos contentos del regreso al estado de sol y de las palmas,
pero luego empezaron los problemas de embergadura que fueron surgiendo uno a uno. Fisicos,
morales, cada uno distinto y complicado. El Dr. Zayas Bazdn y familia, quienes se habfan
mudado unos meses antes, nos consiguieron una casa no lejos de la de ellos, en Melrose Park,
cerca de St. Thomas Aquinas High School, donde ya yo habfa conseguido trabajo como maestra
de espaiiol antes de la mudada. René comenz6 a trabajar en el Holy Cross Hospital, pero a los
dos o tres meses pasé para el North Broward General Hospital en Pompano Beach. Los
muchachos comenzaron a repartir periédicos temprano en la mafiana antes de ir a la escuela.
También en Louisville lo hicieron, pero all4 los vendfan solamente los sdbados y domingos, a
veces hasta cuando estaba nevando.

En la Florida me pidieron enseguida el teacher certification que yo no tenfa de este
estado, y tuve que empezar a ir a Florida Atlantic University en Boca Raton para empezar la
revélida de mi tftulo de la Universidad de La Habana. Me dieron un certificado temporal en

Tallahassee por un afio para poder trabajar y estudiar a la vez. Cuando terminaba mi trabajo me
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iba enseguida dos o tres veces por semana para la universidad, y regresaba sobre las 8 p.m. para
estar al dfa siguiente en el high school a las 7 a.m. Asf revalidé el tftulo, poco a poco y con
mucho esfuerzo y sacrificio, en dos afios y medio logré hacerlo con la ayuda de Dios.

En septiembre de 1969 empecé a trabajar con el adult education de noche y en el Florida
Memorial College en Miami full-time de dfa. Esta era una mejor oportunidad y estuve trabajando
allf hasta junio de 1976, que renuncié debido a los problemas financieros que tenfa el college en
aquel momento y muchos profesores también renunciaron.

Al mismo tiempo de este exceso de trabajo, otras cosas iban sucediendo. René Jr. se
inscribié de voluntario en el U.S. Army en 1967 cuando estaba la guerra de Vietnam en su
apogeo. Estuvo en Ft. Sill, Oklahoma, donde lo fuimos a visitar, y luego lo trasladaron a
Alemania, y por dltimo le llegaron las 6rdenes para Vietnam. Ya le quedaban pocos meses en
el Army y finalmente recibi6 un Honorable Discharge. Al mismo tiempo Tony ingres6 en el
Army, en la época que Vietnam estaba "ardiendo."”

Con dos hijos en esta situacién me sentfa muy preocupada, y recuerdo que a veces iba
por los pasillos del college como un "zombie," pensando en ellos y a la vez rezando. A la hora
de dar clases controlaba mis pensamientos y Dios me ayudaba para desenvolver mi tarea
correctamente. Hubo otros gastos extra, para pagar médicos, dentista, etc., correspondientes a la
familia, y continué trabajando de dfa y de noche por afios.

En el verano de 1969 planeibamos iros para Georgia y Tony y Jorge no querfan ir para
alld y se fueron de la casa vfa N.Y. Conseguf la direccién de donde estaban y me fui en omnibus
a buscar a Jorge que solo contaba 16 afios. Ya Tony habfa estado por N.Y. anteriormente, un vez

que €l y su padre se disgustaron y éste le dijo que se fuera de la casa. Al fin los encontré -- yo
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paraba en casa de mi tia Margot -- y Jorge regresé conmigo. A Tony tuve que dejarlo alld porque

la situacién estaba muy "candente.”

En 1969 murié Tata en Cuba, fue muy inesperada y triste la noticia que me llegé por
teléfono por un cable que nos mandé Julio Alvarez. Ella no estaba enferma, muri6 de un ataque
al corazén y se fue en media hora. jOtro dolor del exilio!Ya habfan muerto Beba en 1965 y
Ramén en 1967, €stos estuvieron enfermos durante unos afios, pero la noticia de susfallecimiento$
fue igualmente dolorosa.

En diciembre de 1970 tuve que operarme, me hicieron una histerectomia, gracias a Dios
todo sali6 bién, y a fines de enero estaba de nuevo trabajando.

En esa época conocimos a la familia Cabrera e hicimos buena amistad. Nos ayudamos
mutuamente. René Jr. ensefi6 a manejar a Cabrera y Carmen y yo nos hicimos buenas y sinceras
amigas. Carmen cuidaba a veces a las nifias cuando no podfan ir al colegio. Después de su
regreso del ejército en 1970, René Jr. empezd a trabajar en diferentes lugares, y en el verano de
1971 se cas6 con Debbie. La boda fue sencilla, pero bonita, y se fueron a Puerto Rico de Luna
de Miel. El 28 de noviembre de 1973 naci6é Jason, mi primer nieto, y la alegrfa fue grande para
todos.

Yo continuaba trabajando en el college en Miami full-time y tenia un part-time en el
Adult Education de lunes a jueves de 7 a 10 p.m. Esto lo hice por casi nueve afios porque era
necesario. Tony segufa por Nueva York trabajando en una compaiifa de seguros de vida y a la
vez hacfa sus estudios universitarios de noche poco a poco. Nos escribfamos a menudo,

hablabamos por teléfono, y €l visitaba a Margot mi tfa, asi es que teniamos noticias de él, pues
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me preocupaba que estuviera lejos y solo. En abril de 1972 Tony me escribi6 para saber si podia
regresar al hogar y continuar sus estudios aquf en Broward Community College para terminar
mas répido. Hablé con su padre al respecto y por fin llegamos a un acuerdo. Sin pérdida de
tiempo le contesté,y Tony regres6 a casa al mes siguiente.

De 1973 recuerdo realmente poco, pienso que no hubo cosas de mayor importancia y todo
era més o menos igual. El afio 1974 comenzé "duro,” casualmente acabdbamos de celebrar
nuestras Bodas de Plata. En abril tuve el disgusto de conocer a la mujer con la que René (el
viejo) me estaba engafiando desde hacfa unos meses.

Un dia estando yo en el college en Miami -- no sé por qué -- vino a mi mente que debfa
de regresar a la casa. A la hora del almuerzo dije que me sentia enferma y me fui a Ft.
Lauderdale. Al no encontrar a René en casa, llamé a la agencia Ford a donde €l me habfa dicho
que iba a llevar el carro a arreglar. Allf me informaron que el catro sf estaba allf, pero que no
tenfan la pieza que se necesitaba y por lo tanto habfan llamado a la casa varias veces para
informar el asunto y nadie contest6 el teléfono.

Mi sospecha entonces fue mayor y decidf, con ese impulso que a veces me d4, o que Dios
me infunde, ir a la Ford. Efectivamente, el carro estaba alli, pero €l no estaba. Pensé lo siguiente:
"voy a esperar a que regrese pues quien se lo llevé lo traerd,” y asf fue. Una hora después llegaba
un carrito rojo, manejado por una "buena sefiora” que lo trafa de regreso de no sé de donde..? Ella
con espejuelos negros y una peluca, ambos se quedaron sorprendidos cuando me vieron. Fui al
carro, hablé con ella, y €l le hizo sefias que se callara, o sea que no me contestara. jEse fue el
comienzo de tres afios y dos meses de sufrimientos para mf!

Los hijos se fueron dando cuenta del caso y pienso que cada uno sufria a su manera pues
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sabfan por lo que yo estaba pasando, sin necesidad. Y asi fue transcurriendo 1974, entre
llamaditas a veces, y "viajecitos" de él a casa de ella para llevarla o traerla del trabajo. Una
mafiana lo§ segui al hospital, donde ambos trabajaban y, cual no serfa mi asombro, al verlo llegar
y entrar a una casa -- donde vivia la mujer esa. ;Otra sorpresa! Me bajé del carro y de nuevo

hablé con ella. Me dijo entre otras cosas "que la vida era sufrimiento, y que ella sabfa que yo

estaba sufriendo...," etc., etc. Tuvimos otros enfrentamientos. O sea, la confronté en el hospital, e/
parqueo, cafeterfa, etc. El me hacfa creer por épocas que ya todo habfa terminado, pero no era
cierto. Y para no seguir recordando esta triste y dolorosa historia, diré que en junio de 1977,
René se fue de la casa para siempre.

En junio de 1975 me operé el Dr. Dieguez (q.e.p.d.) de la vesicula, que ya tenfa mala,
y que cor; los disgustos se fue poniendo peor.

En agosto se casaron Jorge y Eileen en la iglesia Our Lady Queen of Martyrs. La boda
qued6 muy bonita y fueron muchas personas. Los hermanos y hermanas de ambos participaron
en la corte de honor, Roberto Cabrera de ring boy y una niiiita amiga de Eileen fue la flower girl.
La recepcién, con misica y un buen bufet, fue en el salén de actos de los Knights of Columbus.

Continuaba el afio 1975 sin nada de mayor importancia. Todo segufa igual, trabajo,
problemas matrimoniales, etc. Nos reuniamos en casa cuando habia una fecha memorable que
celebrar, cumpleaiios, Noche Buena, aniversario, etc. Asf lo hicimos por varios afios. Pasdbamos
bien esos ratos, los hijos iban a disfrutarlos con nosotros, venfan de Miami amigos de afios,
Helvia y Néstor, Emilio y Neca, Lily y Pepe, y de Ft. Lauderdale, Georgina y el Dr. Zayas
Bazén invitdbamos al Padre de nuestra iglesia, Father Art Venezia, que siendo descendiente de

italianos/ también disfrutaba de la comida hispana, 1a miisica y de la conversaci6n.

20






Fe

Sefior, dame fe
esa fe que tanto necesito,
y que eres ti, Sefior de lo infinito,
el dnico que puede darnos fe.

Sefior, dame fe
para seguir luchando en este mundo,
y asf poder sentir en lo profundo
la llama de tu fe.

Sefior, ddme fe
para que asi de esta manera,
se convierta mi otofio en primavera
y jamés pierda esa fe.

La vida

La vida nos ensefia
iqué bonito es amar!
también nos ensefia
a reir y a cantar
La vida nos ensefia
a sgﬁir y a lorar
RS LT

iLo que es la soledad!

La vida nos ensefia
a querer y a olvidar,
a odiar y a perdonar
a orar y a esperar...

Perdon

S1, yo te perdono
asi el Sefior me lo ha ordenado,
pero el dolor que nos has dejado
en tus hijos también qued6é grabado.

S1, yo te perdono
pero no quiero verte maés,
ya ti algin dia sabris
lo que es sentirse solo.



Virgen de la Caridad

Virgencita querida
madre del Creador,
salva a nuestra Cuba
de tanta traicién.

Virgencita morena
hermosa como el sol,
no dejes que la hiena
acabe con la oracifn.

Protege a tus hijos
de tanto dolor,
y haz que ellos mismos
reaccionen al rigor.

Virgen de la Caridad,
madre querida,
te ruego piedad
para la patria adolorida.

Bendice a esa nacién
que hoy tanto llora,
y pidele al Sefior
que por favor, ;Ya es horal,

Mi casa

jAh, mi casa!
la casa donde nacf y me crié,
esa gran casa
donde tanto yo disfruté.

Allf vivi mi nifiez
y también mi adolescencia,
allf no tuve tristeza
porque fue como un Edén.

jAh, mi casa!
cuéntos recuerdos me trae,
esa bella casa
que tal vez hoy difa se cae...



La Balsa Vacia

Esa, la que nunca llegé
la que en ella venian
no sé cuantos cubanos
y jamis arrib6.

Un dia parti6 de Cuba
con rumbo a este pais,
la balsa que mas tarde
vacia se quedo.

Traian en sus mentes
ansias de libertad,

la que nunca lograron
pues la balsa no llegé.



Recuerdos

Hay recuerdos que son inolvidables
gratos recuerdos del ayer pasado,
pero hay otros que adin siguen grabados
por el dolor que nos han dejado.

Mis nietos

Mis nietos son alegres campanitas
que tocan dentro de mi corazén,
y hacen que brillen mis maifianitas
cuando los tengo a mi alrededor.

A mi primer amor

Que triste y dolorosa fue la nueva
que me llegé por medio de una amiga,
fue algo tan inesperado
que atin me parece que lo he sofiado.

Te has ido de este mundo muy temprano
pero Dios asf 1o ha deparado,
a muchos con tu ciencia has ayudado
y ya el Sefior te habr4 premiado.

Es muy duro pensar que te has marchado
no puedo acostumbrarme, no, no puedo,
es algo asi como una pesadilla
y mucho, mucho en tf he pensado.

Nuestro amor, que fue en la adolescencia
nunca cristaliz6 como pensamos,
asf lo quiso Dios, jpor qué? quien sabe...
tal vez actuamos con poca paciencia.

Nuestras vidas tomaron rumbos diferentes
pero yo sé que en ambos corazones,
la llama de ese amor
quedo latente.

Y ahora te digo adi6s
adiés por el momento,
pues sé que volveré a verte
y serd para siempre.



Sueno

Tuve un extrafio suefio
que no puedo olvidar,
fue una pesadilla
dificil de borrar.

Sofié con nuestra Cuba

con mis hijos pequeiios,

y con quien nunca supo
quererme de verdad.

Sofié toda la noche
un suefio inexplicable,
algo desagradable
que no quiero recordar.

Pero la mente es esa
cuando tanto se ha herido,
y a Dios solo le pido
que me haga olvidar.



René

Si, hoy es viernes

el dia en que nos dejaste,

y a otro mundo te marchaste
después de tanto sufrir.

Miro hacia atrés, al pasado
y recuerdo los instantes,
en que tanto disfrutastes
cuando los nifios nacieron.

Vinieron otros momentos
que fueron muy diferentes,
y que quizas actualmente
recordarias con dolor.

El exilio y la partida

de la patria tan querida

nos trajo gran aflixién

pero todos la vencimos con teson.

Cuanto dolor y tristeza
cuantos dias de amargura
all4 dejamos en Cuba
parte del corazén.

El destierro ha sido duro
tuvimos buenos momentos
otros de sufrimiento

y una espina en el corazén.



