
MEMORIAS DEL EXIUO 

por Nancy de la Cova 

Dedico estas Memorias a mis queridos hijos, que pasaron conmigo los ratos buenos y 

malos del exilio. 

Enero 31 de 1961, 5:00 p.m. Nos entregaron en esa fecha y en esa hora, los siete 

pasaportes visados. Teniamos separado asientos en el vuelo de Pan American que saHa de 

Camagiiey al dia siguiente~,via Jamaica. Margot mi tia nos habia mandado el dinero en d61ares 

para los pasajes. A toda carrera recogimos 10 poco que se podia traer -- una maleta por persona, 

y a las 10:00 p.m. tomamos el tren que nos condujo a Camagiiey. Yo pude traer algunas prendas. 

La casa, muebles y carro quedaron alla...! It) l've f v eo 171 ~'..s d LJ '('0/ ;;,i, Be,b~ t 
JZ.4./?'t d n . 

Antes de ir para la estaci6n de trenes pasamos por casa de Tata, yo no quise bajarme del 

carro para despedirme de ellos tres, pues sabia que no iba a volver a verlos en esta vida, sera en 

la otra. Ana Mana tambien qued6 alla con ellos por el momento, ya que solamente tenia pocos 

meses de operada, y el doctor opin6 que debfamos acomodarnos antes por aca y entonces 

mandarla a buscar. Esto fue duro. 

jLagrimas de alegrfa y de tristeza se virtieron en aquellos momentos! Tambien quedaba 

llorando Lidia, la manejadora de los nmos, que estuvo con nosotros por once anos. Uegamos a 

Camagiiey la manana siguiente donde nos esperaba Orlando Calzada, un buen amigo nuestro. 

Sin perdida de tiempo fuimos para el aeropuerto y alli estuvimos por espacio de seis 

horas. Registros, mas registros, a Rene no Ie dejaron sacar dos relojes de oro 18 que eran de mi 

abuelo y Orlando luego se los entreg6 a Tata, asl como $100 d61ares que por temor no nos 

atrevimos a pasar. 
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EI calor, el hambre, los desagradables momentos de espera nos tenfan ya casi 

desesperados, pero sin perder la fe en Dios. Lourdes, que acababa de cumplir dos anos, lloraba 

y gritaba pues estaba fatigada por el calor y el hambre; no podfamos salir de aquel sal6n a 

comprar nada para tomar 0 comer. 

Al fm subimos al avi6n (gracias a Dios) que nos condujo a Jamaica, pero antes Ie cedimos 

el asiento de Lourdes a una monja que estaba en stand-by, y yo llev~ a Lourdes en mis piemas 

todo el viaje. Al despegar, todos cantamos el himno cubano, fue un momento muy emocionante. 

Dimos gracias aDios. 

Llegamos a Jamaica y fuimos a un hotelito esa noche, al dfa siguiente por la manana al 

Immigration Department. Alli fue la sorpresa, no podfamos seguir a Estados Unidos pues era 

necesario sacar la residencia. Llamamos a Cuba y enseguida Tata, Beba y Ram6n se movilizaron 

para sacar los papeles necesarios, tales como inscripciones de nacimiento, matrimonio, etc. 

En total estuvimos en Jamaica 45 dfas en 10 que se procesaban los papeles para la 

residencia en U.S.A. Temamos $2,000 que se fueron reduciendo y reduciendo. Tuvimos que 

alquilar un cuarto en casa de una familia nativa y el hijo tema en su habitaci6n cantidad de libros 

sobre comunismo. 

A la semana 0 dos, nos mudamos a un cuarto grande con baiio y cocinita en los altos de 

una senora inglesa. Jorge cumpli6 8 anos el14 de febrero y la senora Ie celebr6 el cumpleaiios 

con un cake y refrescos. jFue una alegria! La vista desde allf era preciosa, las montaiias bellas 

y se senda mucho fresco. Por las madrugadas ofamos algunos tiros que procedfan del area 

montaiiosa donde viven los nativos conocidos por lila tribu de los Rastafaris. II Cuando fbamos a 

la ciudad a Inmigraci6n, correos, etc., los vefamos sentados en el suelo a caminando por allf con 
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sus varas largas, conocidas como las annas de los Rastafaris, y nos gritaban: "Cubans, go home." 

Una de nuestras odiseas en Jamaica fue la caida de Lourdes, que se subi6 en una maletas 

para ver por la ventana y al caerse, se di6 con el muro de la ventana en la boca y se enterr6 un 

diente superior en la encfa. La llevamos enseguida al hospital, y nos quedamos asombrados de 

la falta de higiene que al1f habfa. 

Pasaban los dia y los dias y el permiso no llegaba para poder volar a Estados Unidos y 

decidimos por medio de la iglesia Cat6lica, mandar a los tres varones por el momento, y luego 

salir nosotros con Lourdes, cuando obtuvieramos las visas. A principios de marzo salieron los 

tres, y fueron repartidos como sigue: Rene Jr. en casa de mi prima Fefita de Sola de Agiiero; 

Tony en casa de mi primo Ricardo G. Abreu; y Jorge en casa de Mary Coniff, su madrina y gran 

amiga mfa. A la semana siguiente salfamos nosotros tres para Estados Unidos con nuestras visas 

de residentes -- los muchachos ternan visas de estudiantes. 

Alllegar a Miami, fufmos recibidos en el aeropuerto por Fefita y de allf nos llev6 a casa 

de mi amiga Neca y su esposo Emilio Monte, donde pasamos dos dias. Alquilamos dos 

habitaciones con un bmo, en un pequeno hotel en downtown Miami y aunque viejo y antiguo, 

pero nos sendamos mAs independientes y tranquilos, debido a no tener que continuar molestando 

a familiares y amigos, pues esto nos apenaba. 

Ana Maria lleg6 el 27 de marzo acompaiiada por mi amiga Marta Cata y sus dos hijos. 

Fue muy duro tener que separar a la nina de Tata, Ram6n y Beba, con quienes ella se habfa 

quedado, pero no habfa otro remedio que hacerlo, y cuanto antes mejor. Se Ie mand6 una visa 

waiver, que afortunadamente habfan empezado a darlas recientemente. 

El dinero mennaba cada vez mas, aunque Elia nos habfa mandado a Cuba $2,000 para 
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poder depositar en un banco en Jamaica y asf obtener las visas de ese pais; ya una vez radicados 

en Memphis, Tennessee, Ie devolvimos dicho dinero y Ie dimos las gracias por su atenci6n. Ren6 

consigui6 en Miami un trabajo de 11 p.m. a 7 a.m. en Shell City shopping center limpiando, y 

yo tratando de poner a las niiias en el nursery de las Dominicas, pero me dijeron que no habfa 

cupo. 

El dfa 17 de abril empezaron las noticias por radio y televisi6n sobre el planeado ataque 

y desembarco de la Brigada 2506 en Bahia de Cochinos, pero la alegrfa duro muy poco, pues las 

malas noticias sobre la tragedia vivida por esos bravos cubanos, hicieron derramar muchas 

lagrimas. Ademas, nos sentimos defraudados, perdidos. 

Nos mudamos a un apartamento de un cuarto, sala, cocina y baiio en la calle 9 y la 

avenida 17 del S.W. con las niiias. A los tres varones los habfamos intemado en una escuela de 

monjas para nii'ios refugiados, hasta que pudi6ramos desenvolvemos mejor. El Refugio nos daba 

$100 al mes y la iglesia de Gesu nos ayudaba con algunos vfveres mientras vivimos en el hotel, 

cerca de dicha iglesia. 

AI mudamos al S.W. no temamos esa ayuda de vfveres y un dfa Ren6 sali6 en busca de 

comida, pues dijeron que el Refugio habfa empezado a repartirla, pero como demoraba y 

temamos hambre, Lourdes se par6 delante del refrigerador a llorar y a pedir "titi," como ella Ie 

decfa a la leche. Tema solamente dos aiios de edad. 

Fue un momento muy duro para mf, ver a mi hijita llorando porque tema hambre y que 

en la nevera solamente habfa una jarra con agua. Jorge estaba ese dfa en la casa porque se habfa 

enfermado y tuvimos que sacarlo de la escuela donde estaba intemado. Lo habfan obligado a 

comer maiz, que a 61 no Ie gustaba, y seg6n Ie cay6 en el est6mago 10 devolvi6. 1..0 llevamos 
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para e1 apartamento con nosotros y las dos nmas, y e1 elfa que Lourdes empez6 a llorar por 

hambre, 10 dej~ en 1a casa cuidando1as y Ie peelf a Dios que los protegiera. Jorge tenia solamente 

8 aiios. 

Fui caminando veinte cuadras a casa de Neca para pedir1e 20 centavos y comprar 1eche 

para las nmas, pero alllegar alla e1 hijo me dijo que sus padres habfan salido y ~1 no tenia ni un 

centavo encima. Regre~, caminando de nuevo 20 cuadras y pensando qu~ Ie iba a deck a 

Lourdes que me estaba esperando para tomar su "titL" Alllegar ala esquina de 1a casa, pare en 

casa de una viejita puertorriquena que hab1aba conmigo y ce1ebraba a las niiias cuando 

caminabamos por 1a acera algunas tardes. Le cont~ 10 que me pasaba y ella me trajo medio gal6n 

de 1eche y me di6 50 centavos. Me ech~ a llorar, y Ie elf las gracias. Ella me di6 animo 

dici~ndome que yo no estaba robando y que pedir no era pecado. 

Cuando llegu~ a 1a casa, contenta con 1a 1eche para 1a nma, Ren~ acababa de llegar con 

una factura, las prirneras que habra comenzado a dar e1 Refugio. jQu~ sorpresal La 1eche era en 

po1vo -- habfa que acostumbrarse al nuevo sabor, harina, peanut butter, que antes no habfamos 

comido, etc. Seguimos en nuestra 1ucha por 1a vida en un pafs nuevo, con 1a barrera del idioma, 

1a falta de dinero y separada de los dos hijos mayores, hasta ver... 

Un dfa nos notificaron sobre una entrevista con e1 Padre Walsh que estaba a cargo de los 

niiios refugiados. Fufmos enseguida alla, y se trataba de una re1ocalizaci6n de los muchachos al 

estado de New Mexico y a casa de distintas familias, hasta que nos acomodaramos y 

consigui~ramos emp1eos con los cuales pudi~ramos mantener 1a familia. Le dimos las gracias a 

monseiior Walsh y Ie dijfmos que no querfamos separamos de ellos y entonces fue necesario 

sacar10s del intemado donde se encontraban aun Ren~ y Tony, pues no podfan continuar allf por 
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mas tiempo, de 10 contrario sedan relocalizados. 

Temamos entonces a los cinco nifios con nosotros en el apartamento de un solo cuarto, 

pero el encargado se di6 cuenta de esto a los dos dias y nos mand6 a mudar inmediatamente. Sin 

dinero, tuvimos que buscar rapidamente otto lugar donde vivir y fue entonces que no qued6 otta 

soluci6n sino la de vender una de las prendas. Salfa con las nifias a visitar las joyerlas y ver 

quien daba mas, y al fm tuve que vender por $400 una pulsera de oro 18 con 13 diamantes 

valorada en mil y pico de d61ares, que Ie habfa echado en el bolsillo de la camisa a Tony en el 

aeropuerto despues que 10 registraron. 

Con ese dinero, alquilamos un apartamento mejor y mas amplio en unos edificios que los 

cubanos apodaron "Pastorita," situado en la calle 9 y la avenida 32 del S.W. Alli vivfa Marta 

Cata con sus hijos, esperando que su esposo Jorge Kaufmann, que estaba asilado en una 

embajada en Cuba, pudiera llegar a Estados Unidos. Tenfamos dos cuartos amplios, sala, cocina 

y bafio, tambien habfa una piscina. 

Con el dinero que qued6 despues de pagar la renta y el mes adelantado, compramos un 

televisor viejo para los nifios y tambien un "carro" por $25. jIncrefble! Ese carro nos ayud6 a 

resolver muchos problemas y tambien para poder pasear con los nifios por Miami y Fort 

Lauderdale, y sentimos un poco mejor de espfritu. 

Vivimos allf dos meses, pero a mediados de Junio Ana Marfa se enferm6 y Ie dieron 

varios ataques con perdida de conocimiento. Fue entonces que Rene llam6 al Dr. Jorge Picaza, 

aunque un medico vecino nos recomend6 a un neur610go que vino a la casa a verla y fue muy 

atento. El nos sugiri6 que cuando fuera posible Ie hicieramos unas pruebas para asegurarnos de 

cuM era su problema originalmente. Ana tuvo v6mitos, y como Rene trabajaba de noche, a las 

6
 



3 a.m. tuve yo que salir con ella a coger un omnibus en la calle ocho para llevarla al Jackson 

Hospital, que era donde iban los refugiados y no tenfamos que pagar. Estuve una hora, de 3 a.m. 

a 4 a.m., sentada en un banco en la calle ocho esperando el omnibus y la nifia continuaba 

vomitando. Estuvimos en el hospital hasta por la manana que Ren6 nos fue a recoger. 

jCuiintos momentos de angustia, inseguridad y sufrimiento se pasaronl, pero Gracias a 

Dios estabamos los siete juntos, aunque recordando siempre a Tata, Beba y Ram6n que habfan 

quedado en Cuba, sufriendo nuestra separaci6n y tambi6n los problemas de tener que vivir bajo 

un r6gimen con el que nunca estuvieron de acuerdo, pero que debido a sus largos afios de edad 

y a enfermedades padecidas, les fue irnposible salir con nosotros, aunque siempre con la 

esperanza de poder reunirnos todos algUn dfa. 

Nuestra situaci6n econ6mica cada dfa era mas diffcil y entonces decidimos irnos de 

Miami. l,A d6nde? Primeramente pensamos en la Argentina. donde estaban los laboratorios de 

Qufmica Arist6n que Ren6 represent6 en Cuba, pero el Refugio no nos pagaba un viaje tan caro. 

Entonces decidimos irnos a Memphis, Tennessee, donde vivIa el Dr. Picaza y con el que ya Ren6 

habfa hablado por tel6fono sobre el estado de salud de Ana, a la que 61 habfa operado hacfa 

exactament un ano. El Dr. Picaza 10 anim6 para que fuera a Memphis, pues allf tenfamos mas 

facilidad para encontrar empleo. 

El 29 de junio de 1961, los siete salimos en tren rumbo a Memphis con los pasajes 

pagados por el Refugio. Primeramente, el tren que debfamos haber cogido se nos fue y la 

combinaci6n que tuvimos que hacer nos demor6 muchas horas en Jacksonville, Florida. AI (m, 

al dfa siguiente por la tarde llegamos a Memphis y desde la estaci6n de trenes Ren6 llam6 al Dr. 

Picaza. Este se sorprendi6 que estuvi6ramos allI los siete, pues el pens6 que Ren6 rna primero 
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el solo y una vez que consiguiera un empleo y se acomodarat mandarfa a buscar a la familia. Fue 

a recogemos a la estaci6n y nos llev6 para su casa donde nos acomod6. Tuvo que mandar a sus 

hijos a casa de familiares y amigos para poder darnos alojamiento a nosotros siete. jQue gesto 

tan noble y humanol Esto jam's podre olvidarlo. 

Estuvimos en su casa una semanat Rene empez6 a trabajar en el Baptist Hospitalt donde 

el Dr. Picaza 10 recomend6 y yo empece a hacer aplicaciones en varias escuelas para ensenar 

espafiol. Mariquitat la senora del Dr. Picazat nos llevaba todos los dfas a buscar casat muebles 

usadost etc. t para poder comenzar una nueva vida en este pafst con cinco niiios y cuyas edades 

fluctuaban entre dos yonce afios. 

No era fa-cilIa situaci6nt pero Dios no nos abandonaba. Conocimos a una cubanat Juana 

Marfa Webbt casada con un americanot y que vivfa allf hacfa afios. Nos visit6t comprob6 nuestra 

precaria situaci6n y entonces concert6 una entrevista con una periodista americana del Memphis 

Press Scimitart con la idea de que la gente alleerlat nos ayudara con mueblest cazuelast etc. 

Asf fuet despues que sali6 nuestra foto e historia sobre "una familia cubana refugiada/' 

empezaron a llegar personas a nuestra casa de maderat con tres cuartos y un bafiot y una renta 

de $60 mensuales. Nos trafan de todo: comidat mueblest colchonest almohadast jugetes para los 

niDos y dinero en efectivo. Que emoci6n y cuanto agradecimiento aDios y a esta buena gente. 

Entre las personas que fueron a visitarnos y llevarnos regalos fue la senora Knofft cuyo 

esposo era el dueno de un buen hotel en Memphis y nos regal6 muchos muebles y tambien 

dinero. Empez6 a salir conmigo y me llevaba a lugares que yo necesitaba irt pero que como no 

tema transportaci6n no me era posible llegar a ellos. Nos present6 a su hermana Francist que 

tambien nos ayud6t y todas las semanas iba a buscar nuestra ropa "suda" para lavarla en su 
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lavadora y asf aliviar nuestros gastos y exceso de trabajo. 

Efectivamente, esto fue un gran alivio para Inf, sobre todo al principio de nuestro exilio. 

As! al fin conseguf empleo en un colegio cat6lico -- un part-time por las mananas, y otro part

time por el mediodfa en otro colegio. Con el dinero que pudimos reunir compramos un carro, 

mejor que el de Miami, y asf podia ir yo de una escuela a la otra y recoger a las nifias en el 

kinder. 

Rene empez6 a trabajar entonces con Fuller Brush, caminando y visitando a clientes. Las 

nii'ias iban a su kindergarten de monjas, que la directora Sister Damian, me dej6 poner a las dos 

al11, a pesar de sus cortas edades, para ayudarme y que yo pudiera trabajar. Cuando se 

enfermaban y no podian ir ala escuela, era un problema. Temamos que dejar a uno de los nifios 

en la casa cuidandolas para poder nosotros ir a trabajar. 

Un dfa, alllegar encontre a Tony muy asustado, los bomberos se acababan de ir. Lourdes 

habfa puesto su vestido sobre la calefacci6n de gas para secarlo y este empez6 a quemarse. Fue 

entonces que Tony, con muy buen acierto, llam6 a los bomberos, que segl1n el, fueron enseguida 

y el fuego no se extendi6. 

Otro dfa, fufmos a la lavanderfa, pues necesitamos de pronto una ropa, y al regresar a la 

casa nos dimos cuenta de que Lourdes no estaba aunque habfa regresado con nosotros. Nos 

asustamos muchfsimo, fuamos a llamar ala policfa, cuando en eso la vimos que vema caminando 

hacia la casa. Nos dijo que habfa vuelto allaundry a buscar su "wicha," la suiza, que se Ie habfa 

quedado alla. Tema solamente dos anos y medio. jOtro de los sustos del exiliol 

Pasaron varios meses, cuando en eso nos avisaron que Jorge Padr6n, un amiguito de los 

nii'ios, llegaba a Miami y segufa para Memphis a reunirse con nosotros, que 10 habfamos 
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reclamado, hasta que mas adelante pudiera salir su madre. Desgraciadamente ese dfa no lleg6, 

su madre muri6 de un ataque al coraz6n en la consulta del dentista en Cuba poco tiempo antes 

de salir para este pais a reunirse con su hijo. Otra de las tragedias del exilio, y que duro fue darle 

esta triste noticia al muchacho. 

En medio de los problemas nos lleg6 una carta desde Colombia, del doctor Evelio Ti6, 

nuestro dentista y amigo cienfueguero, pidiendonos un affidavit para poder salir de all" a donde 

lleg6 como asilado poUtico y queIia venir a Estados Unidos. Habra contactado a varios amigos, 

pero todos ellos Ie dieron excusas que no podfan reclamarlo. AI fm nos aceptaron un affidavit 

y al cabo de unas pocas semanas lleg6 Evelio a Memphis. Estuvo en casa mas 0 menos un mes, 

pero como no Ie era posible ejercer como dentista en aquel momento, decidi6 irse para Miami. 

Antes de tener a Evelio en casa tuvimos a Adela Wupperman, una antigua amiga de Rene 

y su familia, a la que encontramos en la oficina de inmigraci6n en Jamaica con el mismo 

problema nuestro, tratando de conseguir la visa para U.S.A. Ella nos escribi6 desde Miami para 

saber si habfa trabajo como maestra de espaiiol en Memphis, y como en la escuela donde yo 

trabajaba necesitaban a otra maestra, Ie avise y fue enseguida. Estuvo en casa mas 0 menos un 

mes. 

A fines de enero de 1962 nos mudamos para St. Louis, Missouri, pues habra una 

oportunidad de un trabajo full-time para enseiiar espaiiol en el Christian Brother College y el 

salario era mejor. Rene fue unas semanas antes a buscar empleo, y al fin se conect6 con un 

farmaceutico, Mr. Mattuseck, que 10 coloc6 en su farmacia y fue muy atento con el y con 

nosotros. 

Estando Rene en St. Louis, Ana Marfa y Lourdes se enfermaron con el sarampi6n, habfan 
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acabado de pasar las chinas recientemente, pero esta vez yo estaba sola con los nmos y Padr6n 

seguia con nosotros. La fiebre era muy alta y yo me asuste mucho. Cuando Rene llam6 se 10 

conte y regres6 enseguida, ya tenia empleo. A los pocos dias, cuando las nmas se pusieron bien, 

salimos para St. Louis. 

La mudada la hicimos alquilando un cami6n, y asf llegamos a St. Louis a casa del Dr. 

Matuseck, quien nos esperaba en compailla de su sefiora e hijos pequefios. Con un fiio terrible, 

y de noche ya, sacamos los muebles y los pusimos en el garage de su casa hasta encontrar casa. 

Comimos con ellos y creo que dormimos aUf en su casa. 

Conseguimos un apartamento grande de tres cuartos y un bafio en un segundo piso en un 

barrio llamado University City. El edificio tenia tres pisos. En la planta baja vivfa una vieja judfa 

que siempre estaba protestando por el ruido que hacfan los nmos. Uamaba a la duefia y esta me 

llamaba a rni enfurecida, y yo me echaba a llorar porque nunca habra tenido problemas as!. En 

el tercer piso vivfa un matrimonio judfo joven, con una nifia. El era profesor del Washington 

University, y eran muy atentos. 

La iglesia All Saints nos quedaba ados cuadras, y los nifios iban a la escuela parroquial. 

No pagabamos por la matrfcula de los nmos. El pastor, Father Ryan, era un viejito muy bueno 

que mucho nos ayud6. A iniciativa de la iglesia, St. Vincent de Paul Society nos daba un cheque 

por $25 semanalmente para comprar vfveres, pues nuestros salarios no eran suficientes para 

mantener a la familia al principio. El mes de fondo del alquiler del apartamento, la instalaci6n 

del teIefono, luz, etc., y con 5 nifios y Padr6n, la situaci6n no era f6.cil. 

Comence rnis clases y Rene su trabajo en la farmacia. El me llevaba a la escuela y yo 

cuando terminaba cogfa el omnibus, hacfa transferencia e iba a recoger a las nmas al nursery de 
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las Sisters of Charity, donde pagabamos solamente $5 por cada una. Caminabamos dos cuadras 

para coger el omnibus de regreso ala casa las niiias y yo. Durante el inviemo la temperatura era 

bajo cero muchas veces, y aquellas dos cuadras, a veces nevando, paredan interminables. En una 

casa habfa un perro grande en el patio y era una tragedia cuando pasabamos por am, pues ya el 

perro nos conoda, empezaba a ladrar, las niiias Ii gritar, y esto era todos los dfas. 

Un dfa Ana Marfa y Lourdes se fueron solas al grocery store y cuando empezamos a 

buscarlas, pues crefamos que estaban abajo en el patio jugando, las vimos que veman con unas 

cosas en las manos. Bran unos jugetes que se habfan llevado de la tienda y enseguida, despues 

de un fuerte regano, las llevamos alla para que los devolvieran. La senora nos dijo que tOOos los 

padres deberfan de hacer 10 mismo. Ana tema 5 aDos de edad y Lourdes tres y medio. Lo peor 

del caso era que tenfan que atravesar una avenida de mucho tratico, y luego elIas mismas nos 

contaron que una senora las ayud6 a cruzar. jDios las acompan6! 

Otro dfa fufmos al zoo16gico y se nos perdi6 Ana Marfa por una hora. Fueron momentos 

muy duros. Los guardias de seguridad del parque salieron en sus carritos a buscarla, y al fm uno 

la encontr6 y no las entteg6; ella tambien se asust6 mucho. Pasamos en S1. Louis ano y medio 

y durante ese tiempo nos ocurrieron varias cosas desagradables. 

Otto dfa Rene me llam6 al ttabajo y me dijo que Ana Marfa no estaba bien. Enseguida 

pedf permiso y me fui para la casa, y cual no serra mi sorpresa al encontrarla en la cama, sin 

poder mover la mitad del cuerpo. Enseguida la llevamos al Children's Hospital y empezaron las 

investigaciones de rutina. El Dr. Weimberg, neur6logo, era quien la atendfa, y el Dr. Smith, un 

joven medico muy agradable, era su medico de medicina general. A los cuatro dfas de tantas 

investigaciones, el Dr. Smith nos dijo que Ana iba a necesitar medicinas toda su vida y nos 
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explic6 el caso. Fue muy duro. 

El clima de St. Luis, al que no estabamos acostumbrados, era muy severo, y fue entonces 

que decidimos empezar a buscar empleos de nuevo en otros estados aprovechando las vacaciones 

de verano. Apliqu6 en varios colleges y high schools y acept6 una posici6n en Catherine Spalding 

College en Louisville, Kentucky. 

A fmes de julio de 1963 nos mudamos para alla, donde se suponia que el inviemo no era 

tan riguroso. Alquilamos un cami6n U-Haul que Ren6 manej6 y ademas un trailer que pusimos 

detras del carro que yo iba manejando; asf hicimos la mudada. 

Teniamos una casa amplia y bonita pero al aiio de vivirla tuvimos que mudamos a otra, 

que aunque tambi6n era una buena casa y con un amplio s6tano, el alquiler no era tan alto como 

el de la anterior. Cuando me present6 en el college a tomar poseci6n de mi empleo, conocf a una 

monja que era la que estaba a cargo dellaboratorio en el St. Anthony Hospital. Le hab16 por 

Ren6 para ver si podia obtener empleo en dicho hospital, y se ofreci6 para ayudarlo y que fuera 

aprendiendo 10 referente a t6cnico de laboratorio y t6cnico patologo, pagandole --para ayudarlo-

$50 semanales mientras aprendIa a realizar su labor. 

Al mes de haber empezado ambos a desempefiar nuestros trabajos, se enferm6 Lourdes. 

Tuvimos que ingresarla en el hospital St. Anthony y segUn decfa el m6dico, un "afamado" 

cirujano infantil, 10 que tenia la nifia, fiebre alta y v6mitos, era debido a un virus. A los dos dIas 

nos dijo, ties apendicitis y ya se Ie revent6, hay que operarla enseguida." Mientras estuvo en el 

hospital, yo dormfa en una butaca en su cuarto y al dIa siguiente me iba para el college. iQu6 

momentos tan duros pasamos! 

Gracias aDios sali6 bien de la operaci6n, pero a los cuatro 0 cinco dIas, se Ie present6 
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de nuevo fiebre alta y el mMico queriendo que asf como estaba, la sacaramos del hospital y al 

fm Ie di6 de alta. Nos disgustamos mucho y esa misma noche llame a mi amiga Oneida 

Pondomenech de Lozada para averiguar el telefono de su hermano Elmo --un gran cirujano-- que 

trabajaba en el Children's Hospital de Boston, Mass. 

Logre hablar con Elmo cerca de las doce de la noche y despues de contarle la situaci6n, 

me dijo "traela enseguida porque si te demoras, se te va." E1 susto fue grande, yo cref 10 que me 

dijo, pues el sabfa bien 10 que me estaba diciendo al respecto. 

A las ocho de la maiiana siguiente estabamos cogiendo un avi6n para Boston la nifia y 

yo. Sin el dinero completo, pues no habfumos cobrado, tuve que pedirle a Margarita Aviles 

Ortega un prestamo que me llev6 al aeropuerto, y por poco se nos va el avi6n, aunque ella corri6 

para llegar a tiempo. El co-piloto carg6 a Lourdes, y corrfmos al avi6n que habfa demorado unos 

minutos esperando por nosotros. jQue bello gesto! 

Esa maiiana llovia, hacia mucho viento y el avi6n se movia cantidad y ambas nos 

mareamos. Hicimos escala en N.Y. donde mi da Margot nos esperaba y pidi6 permiso para subir 

al avi6n; me regal6 $100 que nos vinieron muy bien. AI fin llegamos a Boston por el mediodfa 

y el piloto pidi6 a la torre de control una silla de ruedas para bajar a la nifia. 

Fuimos directamente en un taxi para el hospital, y enseguida Ie dieron ingreso. La social 

worker me consigui6 un cuarto en una casa de huespedes muy cerca de alli, pues no me 

permitieron pasar alli la noche. AI dfa siguiente temprano con la nifia fui a la iglesia y al hospital 

donde hable con el medico que la asisda y que Elmo me habfa recomendado. E1 cirujano me 

explic6 sobre el abceso que tema la nifia formado por el pus que Ie qued6 en el vientre y Ie vino 

una peritonitis. 
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La niiia segufa con fiebre y un dfa Ie subi6 tanto que Ie dieron banos de agua fria y Ie 

pusieron un ventilador delante de su cama. Yo me horrorice cuando vi eso, y mas tarde la 

situaci6n se fue complicando am mas. A las 8 p.m., la hora de salida de visitas, la enfennera me 

dijo, "espere, pues el doctor esta aquf en el hospital y quiere hablar con Ud." Me preocu¢ 

mucho y empece a rezar de nuevo y a esperar. Cerca de las 11 p.m. vino la enfennera y me dijo, 

"se puede ir, pues el doctor ya se fue." Regrese ami cuarto muy preocupada y no pude donnir 

pensando... parece que esa noche hizo crisis la enfermedad. 

/ AI dfa siguiente, despues de ir a la iglesia, fui al hospital. Cua! no seria mi sorpresa al 

encontrar a Lourdes sentada en la cama muy contenta y jugando. Gracias aDios el peligro 

felizmente habfa pasado. A los pocos dfas regresamos a Louisville contentas, despues del susto 

recibido. Poco despues de la operaci6n de Lourdes hubo que operar a Rene Jr. de la garganta y 

casi enseguida de la apendice, y luego se fractur6 el brazo jugando football. Fue una operaci6n 

detras de la otra. 

En Louisville conocimos al Dr. Jose R. Zayas Bazan y familia, al Dr. Roberto Prieto y 

senora Ora. Dora Prieto y familia. Tambien conocimos a Puzo, senora e hijita, e hicimos buena 

amistad con todos ellos. Los muchachos nuestros y los de esas familias se hicieron buenos 

amigos e iban a la misma escuela parroquial. 

En agosto de 1965 muri6 mi hermana Bebita en Cuba. Esto fue una gran pena que 

sufrimos. Yo me quede muy deprimida y nos fuimos unos dfas a Georgia. Visitamos a mis 

primos Lidia Lombard de Figueroa y a Fefita, la que tan buena y cariiiosa fue siempre con 

nosotros. Ya ese era nuestro tercer ano en Louisville, pero ese inviemo de 1965-66 fue tan fuerte, 

que nos decidimos volver a la Florida. En el verano de 1966 el Dr. Zayas Bazan y familia 
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tambien regresaron a la Florida. 

Antes de ir a la Florida, Oneida, su esposo el Dr. Lozada, e hijo, pasaron unos dfas en 

casa. Nosotros acostumbrabamos a ir algunos largos fines de semana a Torrance, Pennsylvania, 

donde Lozada trabajaba como medico en un hospital psiquiatrico del estado. AlIf pasamos muy 

buenos ratos y comfamos muy bien. 

Finalmente, en junio de 1966 nos mudamos a Ft. Lauderdale. Hicimos la mudada mas 0 

menos como de costumbre, Rene manejando el cami6n con los muebles y Rene Jr. el pisicorre 

donde vemamos todos. El carro mfo era remo1cado por el cami6n. 

Llegamos tarde en la noche, todos contentos del regreso al estado de sol y de las palmas, 

pero luego empezaron los problemas de embergadura que fueron surgiendo uno a uno. Ffsicos, 

morales, cada uno distinto y complicado. El Dr. Zayas Bazan y familia, quienes se habfan 

mudado unos meses antes, nos consiguieron una casa no lejos de la de ellos, en Melrose Park, 

cerca de St. Thomas Aquinas High School, donde ya yo habfa conseguido trabajo como maestra 

de espanol antes de la mudada. Rene comenz6 a trabajar en el Holy Cross Hospital, pero a los 

dos 0 tres meses pas6 para el North Broward General Hospital en Pompano Beach. Los 

muchachos comenzaron a repartir peri6dicos temprano en la manana antes de ir a la escuela. 

Tambien en Louisville 10 hicieron, pero alla los vendfan solamente los sabados y domingos, a 

veces hasta cuando estaba nevando. 

En la Florida me pidieron enseguida el teacher certification que yo no tema de este 

estado, y tuve que empezar a ir a Florida Atlantic University en Boca Raton para empezar la 

revaIida de mi titulo de la Universidad de La Habana. Me dieron un certificado temporal en 

Tallahassee por un ano para poder trabajar y estudiar a la vez. Cuando terminaba mi trabajo me 
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iba enseguida dos 0 tres veces por semana para la universidad, y regresaba sobre las 8 p.m. para 

estar al dfa siguiente en el high school a las 7 a.m. Asi revalide el titulo, poco a poco y con 

mucho esfuerzo y sacrificio, en dos mos y medio logre hacerlo con la ayuda de Dios. 

En septiembre de 1969 empece a trabajar con el adult education de noche y en el Florida 

Memorial College en Miami full-time de dfa. Esta era una mejor oportunidad y estuve trabajando 

alH hasta junio de 1976, que renuncie debido a los problemas fmancieros que tema el college en 

aquel momento y muchos profesores tambien renunciaron. 

AI mismo tiempo de este exceso de trabajo, otras cosas iban sucediendo. Rene Jr. se 

inscribi6 de voluntario en el u.s. Army en 1967 cuando estaba la guerra de Vietnam en su 

apogeo. Estuvo en Ft. Sill, Oklahoma, donde 10 fuimos a visitar, y luego 10 trasladaron a 

AIemania, y por Ultimo Ie llegaron las 6rdenes para Vietnam. Yale quedaban pocos meses en 

el Army y fmalmente recibi6 un Honorable Discharge. AI mismo tiempo Tony ingres6 en el 

Army, en la epoca que Vietnam estaba "ardiendo." 

Con dos hijos en esta situaci6n me sentfa muy preocupada, y recuerdo que a veces iba 

por los pasillos del college como un "zombie," pensando en ellos y ala vez rezando. Ala hora 

de dar clases controlaba mis pensamientos y Dios me ayudaba para desenvolver mi tarea 

correctamente. Hubo otros gastos extra, para pagar medicos, dentista, etc., correspondientes a la 

familia, y continue trabajando de dfa y de noche por afios. 

En el verano de 1969 planeabamos imos para Georgia y Tony y Jorge no quedan ir para 

alIa y se fueron de la casa via N.Y. Consegui la direcci6n de donde estaban y me fui en omnibus 

a buscar a Jorge que solo contaba 16 afios. Ya Tony habia estado por N.Y. anteriormente, un vez 

que el y su padre se disgustaron y este Ie dijo que se fuera de la casa. AI fin los enconn-e -- yo 
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paraba en casa de mi tfa Margot -- y Jorge regres6 conmigo. A Tony tuve que dejarlo alla porque 

la situaci6n estaba muy "candente." 

En 1969 muri6 Tata en Cuba, fue muy inesperada y triste la noticia que me lleg6 por 

teIefono por un cable que nos mand6 Julio Alvarez. Ella no estaba enferma, muri6 de un ataque 

al coraz6n y se fue en media hora. jOtro dolor del exilio!Ya habfun muerto Beba en 1965 y 

Ram6n en 1967, e'stos estuvieron enfennos durante unos mos, pero la noticia de susfallecimient05 

fue igualmente dolorosa. 

En diciembre de 1970 tuve que operarme, me hicieron una histerectomia, gracias aDios 

todo sali6 bien, y a rmes de enero estaba de nuevo trabajando. 

En esa epoca conocimos a la familia Cabrera e hicimos buena amistad. Nos ayudamos 

mutuamente. Rene Jr. ensefi6 a manejar a Cabrera y Carmen y yo nos hicimos buenas y sinceras 

amigas. Carmen cuidaba a veces a las nifias cuando no podian ir al colegio. Despues de su 

regreso del ejercito en 1970, Rene Jr. empez6 a trabajar en diferentes lugares, y en el verano de 

1971 se cas6 con Debbie. La boda fue sencilla, pero bonita, y se fueron a Puerto Rico de Luna 

de Miel. El 28 de noviembre de 1973 naci6 Jason, mi primer nieto, y la alegda fue grande para 

todos. 

Yo continuaba trabajando en el college en Miami full-time y tenia un part-time en el 

Adult Education de lunes a jueves de 7 a 10 p.m. Esto 10 hice por casi nueve mos porque era 

necesario. Tony segufa por Nueva York trabajando en una compafifa de seguros de vida y a la 

vez hacia sus estudios universitarios de noche poco a poco. Nos escribiamos a menudo, 

hablabamos por telefono, y el visitaba a Margot mi tfa, asi es que teniamos noticias de el, pues 

'! ....) ...£bi!aa.",~ "'1 g 
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me preocupaba que estuviera lejos y solo. En abril de 1972 Tony me escribi6 para saber si podia 

regresar al hogar y continuar sus estudios aquf en Broward Community College para terminar 

mas rapido. HabIe con su padre al respecto y por fin llegamos a un acuerdo. Sin perdida de 

tiempo Ie conteste, y Tony regres6 a casa al mes siguiente. 

De 1973 recuerdo realmente poco, pienso que no hubo cosas de mayor importancia y todo 

era mas 0 menos igual. El afio 1974 comenz6 "duro," casualmente acababamos de celebrar 

nuestras Bodas de Plata. En abril tuve el disgusto de conocer ala mujer con la que Rene (el 

viejo) me estaba engafiando desde hacia unos meses. 

Un dfa estando yo en el college en Miami -- no se por que -- vino a mi mente que debfa 

de regresar a la casa. A la hora del almuerzo dije que me senda enferma y me foi a Ft. 

Lauderdale. AI no encontrar a Rene en casa, llame a la agenda Ford a donde el me habfa dicho 

que iba a llevar el carro a arreglar. AIl{ me informaron que el carro sf estaba alli, pero que no 

ternan la pieza que se necesitaba y por 10 tanto habfan llamado a la casa varias veces para 

informar el asunto y nadie contest6 el teIefono. 

Mi sospecha entonces foe mayor y decidf, con ese impulso que a veces me da, 0 que Dios 

me infunde, ir a la Ford. Efectivamente, el carro estaba allf, pero el no estaba. Pense 10 siguiente: 

"voy a esperar a que regrese pues quien se 10 llev6 10 traera," y asf foe. Una hora despues llegaba 

un carrito rojo, manejado por una "buena senora" que 10 trafa de regreso de no se de donde..~ Ella 

con espejuelos negros y una peluca, ambos se quedaron sorprendidos cuando me vieron. Fui al 

carro, habIe con ella, yelle hizo senas que se callara, 0 sea que no me contestara. jEse foe el 

comienzo de tres afios y dos meses de sufrimientos para mil 

Los hijos se foeron dando cuenta del caso y pienso que cada uno sufrla a su manera pues 
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sabfan por 10 que yo estaba pasando, sin necesidad. Y aSl fue transcurriendo 1974, entre 

llamaditas a veces, y "viajecitos" de el a casa de ella para llevarla 0 traerla del trabajo. Una 

maiiana lot seguf al hospital, donde ambos trabajaban y, cual no seria mi asombro, al verlo llegar 

y entrar a una casa -- donde vivfa la mujer esa. i0tra sorpresa! Me baje del carro y de nuevo 

hable con ella. Me dijo entre otras cosas "que la vida era sufrimiento, y que ella sabfa que yo 

estaba sufriendo...," etc., etc. Tuvimos otros enfrentamientos. 0 sea, la confronte en el hospital,el 

parqueo, cafeteria, etc. E1 me hacia creer por epocas que ya todo habfa tenninado, pero no era 

cierto. Y para no seguir recordando esta triste y dolorosa historia, dire que en junio de 1977, 

Rene se fue de la casa para siempre. 

En junio de 1975 me oper6 el Dr. Dieguez (q.e.p.d.) de la vesfcula, que ya tema mala, 

y que con los disgustos se fue poniendo peor. 

En agosto se casaron Jorge y Eileen en la iglesia Our Lady Queen of MartYrs. La boda 

qued6 muy bonita y fueron muchas personas. Los hermanos y hermanas de ambos participaron 

en la corte de honor, Roberto Cabrera de ring boy y una nii'iita amiga de Eileen fue laflower girl. 

La recepci6n, con musica y un buen bufet, fue en el sal6n de actos de los Knights of Columbus. 

Continuaba el aiio 1975 sin nada de mayor importancia. Todo segufa igual, trabajo, 

problemas matrimoniales, etc. Nos reunfamos en casa cuando habfa una fecha memorable que 

celebrar, cumpleanos, Noche Buena, aniversario, etc. Asf 10 hicimos por varios anos. Pasabamos 

bien esos ratos, los hijos iban a disfrutarlos con nosotros, venfan de Miami amigos de mos, 

Helvia y Nestor, Emilio y Neca, Lily y Pepe, y de Ft. Lauderdale, Georgina y el Dr. Zayas 

Bazan. invitabamos al Padre de nuestra iglesia, Father Art Venezia, que siendo descendiente de 

italiano;tambien disfrutaba de la comida hispana, la musica y de la conversaci6n. 

20 



I J 



Fe 

Senor, dame fe
 
esa fe que tanto necesito,
 

y que eres tU, Senor de 10 infinito,
 
el Unico que puede damos fe.
 

Senor, dame fe
 
para seguir luchando en este mundo,
 

y as{ poder sentir en 10 profundo
 
la llama de tu fe.
 

Senor, dame fe
 
para que asl de esta manera,
 

se convierta mi otono en primavera
 
y jamas pierda esa fe.
 

La vida 

La vida nos ensena 
jque bonito es amar! 
tambien nos ensena 

a reir y a cantar 
La vida nos ensefia 
a s~frir y a llorar "" 
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jLo que es la soledad! 

La vida nos ensena 
a querer y a olvidar, 
a odiar y a perdonar 
a orar y a esperar... 

Perd6n 

Sf, yo te perdono
 
asf el Sefior me 10 ha ordenado,
 
pero el dolor que nos has dejado
 

en tus hijos tambien qued6 grabado.
 

Sf, yo te perdono
 
pero no quiero verte mas,
 

ya t6 algUn ilia sabras
 
10 que es sentirse solo.
 



Virgen de la Caridad 

Virgencita querida
 
madre del CreadorJ
 

salva a nuestra Cuba
 
de tanta traici6n.
 

Virgencita morena
 
hermosa como el sol,
 
no dejes que la hiena
 
acabe con la oraci6n.
 

Protege a tus hijos
 
de tanto dolor,
 

y haz que ellos mismos
 
reaccionen al rigor.
 

Virgen de la Caridad,
 
madre querida 1
 

te ruego piedad
 
para la patria adolorida.
 

Bendice a esa naci6n
 
que hoy tanto llora,
 

y pfdele a1 Senor
 
que por favor, jYa es horal.
 

Mi casa 

jAh, mi casal
 
la casa donde nad y me cri6,
 

esa gran casa
 
donde tanto yo disfrut6.
 

AUf vivi mi ninez
 
y tambien mi adolescencia,
 

aUf no tuve tristeza
 
porque fue como un Ed6n.
 

jAh, mi casal
 
cuantos recuerdos me trae,
 

esa bella casa
 
que tal vez hoy dfa se cae...
 



La Balsa Vacia 

Esa, la que nunca llego 
la que en ella venian 
no se cuantos cubanos 
y jamas arribo. 

Un dia partio de Cuba 
con rumbo a este pais, 
la balsa que mas tarde 
vada se qued6. 

Traian en sus mentes 
ansias de libertad, 
la que nunca lograron 
pues la balsa no lleg6. 



Recuerdos 

Hay recuerdos que son ino1vidab1es
 
gratos recuerdos del ayer pasado,
 

pero hay otros que aUn siguen grabados
 
por e1 dolor que nos han dejado.
 

Mis nietos 

Mis nietos son alegres campanitas
 
que tocan dentro de mi coraz6n,
 

y hacen que brillen mis mafianitas
 
cuando los tengo a mi alrededor.
 

A mi primer amor 

Que triste y do10rosa fue 1a nueva
 
que me lleg6 por medio de una amiga,
 

fue algo tan inesperado
 
que aUn me parece que 10 he sonado.
 

Te has ido de este mundo muy temprano
 
pero Dios as( 10 ha deparadoJ
 

a muchos con tu ciencia has ayudado
 
y ya e1 Senor te habr~ premiado.
 

Es muy duro pensar que te has marchado
 
no puedo acostumbrarme, no, no puedo,
 

es algo asf como una pesadilla
 
y mucho, mucho en d he pensado.
 

Nuestro amor, que fue en 1a ado1escencia
 
nunca cristaliz6 como pensamos,
 

as( 10 quiso Dios, l.por que? quie'n sabe...
 
tal vez actuamos con poca paciencia.
 

Nuestras vidas tomaron rumbos diferentes
 
pero yo se que en ambos corazones,
 

1a llama de ese amor
 
qued6 1atente.
 

Y ahora te digo adi6s
 
adi6s por e1 momento,
 

pues se que vo1vere a verte
 
y ser~ para siempre.
 



Sueiio
 

Tuve un extrafio suefio
 
que no puedo olvidar,
 

fue una pesadilla
 
diflcil de borrar.
 

Sofie con nuestra Cuba
 
con mis hijos pequefios,
 
y con quien nunca supo
 

querenne de verdad.
 

Sofie toda la noche
 
un suefio inexplicable,
 

algo desagradable
 
que no quiero recordar.
 

Pero la mente es esa
 
cuando tanto se ha herido/
 

y a Dios solo Ie pido
 
que me haga olvidar.
 



Rene 

Sf, hoy es viemes
 
el dfa en que nos dejaste,
 
y a otro mundo te marchaste
 
despu6s de tanto sufrir.
 

Miro hacia atras, al pasado
 
y recuerdo los instantes,
 
en que tanto disfrutastes
 
cuando los nifios nacieron.
 

Vinieron otros momentos
 
que fueron muy diferentes,
 
y que quizas actualmente
 
recordarias con dolor.
 

El exilio y la partida
 
de la patria tan querida
 
nos trajo gran affixion
 
pero todos la vencimos con tes6n.
 

Cuanto dolor y tristeza
 
cuantos dfas de amargura
 
aHa dejamos en Cuba
 
parte del coraz6n.
 

El destierro ha sido duro
 
tuvimos buenos momentos
 
otros de sufrimiento
 
y una espina en el corazon.
 


