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A MAarTA ABREU DE ESTEVEZ
y 4
Luis Estevez Y RoMERo
dedico este libro,—verdadera improvisacion entre las
afanosas labores periodisticas con que he entretenido
los largos y tristes,dias de mi voluntario destierro y
rendido tributo 4 las virtudes herbicas de mi pueblo.
. Esta dedicatoria les traduce el afecto de un antiguo
amigo, y el reconocimiento que, como todos los cuba-
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nos, debe  su patriotismo.
EL Avtor.

Nueva York, Octubre, 1898.



Prologo.

He dicho en otra parte que el pais de la novela es Cuba
libre. Las condiciones de la vida en ese mundo extraor-
dinario, por su originalidad inesperada, dejan atrds todo
lo que la imaginacién de novelistas y poetas ha podido
inventar forzando sus creaciones con el auxilio de las m4ds
estupendas maravillas. El guerrero cubano es, al mismo
tiempo, el hombre de la naturaleza y el hombre de una
idea; el héroe consagrado 4 la muerte en aras de su patria
y el obrero laborioso en pugna permanente con la falta de
recursos 4 que lo condena su aislamiento.

Cuanto es dado suponer en una voluntad perseverante,
en la obra tenaz y pacienzuda del que lucha sin otros instru-
mentos que aquellos que le brinda su propio desamparo, se
nubla y palidece cotejado con el temple y el vigor con que
el insurrecto en la manigua ha sabido adaptarse al estado
social que le imponia la especialidad de contienda con
Espafia. La intimidad de la Revolucién con sus misterios
y sus dramas, es lo m4s interesante y sugestivo para el que
mida sin pasi6n, hasta donde ha levado el sacrificio un
pueblo generoso 4 true que de romper el yugo insopor-
table de su Metrépoli insensata. Albergues, hospitales, ali-
mentos, expediciones, trajes, emboscadas, confidencias, co-
municaciones, espionaje, hasta los pasa tiempos y las fiestas,
son temas curiosfsimos cuyo conocimiento d4 la clave de la
vergonzosa ineptitud que Espafia ha demostrado en su em-
pefio feroz de sojuzgar 4 unos cuantos millares de rebeldes
casi desarmados.
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Al lado de este aspecto de la guerra material, nada hay
més sorprendente que la accién pertinaz del gran obrero
andénimo, que la accién pertinaz del laborante. I el mayor
inconveniente para Espafia ha consistido en que casi todos
los cubanos eran laborantes, sin que nadie les diese la con-
signa. No lo era, solamente, el que por medios ingeniosos,
inverosimiles 4 veces, burlaba las medidas del Gobierno,
proveyendo 4 los patriotas de medicinas, ropas y pertrechos ;
éranlo, asf mismo, los que con riesgos inauditos realizaban
delicadisimos encargos y daban curso 4 peligrosos documen-
tos; el telegrafista que cambiaba 4 sabiendas los conceptos
de una orden, frustrando de ese modo operaciones decisivas;
la dama valerosa que bordaba banderines y llevaba 4 cabo
suscripciones con pretextos filantropicos para aumentar los
fondos de la guerra; el rtistico lechero que al vaciar sus
botijas las llenaba de explosivos; la mano audaz del joven
avisado que se apoderaba de una carta dando origen al
més sensacional de los conflictos diplomédticos y hasta la
despreciable meretriz que dignificaba su ignominia vendien-
do sus caricias 4 cambio de cartuchos.

La Historia, por su grave ministerio, suele desdefiar
estas minucias, las mds de ellas intangibles, y se limita 4
recoger los hechos pseudocapitales cuyos resultados aparen-
tes constituyen los grandes desenlaces de la vida politico-
gocial. A su turno, Ia novela toma de su cuenta los detalles
omitidos en el cuadro aparatoso de la Historia. Quizéds

~ por esta circunstancia el pueblo aprende mds en la obra

imaginada que en la técnica. Dumés (padre) serd siempre

‘m4s popular que Michelet. Thiers no ha tenido ni tendré la

muchedumbre de lectores que los dos alsacianos—gemelos
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en el arte—en sus sencillas narraciones de la doble epopeya
que engendraron la Revoluci6n francesa y Bonaparte. Lo
que sabe el espafiol de su lucha contra Francia, se lo debe
i Galdés més que & Toreno. La explicacibn es muy
sencilla: si la Historia relata el arte resucita, ha dicho
. Henry Fougquier, y como el piblico erudito es muy escaso
y el sentimental es muy crecido, el interés que el arte crea
excede en extensién é intensidad al de la Historia.

Los Episodios de la guerra vienen § satisfacer esta ten-
dencia del gusto popular que elude, por instinto, la narra-
cién desnuda de una brega en que el factor maravilloso,
sin lesion de la verdad, constituye el elemento primordial
del drama. I al llegar 4 este punto debo bacer constar que
se trata de un libro improvisado, hijo de un periédico—
Cuba y América—el cual vino 4 ser, 4 su vez, la conse-
cuencia de un proyecto malogrado, al que debo referirme
como antecedente indispensable. ‘

La revolucién de Baire fué en Cuba una sorpresa. Sien-
do, como era, la derivacion fatal de una serie de causas
conocidas, el hecho es que surgi6 sin el trabajo natural de
orientacién que se produce en todas Jas sociedades reflexi-
vas, cuando pasan de una solucion fracasada 4 otra solucién
heredera de la muerta. No se necesita hacer historia—
porque los acontecimientos 4 que me refiero nos tocan to-
davia—para comprender que el partido autonomista estaba
muerto al aceptar la formula Abarzuza sin la base esen-
cialisima de la Diputaci6n dnica, eje del plan Maura. Pero
el paso que se d4 entre una negacién y una afirmacién, si
en el individuo es lento y trabajoso, en la colectividad
exige un perfodo de mayor preparaciéon que evoluciona sor-
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damente y anuda, al fin, el ideal malogrado con el ideal
reciennacido. Al fracasar la propaganda autonomista—
como instrumento de gobierno ya que no como un medio
educador del espiritu cubano—todos esperaban en paréntesis
de reposo, una tregua racional derivada de la misma acci6n
del desengafio que si por algo se distingue es por su inca-
pacidad para sustituir con una nueva la ilusién desvane-
cida. En Cubsa, sin embargo, no pasaron las cosas de ese
modo ; la continuidad de la aspiracién separatista se revel6
stibitamente y ante el caddver insepulto del partido liberal,
la Revoluci6n, sin més predmbulos, tomd el Jugar desocu-
pado.

Los que estudien 4 fondo esta brusca sacudida—impre-
vista al parecer y, en realidad, producto necesario de un
propdsito cuya condensacién fué tan formidable como rdpida
—pueden explicarse el sentimiento de profunda indecisién
que hizo presa alin en muchos de los autonomistas inclina-
dos 4 la izquierda que aceptaron ese titulo como ensefia
transitoria para afirmaciones mds concretas. Pero si hubo
perplejidad duré muy poco. El espfritu revolucionario
penetré rdpidamente aun en las conciencias mds reacias y,
4 su tiempo, casi todos los cubanos tomaron el camino que
el honor y el deber les sefialaban.

Como resultado inevitable del régimen del terror plan-
teado por Espaiia, vino 4 este pafs una multitud de autono-
mistas, que, en su inmensa mayorfa, simpatizaban con la
idea de independencia. Habfa ya diez 6 doce vocales de
la Junta Central fuera de Cuba, unos francamente afiliados
4 la Revolucion y otros en actitud méds 6 menos reservada,
aunque hostiles 4 la bdrbara politica de Cinovas y Wey-
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ler. Figuraban, ademds, entre los emigrados, los Presiden-
tes de las Juntas Provinciales de Pinar del Rio, Puerto
Principe y Matanzas, el Vice-Presidente de la de Santiago
de Cuba y un ntimero crecidisimo de miembros de esas
Directivas y de las Juntas y Comités locales; es decir, una
representacion mds auténtica y valiosa que Ja asumida por
¢l Centro cuya vergonzosa soledad se hacia mds evidente al
ostentar un tftulo irrisorio. Sin exajeracién podfa afir-
marse que del partido autonomista sélo quedaba en Cuba
el esqueleto y que su espfritu y su carne habfan tomado
asilo bajo la ensefia redentora enarbolada por Marti,

Entonces se ides por algunos individuos connotados—
contando para ello con la aprobacion del Delegado Sr.
Estrada Palma—agrupar esos factores y redactar un mani-
fiesto desautorizando 4 la Central y haciendo piiblico que la
antigua agrupacién, representada por sus genuinos organis-
mos y ejerciendo libremente una iniciativa de la cual care-
cfan los que actuaban en la Habana bajo Weyler, se suma-
ban en conjunto 4 la obra revolucionaria iniciada por el in-
mortal José Martf, aunque, individualmente, algunos hubie-
ran ya realizado su adhesi6n y hasta derramado su sangre en
los campos de batalla. Como se vé, tratdbase de quitar la
sede 4 Roma trasladdndola 4 Avifién, 6, lo que es igual
mudarla de la Habana 4 Nueva York. Por desgracia,
el resultado, es bien sabido y no insisto sobre €l porque, en
su dia, se hardn pablicos los antecedentes de este asunto,
que cuidadosamente se conservan,

El fracaso de este plan que hubiera prevenido los odiosos
manejos después cristalizados en un régimen hipderita dic-
tado por el miedo y esgrimido como ardid para desarmar 4
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los patriotas, no dej6 en la inaccién 4 los que se propusieron
realizarlo. Como ejemplos citaré la fundacién inmediata,
por algunos distinguidos emigrados, de la Sociedad de Estu-
dios Jurfdicos—de vida breve y tormentosa—y le naci-
miento bajo la inspiracién y direccion del Sr. Cabrera, de
la Revista quincenal, Cuba y América, en cuya empresa he
co-operado.

Me he impuesto este rodeo en cuanto los Episodios de la
guerra han respondido 4 las especiales exigencias del peri6-
dico citado, pues su autor, cuyo nombre es familiar 4 to-
dos los cubanos aunque oculté su nombre con un anagrama—
no pensb darles, al principio, las proporciones que alcanza-
ron 4 la postre, ni hacer tampoco unlibro de estas narra-
ciones que, segiin su proyecto primitivo, debieron ser cir-
cunstanciales é inconexas. Fueron los lectores los que lo
llevaron de la mano, y digo los lectores, porque soy testigo
de sus stiplicas pidiendo 4 la redaccién la prolongacién in-
definida de los cuentos. Este dato es decisivo en favor de
una obra que al interesar profundamente 4 un piblico
cubano, responde, desde luego, 4 las inclinaciones naturales
de ese piblico. En efecto: Buenamar y Gonzalo nos
atraen porque se connaturalizan con nosotros y saben tra-
dutir, idealizdndola, la trégica emocién que 4 todos posefa
en la hora sublime y anguetiosa en que un pueblo luchaba
heroicamente y en las condiciones mds adversas sin la clara
percepcion del desenlace. Sus vicisitudes y heroismos con-
densan y revelan las vicisitudes y heroismos del soldado in-
surgente, resistiendo 4 ]as fatigas m4s horribles, sobreponién-
dose al destino, tolerando los mayores infortunios y ju-
gando con la muerte sin otro premio que la gloria y, 4 veces,
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gin el premio de ]a gloria casi siempre ignorante de sus
anénimas hazafias. La amena variedad de los detalles, la
sencillez y el movimiento del estilo, la viveza del color, la
atraccién persistente producida por la sucesién constante de
episodios donde alternan los personages verdaderos y los
tipos inventados como actores colosales de legendarias
aventuras, hacen de la obra el libro artfstico y el libre po-
pular de esta campafia. Por cierto—dicho sea de paso—que
el exacto colorido de algunas descripciones di6 origen 4 que
un periédico espafiol se pusiese en ridiculo tomando 4
Buenamar por un guerrero vivo y combatiendo su relato
como si, -realmente, hubiera sido escrito en la manigua.

Fécil me seria citar varios interesantisimos capitulos
dignos de atencién en virtud de alguna cualidad determina-
da. Por ejemplo, la escena en que la amada de Ricardo
Buenamar por salvarle la vida 4 falta de otro asilo le
brinda el de su lecho y con casto impudor—me es imposible
expresar mi pensamiento sin esta paradoja—Ilo acuesta junto
4 ella y lo cubre con sus sibanas, honra 4 la diestra pluma
que la ha escrito, por su efecto original y la delicadeza con
que elude las escabrosas consecuencias del arranque de la
joven. Pero el capitulo maestro, es el que narra la entf-

vista vibrante y pasional del héroe de la obra con su padrg

Es una pigina bellisima por su forma literaria y por la ®x-
presion desoladora de un conflicto moral latente en Cuba,
que ha sido por desgracia mds complejo y grave que el poli-
tico. Para el viejo Buenamar, asturiano honrado y labo-
rioso si bien intransigente en sus ideas del més puro espafio-
lismo, su hijo el cabecilla es un retofio abominable que
reniega de su estirpe y blasfema de su nombre. Mas, la
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hostilidad del espafiol, implacable y furibunda, no mata,
sin embargo, la ternura de quien, al fin y al cabo, es padre
del rebelde, y de aquf sus initiles esfuerzos por ahogar su
carifio al hijo réprobo que le quema el ingenio y 4 la luz
siniestra de las llamas destructoras de su futuro patrimonio,
prénuncia una arenga proclamando la libertad de su pafs,
jante él un integrista de cerebro deformado por el peso
secular de las preocupaciones nacionales !

El 8r. Cabrera dé al pasaje, con exquisita habilidad, el
sabor peculiarisimo que descubre el psic6logo cuando ob-
serva ese dualismo excepcional de la colonia, perfectamente
definido por alguien al decir que los espafioles podfan en
Cuba hacerlo todo, menos hijos espafioles.

No debo concluir sin fijarme en un aspecto de los Episo-
dios de la guerra el cual en mi opinidn, constituye la ma-
yor dificultad en estas producciones que calificaré de herma-
frodita por darles algin nombre. Si un pasaje se concreta
4 narrar escuetamente un hecho real sin que el autor in-
giera el contingente ineludible de invencién ¢ fantasia
exigido por el arte, ese pasaje elude 6 adultera uno de los
fines esenciales de la obra. Por el contrario, si un exceso
de inventiva excluye 6 perjudica al material auténtico con-
que la Historia solidifica el elemento imaginado, ese exceso
de inventiva defrauda y burla el racional anhelo del lector
que no renuncia 4 la verosfmilitud al renunciar 4 la verdad.
Los que han hecho esta guerra y los que, sin hacerla, con
el auxilio de noticias fidedignas conocen algo 6 mucho de
los acontecimientos prodigiosos que han tenido por teatro 4
Cuba libre, podrdn decir si son 6 han sido ciertas las escenas
relatadas, salvo un cambio ligerisimo de nombres, fechas
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y lugares. A su vez, los que atienden sobre todo, 4 la
grata impresi6n que les sugiere la belleza literaria, atracti-
va y creadora, luminosa y prolifica, podrdn decir también
si algunas horas melancélicas de esta emigracién que, por
nuestra ventura termina en estos dias, no se han dulcificado
6 distrafdo mediante la visién intelectual de los tipos y cua-
dros que 4 manera de fascinador kaleidoscopio pusieron 4
su alcance los Episodios de la guerra.

NicoLis HEREDIA,

Mount Pleasant, N. H., Sept., 1898.
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EPISODIOS DE LA GUERRA

MI VIDA EN LA MANIGUA.
I.

El lector no necesita conocer mi verdadero nom-
bre. Al publicarlo Jastimarfa 4 miembros caros de
mi familia que residen en Cuba; comprometeria 4
amigos que alli permanecen expuestos 4 las perse-
cuciones, y descubrirfa secretos de la Revolucién de
que soy depositario. Le bastari saber los hechos
que me propongo relatar, de los cuales he sido actor
4 testigo.

Mi padre es un viejo asturiano, que inmigré 4
Cuba desde sus primeros afios y se dedic6 al comer-
cio logrando en breve modesta fortuna.

Allf casé con mi madre, cubana, que aportd rico
patrimonio. Vivieron tranquilos y felices muchos
afios fomentando y aumentando aquel capital con
la instalacién de un gran ingenio Central. Pero,
aunque Cuba di6 & mi padre hogar feliz y fortuna,
jamés se borré en su espiritu el recuerdo de su tierra
nativa ni ese apasionado amor 4 la nacionalidad
que es caracterfstico en los espafioles residentes en
Cuba y que los conduce & considerarse siempre due-
fios y sefiores enla colonia y & los cubanos como
sus feudatarios.
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Esa propensién se manifiesta constantemente en
la misma intimidad del hogar; el peninsular casado
con cubana intenta imponer su supremacia y comu-
nicar 4 su misma esposa ¢ hijos ese sentimiento que
en él tiene en parte justificacion, y como lo hace
enalteciendo 4 la metropoli en que nacié y depri-
miendo & la colonia en que vive, su empefio resulta
contraproducente, pues sus hijos y su esposa, que
son los primeros en sentir el despotismo doméstico
del inmigrante, reflejo del que por los delegados del
Gobierno se ejerce en los pueblos, son también los
primeros en rebelarse y repeler tan extrafia influen-
cia. En esos hogares se discute mucho sobre poli-
tica regionalista: el esposo peninsular celebra siem-
pre las cosas de su tierra y rebaja el mérito de las de
la colonia, y la mujer y los hijos llevan la contraria:
nacen verdaderas disputas que llegan & ser apasio-
nadas y que terminan gritando el jefe con colera:
“|yo soy espafiol!” y replicando la mujer 6 los hijos
con dignidad y con lagrimas—‘somos cubanos!”’

No obstante esta especialidad de su caricter, mi
padre es un excelente sujeto, y supo inspirarme
siempre profundisimo respeto y carifio por su recti-
tud y bondad paternales. Me di6 educacién esme-
rada preparindome para sucederle en la adminis-
tracion de sus empresas agricolas ¢ industriales, y
haciéndome completar mis estudios con un prove-
choso viaje por Europa y América.
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Acababa de cumplir mis veinté afios cuando re-

gres¢ 4 Cuba y
me estableci defi-
nitivamente 4 su
lado, dedicAndome
4 auxiliarle en la
gestion de su gran
ingenio Central.
Pero, al entrar
en intimo contac-
to con el autor de
mis dias,—ya en
la edad de la ob-
servacion,—me di
perfecta cuenta del
profundo disenti-
miento que existfa
entre ambos en
materia politica.
Mi padre pertene-
cia, y es uno de sus
mas influyentes
sostenedores, al
partido conserva-
dor reaccionario
que en Cuba se

EL MAMBI EN ESCUCHA.

llama partidof espafiol, y yo. . . . como todos
los jovenes cubanos, aun los menos ilustrados, as-
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piraba en lo fntimo de mi conciencia 4 ver eman-
cipada & mi patria. No he de referir las varias dis-
cusiones que sostuvimos y que trazaron entre padre
é hijo una linea divisoria imborrable. Esto fué
tanto mas frecuente, cuanto que si él tomaba parte
activa en los trabajos electorales de la agrupacion 4
que pertenecia, yo no ocultaba mis inclinaciones
hacia sus adversarios los partidos liberales, que en
Cuba eran y fueron siempre, los elementos genuina-
mente cubanos.

Asi corrieron algunos meses hasta que en Febrero
de 1895 estall6 la Revolucién.

Mi entusiasmo al tener noticia de aquel suceso no
tuvo limite y no pudo pasar desapercibido para mi
padre que si lo condend 4 mi presencia hubo de oir
mis enérgicas. réplicas en su defensa.

Sus opiniones particulares por una parte y sus
sentimientos paternales por otra, pusiéronle en cui-
dado sobre mis resoluciones ulteriores y observé que
desde entonces me sujeté 4 una encubierta vigilan-
cia. Ocupiibame con tareas méis importantes, me
retenfa 4 su lado la mayor parte del dia y no me
permitia, bajo diversos pretextos, alejarme de casa.
En su prevision patridtica recogié y guardd las ar-
mas de que nos serviamos en la caza y sélo pude
consgervar ocultos 4 su pesquisa un grueso revélver
y un cuchillo de monte. Preveia con razén mis de-
signios, que no eran otros que los de dar mi sangre
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por mi patria. Habfa comunicado mis proyectos 4
un joven guajiro empleado en la finca, cuyo ardor
patriético me era conocido, y acordamos el dfa y
hora en que debiamos lanzarnos al campo. No de-
jaba de remorderme la conciencia la idea de que iba
4 abandonar 4 aquellos padres excelentes que me
colmaban de afecto y que fiaban 4 mfi el reposo de
su vejez, pero, un incidente vino 4 disipar mi vaci-
lacién 4 la hora misma de mi partida.

Nos halladbamos en la sala de la casa de vivienda
entreteniendo la velada con platicas sobre los asun-
tos de la finca 6 con la lectura de libros y periddicos,
cuando de sdibito mi padre lanzd una exelamacién
y tendiéndome el diario que lefa, me dijo:—Lo ves?
ese es el fin que tienen esos malvados: han matado
4 Mart{, en Dos Rios. Tomé trémulo el papel y lei
la fatal noticia. Es una gran desgracia, balbucié, y
si esto es verdad, Marti, que era ya un gran hom-
bre, es ahora un héroe y un martir!

—i Calla, atrevido! replic) furioso mi padre: traer
la perturbacién al pais; renegar de Espafia que es
una madre carifiosa y venir 4 morir oscuramente en
la manigua, no es heroismo, sino una maldad y so-
lemne tonterfa. Te basta ese escarmiento para saber
4 que atenerte. Y al concluir esta frase cruel, se
retiré 4 su alcoba. Le seguf con una mirada llena
de reproche y de indignacién y al volverme tropecé
con la de mi madre que me dijo enternecida:—No te
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molestes! es tu padre! vé & dormir, y se despidiod
de mfi con un beso.

Me retiré 4 mi cuarto con el pecho henchido de
amargura y con mi resolucion reafirmada. El escar-
miento & que aludfa mi padre era el sublime y le-
gendario ejemplo del gran patriota que habfa predi-
cado al pueblo cubano la Revolucion, que le mostrd
el camino y le ensefié 4 morir.

Esperé 4 que todo en la casa estuviese en el silen-
cio y la tranquilidad del suefio y 4 la hora conve-
nida abri la ventana de mi alcoba y me lancé al
campo. Junto 4 un cafiaveral previamente desig-
nado, encontré 4 Antonio, el guajiro guardiero, mi
Secretario por lo pronto, mi edecin y mi ejército -4
la vez. No estaba solo: estaba con él Pablo, el
astuto y valiente mulato empleado en la finca en el
cuidado del ganado, y que me acompafiaba siempre
en mis cacerias. Estaban montados y tenfan de la
brida mi potro alazin enjaezado.

(A donde vamos?—me preguntd Antonio.

’

Hacia Oriente, les dije: &4 reunirnos con Maximo
Gomez O con Mass); vamos & organizar nosotros
una partida . . . .y & combatir por Cuba Libre.

Marchamos toda la noche: 4 la madrugada, para
recatarnos de una denuncia peligrosa, hicimos alto
en un bosque alejado del camino. Pablo era un
practico experto en la comarca y nos conducia.

Mientras reposibamos revisté mi jente y los me-
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dios de que disponiamos. Contibamos con tres
caballos resistentes; mi equipo consistia en un re-
vélver Smith, cincuenta cipsulas y un cuchillo: el
de Antonio en un
machete afilado, y
el de Pablo en
una escopeta La-
foucheux de dos
" cafiones, diez car-
tuchos y una soga
6 cuerda enredada
al cuello, que le
servia para enla-
zar los caballos en
el potrero. En
cuanto & provisio-
nes sOlo trafa el
segundo seis pa-
nes, cuatro latas
de sardinas y una
botella de vino.
Pero, con tan
limitados pertre-
chos y provisiones,
los tres juntos teniamos un grande, intenso y fervo-
roso patriotismo, la salud y el arrojo juvenil, el odio
4 la tirania, y abiertos & todas nuestras actividades
los campos fértiles de la patria, que en aquella hora
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solemne, iluminados por los primeros rayos del alba,
parecian acojernos con fruicién y bendecirnos.

En tanto que devoribamos nuestras escasas pro-
visiones de boca, expuse mis planes de operaciones
4 los dos fieles y decididos subalternos. Debfamos
alejarnos de la comarca para eludir la persecucién
de mi padre que no se harfa esperar; no llamar la
atencion atn de las autoridades y adelantar camino
hacia Oriente, donde estaba el ejército revoluciona-
rio, cruzando los senderos como tranquilos viajantes,
recatindonos de los poblados, sin perjuicio de per-
trecharnos como mejor pudiésemos y agregar otros
sediciosos & nuestra partida.

Resueltos en este propdsito emprendimos de nuevo
la marcha, hasta que & medio dia nos sentimos hos-
tigados por el hambre y la fatiga. Resolvimos
entonces hacer alto en una bodega que divisibamos
en el angulo 6 cruce de dos caminos. El bodeguero
auxiliado de un chiquillo gallego nos sirvié solicito
un buen almuerzo: dié6 un pienso de maiz 4 las
cabalgaduras y nos informd, en pocas palabras, del
estado de aquella comarca completamente tranquila.
;A donde van ustedes? nos preguntd. Vamos al
Principe—Ile contestd Pablo—& recoger un ganado.
—Pagamos el gasto y nos disponiamos & partir
cuando vi en el fondo de la trastienda, colgando de
la pared, un retaco. No era de desperdiciar aquel
armamento. '
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—Amigo, le dije al bodeguero, ;cuanto quiere
usted por aquel pedazo de fusil?—Ese, me contesto
mirdndome con sorpresa y alguna zozobra, ese no se
vende: lo tengo para defenderme. . .

—Entonces, le repliqué saltando el mostrador y to-
mando sin escripulo el arma, entonces se lo tomo 4
usted en nombre de Cuba Libre. ;Venga la pol-
vora! Al ver mi ademin y comprender mi tono
imperativo el pobre hombre se demudé por com-
pleto; abrié el cajon de una mesa y me mostr6 una
cajita que contenia lo que le demandaba.—No val-
drd mas que eso, le dije arrojandole unos tres cen-
tenes. Y me lancé al caballo ya armado con mi
trozo de carabina, mientras Pablo y Antonio me
seguian riendo, satisfechos del éxito de esta primer
aventura.

Avanzamos 4 buen paso y bajo la hdbil direccion
de Pablo nos desviamos largo trecho del eamino,
pues sin duda el bodeguero no tardaria en denunciar
nuestra presencia. Al caer la noche nos internamos
en un espeso cayo de monte y nos desmontamos para
dar aliento & las cabalgaduras.

—iSilencio! dijo 4 los pocos momentos Pablo; viene
jente & caballo y & pi¢. Me quedé atento y en ver-
dad que no pereibi ningiin ruido.—Aun estin lejos,
agregé luego Pablo, y son pocos. Entonces recordé
esa prodigiosa y admirable percepcion del guajiro
cubano, esa delicadisima sensibilidad ¢ propension
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para distinguir desde lejos los objetos; conocer por
el ruido la presencia de los ganados 6 de las perso-
nas, y adivinar por el olor el paso 4 proximidad de
aquellos. Pablo posefa esas raras cualidades. Y
esta vez no se equivocd: 4 los quince minutos vimos
desde lejos deslizarse por el camino cuatro hombres
armados: eran dos parejas de guardias civiles; una
4 caballo y otra 4 pié. Acaso andaban ya en nues-
tra busca.

—Si usted me permite, me dijo cautelosamente
Pablo, voy 4 ver que hacen esos bichos. Y con mi
asentimiento, el astuto mulato desaperecié sin hacer
ruido. La noche entr6 de lleno y estuvimos més
de una hora inquietos aguardando la vuelta de
nuestro compafiero. Al fin le vimos aparecer de
gGbito sin que el roce de una hoja denunciara su
presencia.

—Los tenemos muy cerca, me dijo; estin en una
bodega 4 una legua de este sitio: de seguro que
cenarin y beberin de lo lindo jqué buenos caballos
tienen y qué carabinas!—;Crees tG que beban y
duerman?—;Oh! ya han bebido!-—Vamos all4, or-
dené 4 mi reducido ejército.

Dejamos los caballos en el monte y guiados por el
astuto Pablo nos acercamos sigilosamente 4 la bode-
‘ga. FEra un edificio de madera y techo de tejas con
dos alas y un colgadizo, bajo el cual estaban ama-
rrados los dos caballos, suelto el freno y tomando el
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pienso. Por los ventanillos de la bodega salia el
ténue resplandor de las lamparas de petrdleo y se
percibia el rumor de animada y alegre conversacion,
el ruido de las fichas de dominé movidas por los
jugadores y el frecu-
ente choque de los
vasos al hacerse las
libaciones. El ata-
que 4 la bodega era
facil, pero, un solo
obstaculo estorbaba
mis planes. Uno
de los civiles estaba
fuera del colgadizo
con su carabina al
brazo vigilando el
pienso de los caba-
llos y acaso en ace- [
cho.

—Yo lo tumbo,
dijo Pablo, y sin en-
comendarse 4 nada
descolgd la cuerda _
que trafa 4 la espalda, prepard el lazo y lo arrojé
hébilmente sobre el guardia civil descuidado, con
tal mafia, que lo enlazé por el cuello y lo derribé
sin darle tiempo 4 lanzar un solo grito. Nos ava-
lanzamos & ¢l, lo desarmamos y 4tamos, amenazin-
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dole con darle muerte, y tomando Antonio su cara-
bina nos pusimos de un salto en la puerta de la
bodega. .

—Cuba Libre! grité con voz estentérea. Boca
abajo todo el mundo! .

Aquello fué como un cafionazo. Los tres guar-
dias civiles creyéndose cogidos en tremenda celada
se arrojaron al suelo de bruces, dejando abandona-
d;is sus armas, al mismo tiempo que lo hacfa el
bodeguero que con ellos jugaba. Antonio recogid
las carabinas en un instante y mientras yo apun-
taba con el retaco y él hacia lo mismo, Pablo, con
trozos de su cuerda, les ataba fuertemente los piés y
las manos. :

~—Viva Cuba Libre! soy de ustedes! . . . gritéun
mocetén moreno y vigoroso que estaba tris el mos-
trador y en quien hasta entonces no nos habiamos
fijado. En un santiamén se puso al lado de Pablo
v le ayud6 4 atar 4 los tres guardias y 4 desarmar-
los. Al bodeguero casi no hubo necesidad de to-
carle: estaba anonadado.

Inmediatamente despaché¢ 4 Pablo por nuestros
caballos y no tard6é en retornar con ellos. Los
guardias atisbaban con miradas recelosas nuestros
movimientos, v los tranquilicé diciéndoles:

—Podria matar 4 Vds, pero la Repiiblica Cubana
no quiere derramar sangre initil . . aunque nosotros
no esperemos de lo§ espafioles mis que la muerte.
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En seguida, dejandolos fuertemente amarrados y
amordazados, salimos de la tienda seguidos del
bravo mocetén y llevando con nosotros al bode-
guero.

De esta manera, mi ¢jército se componia ya de tres
hombres esforzados, y su equipo de cinco caballos,
cuatro carabinas, un retaco, cinco revolvers, un ma-
chete, un cuchillo, cuatro sables de los guardias y
ciento cuarenta cartuchos.

A las dos horas de marcha y cuando despuntaba
el alba, hice desmontar al bodeguero y le ordené
que volviese directamente 4 su casa. Calculé que
en la vuelta 4 pié emplearia tiempo bastante para
poder alejarnos sin ser perseguidos. El hombre se
despidié agradecido de haber salvado la vida, y
nosotros continuamos la marcha alborozados y so-
fiando mas gloriosos triunfos.

Algunas semanas mis tarde cuando estuvimos ya
acampados eon una gruesa partida en el corazén de
Santa Clara, mi bravo compafiero Antonio me trajo
riendo un periddico espafiol de la Habana, de fecha
atrasada, en el que encontrd la siguiente relacion de
nuestra primera hazafia en lo Bodega. )

“Se ha levantadoen . . . . una gruesa partida
insurrecta perfectamente armada. Las dos parejas
de guardias civiles que hacen el servicio de caminos
en aquella comarca se vieron de improviso atacadas:
no pudiendo resistir al mayor niimero se retiraron
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con orden y denuedo y se parapetaron en la Bodega
donde después de una hordica resistencia y para
evitar el incendio del edificio que amenazaban lle-
var & cabo los rebeldes, se rindieron y entregaron
las armas. El enemigo tuvo varios heridos que
llevé consigo.”

Al leer este mentiroso relato, lancé una car-
cajada.

jAsf inventan sus victorias los espafioles! |Asf
contardn muy pronto su final derrota y podremos
los cubanos reir de sus leyendas en el regazo feliz
de la patria redimida! . . .




II.

Educado para una vida muelle y confortable ci-
mentada en la posesion del rico patrimonio que
estaba llamado 4 heredar, nunca previ que habia de
cambiar mis hébitos de joven culto y de sociedad
por las vicisitudes y durezas del soldado, en una
guerra como la de Cuba.

El patriotismo me lanzé al campo casi desarmado,
seguido de mis dos fieles servidores, Antonio y el mu-
lato Pablo. Pero ellos y yo, y el misterioso mancebo
Brunq que se nos agregd horas desputs en el ataque
de la Bodega, ya un tanto pertrechados, llevibamos
la firme conviceion de que el pais entero seguiria
nuestro ejemplo y la patria verfa alborear muy
pronto la ansiada redencion.

Yo, especialmente, en los ardores de mi entusias-
mo juvenil, al frente de aquellos tres bravos gque
constituian por el momento todo mi ejército en
medio de la todavia pacifica provincia de las Villas,
—pues lo que voy i referir ocurrfa en el mes de
Junio de 1895,—me crefa ya un general de pode-
rosas fuerzas, capaz de vencer las mis numerosas
legiones.
~ Algo habia en esto de las alucinaciones del Qui-
jote; pero con la diferencia de que la locura del
héroe de la Mancha no tenfa ideal, sino nacié de
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las extravagancias caballerescas de su época,'y mi
fervor se inspiraba en el noble anhelo de libertar
mi pafs.

Avanzibamos 4 galope & traviés de potreros y
cafiaverales 6 por senderos desconocidos aprove-
chando la oscuridad de la noche, y 4 las tres horas
de camino, sin detenernos un segundo, para esqui-
var toda persecucion, decidi hacer alto. Cerraba el
horizonte la negra silueta de un espeso bosque, y
entre los drboles percibimos el ténue resplandor de
una hoguera.

-—Debe haber alli el rancho de un boyero, me
dijo Antonio.—A los pocos momentos llegamos &
las puertas de una pajiza choza. Un joven alto,
fornido, de abundantes y negras patillas nos aguar-
daba en el umbral y nos reeibié con la mayor natu-
ralidad.

—Buenos dias, paisano; le dijo Antonio.—

—Muy buenos, amigos, contesté el hombre acer-
candose, y con sencilla hospitalidad agregd:—Des-
moéntense y tomardn café.—

Echamos pié 4 tierra, y dejando 4 Pablo de cen-
tinela y al cuidado de las cabalgaduras, penetramos
los demés en el rancho. Son estas habitaciones de
construceién simplisima, como para servir sélo de
abrigo 4 los ganaderos contra los rayos del sol 6 las
lluvias torrenciales. Consisten en una armadura
de cuatro O seis horcones risticos que sostienen un
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techo de cujes y pencas de guano de dos aleros. A
veces se cubren los costados con yaguas que cierran
la habitacion dejando una 6 dos aberturas sin puer-
tas.

El nuestro era de esta especie. En el suelo, sin
pavimentar, tres piedras colocadas simétricamente
en triangulo y entre las que ardfan unos tizones,
sostenfan un caldero que exhalaba de las burbujas
de su liquido hirviente y nacarate el gratisimo
perfume del café.

De los aleros del bohio colgaban varios giiros y
de ellos extrajo nuestro huésped algunos trozos de
carne salada, una botella de cafia, azGcar quebrado,
y poniendo la carne en una pequeiia batea de ma-
dera, asi como unos platanos, asados en un instante
en el fogdn, lo coloc) todo cerca de éste: tendid alli
dos cueros de rés 4 guisa de sitial y sentdndose sobre
ellos y dindonos el ejemplo, dijo cordialmente:—
No tengo més que esto; hfiganme-el favor de comer
con apetito.

No necesitamos de nueva invitacion para sentar-
nos también en cuclillas, devorar aquellas provi-
siones y saborear en sendas jicaras el sabroso café.
El anfitrién nos ofreci6 tabacos, que torci él mismo
sobre sus rodillas como lo estilan los vegueros en
Vuelta Abajo, y mientras Antonio llevaba su racién
a Pablo, apostado fuera, emprendimos Bruno y yo
conversacion con nuestro huésped.
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—Somos insurrectos, le dije sin preAmbulos y
vamos 4 reunirnos con el General Gomez.—Tam-
bién iré yo, me contesté resueltamente, si Vds. me
lo permiten.

Con esta introduccion ya no hubo reticencias en
el didlogo y nos comunicamos como cubanos y pa-
triotas nuestras esperanzas y resoluciones.—Si yo
hubiera podido con sélo mis brazos y con mi ma-
chete acabar con el gobierno de Espafia, lo hubiera
hecho hace tiempo, porque nadie como yo, agregd
lanzando miradas iracundas, ha sufrido més por la
maldad de los espafioles.

—Cuénteme eso, le dije con interés.

—Oh! es una triste historia. Yo era un buen
muchacho hace unos pocos afios; mis padres fueron
artesanos acomodados en el pueblo de Auras y me
criaron con regalo hasta los diez y seis afios, cuando
me dedicaron al oficio de maestro de azécar.—En
la época de la zafra iba 4 "los ingenios 4 trabajar
y volvia en el tiempo muerto & mi pueblo y me
gastaba mis ganancias alegremente. A los veinte
afios quedé huérfano, pero ya me bastaba & m{ mis-
mo. Sucedié que me enamoré sériamente de una
muchacha bellisima hija de un peninsular acomo-
dado, duefio de la tienda mds acreditada del pueblo.
Pero el tal sujeto se empefid en oponerse & mis
amores y en querer casar su hija con otro bodeguero
del vecindario, asturiano como él, esttpido y codi-
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cioso, que mi novia detestaba y que yo detestaba
mas. Pero, no habia forma de vencer la voluntad
de mi amada; ella me querfa, despreciaba al espa-
fiol y estibamos resueltos & sufrir todas las contra-
riedades hasta casarnos. Trabajé de duro para
ahorrar lo necesa-

rio; al terminar
una zafra tenfa
reunidos dos mil
pesos y los entre-
gué en depdsito 4
otro mercader del
pueblo,  catalén,
que la daba de
muy amigo mfo y
parecia no tener
muy buena vo-
luntad & mi rival
por competencias
de sus respectivos
comercios. Con

aquel dinerito y
el amor de mi novia y su firme voluntad de ser
sOlo mia, que me manifestaba siempre en nuestras.
cortas entrevistas 0 en sus cartas, me recreaba pen-
sando en la felicidad de mi porvenir. Pero ah!
no contaba con lo maldad de los hombres . . . 6
mejor dicho, con la perfidia de los espafioles.
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;Recuerda Vd. los sucesos de Purnio en 1893?
. El Gobierno descubrié una conspiracién y
redujo 4 prisién 4 muchos que considerd sospecho-
sos. Pues en esos dias mi rival, vestido con su traje
odioso de teniente de voluntarios y al frente de un
piquete de diez hombres, se present6 en mi habita-
cién y me hizo prisionero. En vano alegué mi ino-
cencia; el miserable me hizo atar codo con codo y
me traté con la mayor dureza. Cobarde! le dije
lleno de indignacién viéndome atado; esto es una
rufn venganza.

Ah! quién dice & Vd. que aquel mal hombre se
prevalié de mi estado y me abofete6 el rostro mien-
tras yo me agitaba iracundo sujeto por las ligadu-
ras. No le contaré detalles. Aunque siempre he
pensado y sentido como buen cubano, nunca habfa
conspirado. Pero, inocente y todo, por la denuncia
de mi indigno rival, fuf encerrado en un calabozo,
separado de mi novia y desterrado 4 la Isla de Pi-
nos donde el Gobierno me tuvo dos afios sufriendo
un castigo injusto y las mayores miserias. De mi
novia no tuve ya ni la menor noticia.——Pero .
no es eso solo; al hallarme en la prision escribi al
amigo catalin pidiéndole el dinero que le habfa en-
tregado en confianza y sin resguardo de ninguna
especie, y el muy ladr6n me negé la existencia del
depdsito y me despoj6! .

Todo fué penas y desengafios.—Cuando salf del

I
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destierro . . . hallé que mi novia habia cedido 4
la presion de su padre, quebrantado sus juramentos
y casidose con mi aborrecido rival. Dios la haga
feliz . . . pero, 4 él . . . oh! 4 él le reservo todo
mi odio y mi venganza. . . . '

Velando ese instante me tiene Vd. aqui; dedica-
do 4 esta vida montaraz; apacentando ganados y
deseando sdlo el momento de encontrarme frente
4 frente con el malvado que me ha hecho infe-
liz. . . . »

En cuanto al bodeguero que me rob6 mis aho-
rros . . . ese ya me la pagd. Una noche penetré
sigilosamente en el pueblo y pegué fuego 4 su casa
y su bodega, que ardieron totalmente, sin que nadie
me descubriese.

Diente por diente: le he cobrado en su codtcia y
he hecho su ruina . . . pero el otro jah! el otro!
ese tendri que pagirmela con su vida! .

Al concluir su relacion, los ojos humedecidos del
guajiro lanzaban chispas de rabia.

—Amigo mio, le dije poniéndole con afecto mi
mano sobre el hombro: tiene Vd. corazén y en
la defensa de la patria encontrari reparacién y
consuelo.

—Espafia, dijo sentenciosamente Bruno, permite
con su sistema de gobierno las injusticias de que ha
sido Vd. victima: la venganza hay que tomarla
librindouos de Espaiia.
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—; Qué tengo que hacer? exclamé resueltamente
nuestro huésped 4 quien en lo adelante llamaremos
Lorenzo, poniendo la mano en su machete como
dispuesto 4 batirse en el acto contra Espafia en-
tera.

—Seguirnos, le dije sencillamente, y por lo pron-
to reclutar los demés amigos que podamos hallar en
las cercanias.

—Hay algunos, contestd, y espero que estaran
pronto dispuestos.

—Mi parecer, dijo Bruno, que hablaba siempre
muy poco pero parecia dotado del mejor juicio, es
que operemos algin tiempo en esta zona y agite-
mos aquf la revoluciéon. Conozco la comarca y
pronto habrin de agregirsenos centenares de afilia-
dos resueltos.

—¢Y las armas? le pregunté.

—Ya las tendremos, replicoé resueltamente. Te-
nemos bosques espesos donde fortificarnos y no
pasarin quince dias sin que Las Villas todas nos
hayan secundado.

Convinimos entonces en que Lorenzo, Bruno y
Antonio saldrfan inmediatamente, puesto que ya
alboreaba el dia, 4 reclutar gente en las inmedia-
ciones, sin llevar armas para no despertar sospechas,
¥ yo quedaria con Pablo en el rancho guardando las
escasas municiones y armamentos, prontos 4 inter-
narnos en el monte en caso de peligro. Prometi-
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mos reunirnos en el mismo lugar 4 la puesta del
sol y, al efecto, nos dimos un santo y sefia que ha-
bfa de servir 4 los nuevos afiliados.

Solo con el fiel Pablo pasé las largas horas del
dfa entregado 4 meditaciones; sofiando en la liber-
tad de la patria y recordando algunas veces con
tristeza las dulzuras de mi hogar abandonado y 4
mi madre llorosa por mi ausencia.

El oido sensible de Pablo adiviné la proximidad
de gente cuando ya el creptsculo vespertino impe-
- dfa divisar 4 lo lejos ninguna figura humana. Mis
tres amigos estuvieron de vuelta 4 la hora con-
venida: sus trabajos habian tenido un gran éxito
relativo. Unos doce hombres fueron llegando uno
4 uno, poco después, 4 caballo y armados de la
manera mds variada & imperfecta; algunos ‘con
carabinas; otros con escopetas de caza y escasos
cartuchos, y el que menos, blandia sélo su machete;
pero todos eran hombres decididos. Que asi em-
pezé la gloriosa revolucién de mi pafs. Los pa-
triotas se lanzaron al campo casi desarmados, por
solo su ardimiento, y con esa suprema confianza
del desesperado en resolver por s{ mismo sus infor-
tunios. )

Lorenzo me present6 4 mis nuevos soldados.

—Yo los conozco, me dijo Bruno con acento con-
vencido, podemos fiar en ellos.

Las primeras horas de nuestra reunién no fue-
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ron las de soldados que iban 4 emprender peligrosi-
simas aventuras en un pafs que pretendian revolu-
cionar y contra un gobierno fuerte que aspiraban 4
derrocar, sino la cordial y plicida entrevista de
antiguos amigos que se comunican sus impresiones
y sus lisonjeros ensuefios.

Lorenzo volvié 4 servirnos café y una cena frugal
de viandas y carne

salada; cuando és-
ta hubo termina-
do, ya muy entra-
da la noche, con-
sideré necesario
organizar el cam-
pamento y los ser-
vicios militares,
“de acuerdo con
Bruno, cuya supe-
rioridad intelec-
tual reconocia en-

tre todos. .

—Ciudadanos, dije con tono solemne poniéndome
de pié en medio de aquel grupo de revolucionarios
cuyas siluetas se destacaban como fantasmas negros
en el recinto oscuro del rancho iluminado ténue-
mente por las;intermitentes llamas del hogar en-
cendido en el suelo: juremos por Dios que esti en
el cielo, por nuestras madres gue sufren en esta
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tierra triste y por el pan que acabamos de comer
juntos, que seremos todos fieles &4 nuestra causa y que
combatiremos hasta morir por la Independencia de
Cuba.

—Lo juramos, gritaron todos con acento firme
extendiendo sus manos hasta tocar las mias.

—Te proclamamos nuestro jefe, dijo Bruno des-
pués de una pausa.

—Acepto, contesté; con hombres como Vds. sera
facil vencer, 6 glorioso morir: ;Viva Cuba Libre!
—Viva! exclamaron todos, y los profundos ecos
del cercano monte dilataron este grito entusiasta,
protesta sentida contra la mas odiosa de las tiranias
y suprema aspiracién de un pueblo martir y opri-
mido.

Después de esto, dispuse que los hombres tomaran
unas horas de reposo para emprender operaciones &
la madrugada, reclutar mis gente y procurar més
pertrechos, y yo mismo me entregué al suefio, cui-
dando antes de apostar centinelas y avanzadas en
previsién de alguna sorpresa.

Al amanecer, Bruno y yo alistamos nuestros
hombres, registramos y anotamos cuidadosamente
el escaso arsenal y ya todos en pié de marcha y
aleccionados, emprendimos camino con el solo ob-
jeto de aumentar la recluta en los contornos.

iCon qué suprema emocién senti palpitar mi
pecho al verme ya al frente de aquel ejército em-
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brionario! crefame tan fuerte y tan proximo 4 glo-
riosas victorias como lo fueron los tenientes de
Bolivar y de Washington, y ni por un momento
dudé que el reducido montén de quince patriotas
que obedecfan mis 6rdenes no habrian de ser heral-
dos de legiones victoriosas y libertadoras.

Las primeras horas de marcha no ofrecieron acci-
dentes desagradables. Al cruzar un campo prepa-
‘rado para siembras, dos jévenes campesinos que
reconocieron 4 algunos de mis soldados pusieron en
libertad sus bueyes y se agregaron 4 las filas dando
gritos entusiastas. A las diez nos detuvimos enla
casa de vivienda de un potrero cuyos duefios nos
ofrecieron hospitalidad cordial. Era una familia
adorable compuesta del matrimonio y de una belli-
sima joven.—Nos proveyeron de raciones, mantas,
hamacas, medicinas y otros adminiculos necesarios.
El padre nos abrazaba 4 todos, llorando al despedir-
nos y nos decia:—; Adelante, valientes, que Cuba
sera libre! Yo quisiera ser joven para seguirlos.—
La madre murmuraba: jDios los bendiga!—Pero la
escena méis interesante ocurrié con la joven. De
momento y & nuestra vista, con telas azules, blan-
cas y rojas que recogié en su vestuario, cosid y ter-

‘. mind una pequefia bandera en cuyo tridingulo rojo

+'se destacaba blanca y pura la estrella solitaria. Al
entregarmela, fijando en mi{ sus hermosos ojos ne-
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gros y con una encantadora sonrisa en los labios,
me dijo:

—Pediré 4 la Virgen en mis oraciones que Vds.
vuelvan con ella victoriosos.

Me senti enternecido, y besando su mano ex-
clamé:

—Yo le juro, bella nifia, que moriré al pié de
esta bandera que nos da una cubana tan buena y
tan hermosa . . . 6 vendré 4 devolvérsela el dfa
del triunfo.

Al despedirnos, las miradas de ella y las mias se
cruzaron otra vez. Algo secreto y mudo nos diji-
mos . . . misterioso efluvio de dos almas que sim-
patizan.

Desde ese dia vaga en mis suefios la imagen
seductora de aquella nifia; su recuerdo me ha
acompafiado en las horas de mayor peligro, en
medio de los combates més duros. . . . Acaso ella
me recuerda también y espera que pueda volver
algun dia 4 cumplir mi promesa, & entregarle su
bandera agujereada por las balas . . . laureada
con la victoria . . .y ;por qué no? 4 ofrecerle mi
corazOn y mi vida.

A las dos horas estdbamos distantes unas cinco
6 seis leguas de aquella casa hospitalaria y en el
camino se nos habfan agregado cuatro hombres
bien armados. Eramos ya veinte.” Pero, la mar-
cha dejo de ser tranquila. Nuestra presencia en
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los contornos se habfa difundido y una fuerza es-
pafiola, compuesta de quince guardias civiles al
mando de un teniente y treinta voluntarios del
pueblo de Auras, venfa en nuestra persecucion.

Antonio el mulato que iba de avanzada volvié
grupas 4 prevenirnos del peligro.

—;Vamos 4 hacerles frente? dije en tono de con-
sulta & Bruno, ansioso de entrar por primera vez en
batalla.

—Me parece que seria mejor eludir el combate,
me contestd.

Pero, yo ansiaba bautizar ese mismo dfia la ban-
dera que la linda jéven nos habia confiado y pre-
gunté 4 Lorenzo:

—Hay en aquel bosque medios de emboscar-
nos?

—Hay ahi, me contesté sefialando un sitio, un
camino transversal y unos barrancos que haran-
magnfficas trincheras.

En un momento formé y realicé un plan astuto
para vencer 4 nuestros perseguidores.

Simulé primero que afrontaba el combate aguar-
déndolos 4 pié firme.

—;Quién vive?—of gritar al teniente.—Cuba
Libre! respondi. Sonaron los primeros disparos y
entonces ordené una retirada desordenada; que toda
mi gente por distintos lugares fingiese una fuga
vergonzosa y se internase en el bosque para apos-
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tarse luego tris de los barrancos indicados por Lo-
renzo. Bruno, Pablo, Antonio, dos hombres y yo
quedamos haciendo frente 4 todo el pelotén y fui-
mos replegindonos poco & poco en retirada hacia

la entrada del sen-

dero.

La treta produ-
jo el efecto desea-
do.—j Huyen! json
nuestros! ;4 ellos!
oi que gritaba en-
tusiasmado el te-
niente fiando en
su mayor niimero
y en su mejor ar-
mamento. A su
vez se lanzaron
todos tras de noso-
tros ansioso cada
cual de coger su
presa y cuando me
hube asegurado de

que estaban todos
en el bosque y parte de mi gente apostada tris del
barranco y de los irboles que rodeaban la entrada,
ordené el fuego: los perseguidores se vieron asi
cogidos; en un momento, diez de ellos estaban ren-
didos en el suelo; los que eran perseguidores em-

. P
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prendieron la fuga y los que intentaron salir por la
entrada del camino la encontraron cerrada y fueron
heridos &4 quema-ropa.—j Salvese el que pueda! fué
el grito, y al huir dejaban abandonados fusiles ¢
impedimentas.

Los gritos de victoria de mis soldados atronaban
el bosque y dominaban los de angustia de los fugi-
tivos.

En medio del combate vi 4 Lorenzo persiguiendo
con tenacidad al jefe de los voluntarios que se esca-
bullia 4 pié entre los arboles y que llegé dando sal-
tos hasta la orilla del bosque cerrado por una cerca
de pifias; iba pisindole los talones; el oficial di
un vuelo sobre la cerca y Lorenzo que también iba
4 pié le echd garra por una pierna y le tird al suelo
sujetdndole con fuerza. Llegué 4 tiempo para auxi-
liarle.—Es mi prisionero, me dijo el bravo guajiro,
respirando con fuerza.

Cuando mi gente, terminada la persecucion, se
reunid poco después, hallamos que sblo dos estaban
ligeramente heridos y algunos con rasgufios; habia
ocho muertos contrarios en el campo; capturamos
cinco caballos, unas veinte carabinas, cien car-
tuchos . . .y el pwisionero que habia hecho Lo-
renzo.

No es posible describir las emociones de los sol-
dados después de una victoria, sus explosiones de
entusiasmo, ni habré de sentir nunca mis en mi

EEY
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vida las profundas impresiones y la fntima satisfac-
cién que me causé aquel primer hecho de armas.

Cuando todo estuvo en orden hice que condujesen
4 mi presencia al prisionero.

—iPido que se le perdone la vida! me dijo respe-
tuosamente Lorenzo.

—Est4 Vd. en libertad, dije dirigiéndome al preso
cuyo semblante revelaba un profunde temor.

—>Si mi Capitdn me lo permite, volvip 4 decir
Lorenzo mirdndome con ansiedad, iré 4 ensefiar é.
este hombre el camino. -

—Sea, le contesté.

Pero, el movimiento de disgusto del preso al salir
con el guajiro y la eficacia de éste en acompafiarle
llamaron mi atenci6én y excitaron en mi no sé qué
sospechas. Me deslicé sigilosamente tras de ellos y
los seguf de lejos.

Al salir del bosque, 4 poca distancia de él, of que
Lorenzo decfa al oficial vencido:

—Esta bien; he hecho & Vd. prisionero; pude
matarle cuando hufa y no lo hice; ya estd Vd. libre.

. Pero ahora estamos los dos solos; jsolos! que
era lo que yo deseaba. Tenga Vd. . . . aqui tiene
Vd. un cuchillo, yo tengo otro: armas iguales; de-
fiéndase Vd. ahora si es valiente.

Y vi que el resuelto guajiro daba al voluntario
un cuchillo mientras blandfa el suyo con feroci-
dad.
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—ULorenzo . . . yo te ruego . . . balbuceé el
voluntario.

—jCobarde! grité Lorenzo; no quiero que ella
sepa que lo he asesinado 4 Vd.; sino que nos hemos
batido. . . . Y se lanz sobre su contrario. .

Entonces lo comprendi todo y me detuve inde-
ciso, tembloroso, sin atreverme 4 interrumpir la
lucha desesperada y de carniceros que se entablo
entre aquellos dos hombres; pero, fué la obra de un
momento; el voluntario cayd atravesado el corazén
por la daga del guajiro mientras manaba sangre de
su brazo izquierdo herido.

—;Qué has hecho? . . . le dije presentindome.

—Capitén, me dijo Lorenzo, no lo he asesinado,
nos hemos batido . . . ese miserable fué el que me
llevd & presidio y me robé su carifio.

—Lo he visto todo, le contesté . . . debia casti-
garte por tu indisciplina . . . pero te perdono y
dame un abrazo . . . porque si eres vengativo
también eres generoso con tus enemigosy . . . un
valiente. . . .

Lorenzo se echd en mis brazos sollozando, y poco
después volvimos al campamento donde las alegres
risas por la victoria de aquel dfa y las exclama-
ciones de los compafieros no me hicieron olvidar un
instante las lagrimas que vi surcar el rostro tostado
del herdico guajiro.

~
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III.

En el mes de Mayo una partida insurrecta com-
puesta de ochenta hombres, por mis que no estu-
vieran bien equipados, era motivo suficiente para
preocupar 4 las autoridades espafiolas en la Isla de
Cuba, sobre todo, si ese reducido nGimero de rebeldes
acampaba en las provincias centrales 6 del extremo
occidental, que estaban casi completamente des-
guarnecidas.

" Un grupo de esa naturaleza es siempre en aquel
pais cansado de la dominacién metropolitana, como
chispa de fuego lanzada en las inmediaciones de un
reguero de pdlvora.

En los primeros meses de la sublevacion las seis
provincias cubanas estaban totalmente indefensas;
la vigilancia en los campos se ejercia por los desta-
camentos de la guardia civil, de escaso ntmero, y
s0lo en las ciudades de alguna importancia existian
fuerzas regulares. El instituto de voluntarios 6 sea
las milicias urbanas, compuestas en su totalidad de
los peninsulares residentes, se hallaba también en
estado de abandono, porque como el pafs estuvo en
paz aparente algunos afios, se habfa entibiado el ar-
dor bélico y apasionado que dié origen y vida 4 esa
institucion, tan funesta en la historia de Cuba.

El que supiera que en los presupuestos de gastos
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anuales se imponia constantemente al pais por las
Cortes y el Gobierno de Madrid el pago de cerca de
ocho millones de pesos para el sostenimiento de un
ejército de ocupacion, no podria explicarse esa falta
de elementos 6 de tropa para reprimir la insurreccién
en el primer momento de su inicio.

Si se gastaban ocho millones de pesos en sostener
un ejército y se hacfa pagar 4 los contribuyentes
cubanos tan considerable suma para mantenerlos
esclavizados, l6gico era suponer que aquel ejército
existia. La explicacién de ese hecho raro esta en la
misma inmoralidad del sistema de Gobierno mante-
nido en Cuba.

Se hacia creer al pais en la existencia del pié de
guerra para impresionarlo, dominarlo, y obligarlo
4 pagar . . . pero, el dinero en gran parte iba 4
los bolsillos particulares de los jefes militares y de
los altos empleados por més que el ejército exis-
tiese solo en cifras imaginarias. Hasta los mis-
mos cuerpos armados destacados en las provincias
cubanas se hallaban desorganizados; gran ntGmero
de soldados estaban rebajados, es decir, vivian por
su cuenta, de su trabajo personal, sin sujeccién 4 la
disciplina de los cuarteles y fortalezas, aunque sus
raciones de pan y ropas y sus soldadas figurasen
mensualmente consumidas en las relaciones 6 pre-
supuestos de gastos.

Las mismas fortalezas y establecimientos mili-
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tares en cuya conservacién parecfa invertirse gran-
des sumas, estaban completamente desmanteladas.
Asf se explica que los gobernantes que envia Es-
pafia & Cuba se enriquezcan tan facilmente y vuel-
van 4 Madrid 4 disfrutar de una vida muelle, con
las fortunas ganadas por tan tortuosos medios.

Pero asi se explica también que, por efecto de
tanta inmoralidad, fuera imposible & Espafia domi-
nar en su principio una rebelién que iniciaron unos
cuantos centenares de hombres pésimamente arma-
dos, pero llenos de justa indignacién contra gober-
nantes tan infames.

Yo habia logrado organizar una partida de ochen-
ta hombres en la provincia de Santa Clara; conocia
en detalle la mala situacién del ejército del Gobier-
no y sabia que antes de ser seriamente atacado ten-
dria tiempo suficiente para aumentar el nimero de
mis afiliados y pertrecharlos. Todas las fuerzas
militares disponibles se habian concentrado en el
departamento Oriental, donde el levantamiento de
Mass6 en Baire y el desembarco de los Generales
Gomez, Maceo y Flor Crombet sefialaron el mayor
peligro y en aquellos lugares acababa de distribuir
el General Martinez Campos los ocho mil hombres
de la primera expedicién que envié Espafia bajo su
mando, dejando un escaso contingente en las pob-
laciones de Occidente. ;

Mi trabajo por de pronto habia de consagrarse 4
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adiestrar 4 mis reclutas en la tactica militar, disci-
plinarlos, organizarlos y recorrer las comarcas alle-
gando gentes y recursos y facilitando la formacién
de otras partidas que extendiesen la revuelta y
dividiesen la atencion y las dificultades del ene-
migo.

Para fijar bien mis planes en este sentido confe-
renci¢ una noche con Bruno, el mas inteligente y
resuelto de mis subalternos y cuyo caricter grave y
circumspecto me habfa impresionado desde el pri-
mer momento en que se agregd 4 mi séquito.

Mientras mis soldados acampaban en una her-
mosa granja, propiedad de un labriego simpatiza-
dor, Bruno y yo nos encerramos en mi habitacién
provisional y departimos largamente.

—Tengo que referir 4 Vd., me dijo, mis antece-
dentes revolucionarios. Cuando me puse volunta-
riamente 4 sus Ordenes me habia hallado Vd. en
una bodega de campo y en traje de labriego; afeita-
do, rapado el cabello: pero, ni soy labrador ni mozo
de tienda. Soy médico; hace seis afios que resido
en el pueblo de Aguada de Mangas ejerciendo mi
profesion y conspirando contra el Gobierno de Es-
pafia.

—Ya habia adivinado, le interrumpi sin sorpren-
derme, que no era Vd. hombre vulgar; continte.

—~Cuando terminé mis estudios en la Universidad

de la Habana, ain muy joven, hice un viaje de -
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recreo 4 los Estados-Unidos. Allf tuve el honor de
cultivar la amistad de José Marti, de admirarle y
amarle, y volvi & Cuba con el compromiso sagrado
de secundarle en sus planes revolucionarios.

De acuerdo con él inicié en mis trabajos 4 ocho
de los vecinos més caracterizados, que habrian de
arrastrar 4 otros muchos en un instante dado, y
seguro de su ad- '
hesion me con-
sagré 4 lo maés
importante y ne-
cesario: 4 reunir
armas y cartuchos
y ocultarlos para
tenerlos 4 nuestro
alcance en el mo-
mento preciso.

—¢ Y tiene Vd.
esas armas? le
interrumpf con
emocion.

—Las tengo, me contestd serenamente, é iremos
pronto por ellas. No sabe Vd. los trabajos que he
pasado para traerlas al lugar y reunirlas sin infun-
dir sospechas. Para ello simulé aficiones de caza-
dor; 4 ese ejercicio consagré mis horas de recreo y
4 nadie fué extrafio verme regresar de la ciudad &
donde hice frecuentes viajes, llevando mi caja de
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armas 4 pretexto de hacerlas reparar y traerla re-
pleta con un nuevo par de rifles y los cartuchos
necesarios. De esta manera en el espacio de seis
meses pude reunir cincuenta armamentos que espe-
ran por nosotros.

—¢Dénde estan ocultos? volvi a4 interrumpirle
con ansiedad.

—i Esa era otra parte dificil del problema! El
Gnico y mejor confidente que he tenido en esta
parte espinosa de mi empresa fué el cura de Agua-
da, anciano sacerdote, venerable por sus virtudes y
su ciencia, llamado por sus méritos & ocupar mas
altos puestos en el pais y & quien el clero espafiol,
favorecido, como todo en Cuba, y representado por
obispos estiipidos nombrados en la corte de Madrid,
ha tenido oscurecido en retirada aldea.

—La guerra es inhumana, me decfa con su pala-
bra solemne, pero es necesaria para sacudir la tira-
nia y realizar la libertad, que es el bién y don divino.
jCuenta conmigo, hijo mio!

Y 4 medida que yo traia fusiles y cartuchos de la
Capital, el santo varén los almacenaba en un arma-
rio secreto encajado en la pared de la sacristia de
su templo.

jQuién podria sospechar del lugar santo y del
viejo cura guardador de tan peligrosos obje-
tos! . . . :

Asi las cosas recibi orden de preparar el levanta-
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miento para el 24 de Febrero y reun{ 4 mis ocho
conjurados. Todos estuvieron conformes en lan
zarse al campo, menos uno cuya reticente actitud
despertd mis sospechas: en su opinién la precipita-
cién de los sucesos era inconveniente y la guerra
debia evitarse.

El acuerdo, sin embargo, fué decisivo y convini-
mos en que el 24 de Febrero cada uno de los pre-
sentes asistirfa con sus respectivos reclutas, armados
6 no, al lugar determinado por m{ para dar el grito
de rebelién y promet{ que alli encontrarfan las ar-
mas necesarias.

La vispera de ese dfa por la noche me hallaba en
mi habitacién haciendo los Gltimos preparativos
para mi atrevida empresa del dfa siguiente, cuando
se me presenté mi criado, un fiel mulato, 4 anun-
ciarme que acababan de ser presos por el Gobierno
seis ‘de mis amigos los conjurados y que mi casa
estaba rodeada por los voluntarios, entre quienes.
figuraba aquel miserable que no creyd convenien-
te la guerra y que sin duda alguna nos habia
denunciado.

- En esos’ momentos llamaban con fuertes golpes 4
mi puerta. '

— Tienes resolucién para ayudarme & huir? pre-
gunté & mi sirviente.

—Estoy dispuesto & morir por Vd., me contesto.

- Le df un revdlver cargado, tomé otro para mi.
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con cincuenta cipsulas y salimos al patio. Alli
estaba mi caballo enjaezado: me lancé sobre él y di
orden al mulato de que abriese de stibito y de par
en par la puerta del corral que daba al campo. Si
ves que me atacan, le ordené, haz lo que puedas
por salvarme.

Cumplié aquel amigo leal todas mis 6rdenes y al -

abrirse la puerta, espolée & mi potro y me lancé al
campo, revolver en mano, derribando el caballo 4
un voluntario que se interpuso y echando yo por
tierra, de un tiro, 4 otro que corria 4 detenerme.
En pocos segundos me puse fuera de alcance si bien
of 4 lo lejos tres 6 cuatro disparos.

Sin duda mi mulato habia cumplido su deber
sosteniendo una lucha imposible con mis perse-
guidores.

Cuando me crei en salvo pensé en el partido
que debia adoptar para burlar la persecucién més
tenaz & que me veria sujeto.

Decidi irme 4 veinte leguas de aquel lugar &
ponerme al abrigo de un antiguo cliente agradecido,
4 quien salvé la vida en grave enfermedad, duefio
de una bodega de camino, y que por su condicién
de peninsular seria mi mejor salvaguardia. Asi lo
hice: me acogi6 con lealtad y nobleza, y en su casa,
disfrazado, rapado el cabello y la barba, con traje
de menestral y desempefiando las funciones de
mancebo, he permanecido esperando que los acon-

o
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tecimientos me permitiesen buscar mis seguro re-
fugio, hasta que la presencia de Vd. me ha dado
esta feliz ocasion.

—Dr. Bruno, le dije poniéndome de pi¢ y estre-
chando su mano: con patriotas como Vd. Cuba
no podrd menos que ser libre. Descansaremos esta
noche. Al amanecer iremos por los cincuenta rifles.

Al amanecer del dia siguiente nuestra gente nos
siguib alborozada sabiendo que {bamos 4 conquistar
valiosos armamentos.

Bruno conducia la vanguardia cuando nos aproxi-
mamos al pueblo de Aguada de Mangas en el que
los voluntarios y la guardia civil, avisados segura-
mente de nuestra llegada, se disponfan 4 la defensa.
Pero el Doctor conocia la localidad al dedillo y el
asalto y entrada en la poblacion fué sumamente
facil. Mientras los vecinos, hombres, nifios y mu-
Jeres, nos franqueaban las puertas y nos saludaban
con regocijo, mi gente ponia fuego al cuartel de la
guardia civil y obligaba 4 la guarnicién & refugiarse
y parapetarse en la iglesia.

El cuartel de la guardia civil qued6 abandonado
y en una celda que hacfa de calabozo, encontramos
y salvamos del incendio & un mulato joven, dema-
crado, tendido en una tarima y metldo en un cepo
por las dos piernas.

En dos palabras me puso al corriente de los
sucesos : era el criado del Dr. Bruno; los seis amigos
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conjurados de éste habian sido trasladados 4 las for-
talezas de la Habana; el otro, el sospechoso, estaba
en libertad y se jactaba de haberlos denunciado:
él, estaba all{ reponiéndose de la herida que recibié
en el costado al proteger al Doctor y esperando las
resultas de un Cousejo de Guerra.

Hice romper el cepo para poner en libertad 4
aquel valiente y seguimos al ataque de la iglesia.
El Dr. Bruno lo habia empezado ya con pericia y
brios; tendid la mano 4 su servidor cuando le vi6 4
mi lado y preguntd por el cura..

El,noble anciano estaba en la sacristia, encerrado
con los sitiados y tal vez velando por el tesoro de
armas confiado 4 su guarda.

El pequefio templo no podia ser defendido por
mucho tiempo. Cerrado por sus costados carecia
de aspilleras y los defensores no podian exponerse &
nuestras balas en las abiertas ventanas de su poco
elevada torre, 4.las cuales no osaban asomar siquie-
ra: mis parecfan unos refugiados medrosos que
gente dispuesta 4 vender caras sus vidas.

El Dr. Bruno, seguido por un pufiado de valien-
tes esforz6 el ataque. Dispuso que veinte soldados
escalasen la torre y varios vecinos aprontaron en
seguida escalas y cuerdas: en menos de diez minu-
tos se hallaban sobre el tejado y en los ventanillos
del modesto campanario més de treinta de mis
bravos insurrectos; los unos destejaban el techo
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para apuntar al interior con sus carabinas: los otros
desde la torre respondieron con un fuego nutrido 4
los escasos - disparos que los sitiados se atrevieron
4_hacer desde den-
tro.

Yo me lancé con
el Dr. Bruno y un |
pufiado de hom-
bres 4 la puerta
de la sacristia si-

edificio, "'y en el |
momento en que
uno de mis guaji-
ros provisto de un
hacha iba 4 des-
cargar pesado gol- |
pe sobré la arma-
z6n de madera, la
puerta se abri y
el anciano sacer-
dote se mostr6 an-
te nosotros con su
semblante venera-
ble irradiando patriotismo. ,
—ZEntrad, hijos mios! dijo. Dr. Bruno, agregd
dirigiéndose 4 mi amigo, mi templo convertido en
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castillo le pertenece: los sitiados estan perdidos:
humanidad y conmiseracion, hijos mios.

El Dr. Bruno y yo besamos la mano del mag-
ninimo pastor y penetramos en seguida en la nave
del templo.

Ya habfan entrado en ella por la torre parte de
mis hombres y se batfan con los espafioles sobre los
peldafios de la escalera.

—Rendirse, gritd Bruno con voz estentérea, 6 no
queda uno vivo.

—Nos rendimos! contestd el jefe de los civiles,
un joven sargento que dirigia la defensa, compren-
diendo, al ver que el grueso de nuestras fuerzas es-
taba ya en el interior del templo dispuesta 4 hacer
fuego mortifero, que su situacién era insostenible.

—Vengan las armas: la de Vd. primero, dije
dirigiéndome al sargento. EIl joven militar se
acerch al Dr. Bruno y le hizo entrega de su revol-
ver, carabina y sable.—Es triste cosa ser vencido,
dijo. Los demas sitiados, uno 4 uno, fueron deposi-
tando las suyas ante nosotros y conducidos como
prisioneros por mis hombres 4 uno de los rincones
del edificio.

Al acercarse 4 entregar su arma uno de los capi-
tulados que vestia traje de oficial de voluntarios, el
Dr. Bruno tij6 en él una mirada iracunda.

—Disponga Vd., me dijo, que amarren i este
miserable! Ha sido el delator de mis planes.

g i, Yonpeg gl o
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—Dé Vd. la orden, le contesté. En un santia-
men la disposicién se cumplié y el semblante abati-
do del prisionero, mientras dos de mis hombres le
ataban fuertemente, evidenci6 su cobardia.

En seguida distribuimos las armas entre los nues-
tros que carecian de ellas, hicimos evacuar el templo
y conducir los prisioneros bien vigilados 4 la casa
del Ayuntamiento, quedindonos solos el Dr. Bruno,
el anciano sacredote que habia presenciado el des-
arme de los civiles y voluntarios y cuatro de mis
hombres de mayor confianza.

—Ahora, padre, dijo el Dr. Bruno, saquemos nues-
tros fusiles.

—Estén intactos, hijo; siempre esperé que vinie-
ses por ellos, como espero que el Dios de la Justicia
en su misericordia infinita haga muy pronto que
nuestra patria sea libre.

Efectivamente, en el armario en que aquel santo
varon guardaba los sacramentales de su templo, en
un secreto abierto en la pared del fondo, estaban los
cincuenta rifles del Dr. Bruno y sus cartuchos, que
al punto recogimos y sacamos sigilosaniente y que
tuvieron inmediato empleo. Sobraban hombres lle-
nos de ardor y patriotismo que los recibieran y
nuestra victoria en el pueblo de Aguada hizo au-
mentar las provisiones y armamentos y el ntunero
de reclutas en més de ciento treinta mancebos agi-
les y resueltos. La poblacion en masa aplaudio
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nuestro triunfo y nos saludé con jtbilo-4 los gritos
de Viva Cuba Libre: nuestros hombres restauraron
sus fuerzas; en cada casa se les dib asilo y los ancia-
nos, las mujeres y los nifios salian 4 estrechar y be-
sar las manos del Dr. Bruno y las mfas.

—¢Qué hacemos de los prisioneros? . . . me
pregunté Bruno cuando hubimos terminado todas
las operaciones 4 que di6 lugar aquel dia fecundo
en Ssucesos.

—Perdonarlos: le contesté.

—Tengo una objecién que hacerle, replic6; hay
entre-ellos un traidor, un cubano que falt6 4 sagra-
dos juramentos, que vendié al Gobierno espafiol los
secretos de la Revolucién. '

—Para ese, Dr. Bruno, le dije convencido, la
deshonra y la muerte.

El resto del dia y la noche lo pasamos en el
pueblo de Aguada, consagrados 4 los trabajos de
organizacién de la partida y al descanso.

Al alborear del dia siguiente debfamos seguir
viaje con toda nuestra gente.

Las tropas en formacion se reunieron en la plaza
v en medio del cuadro se s1tuaron los treinta y
nueve prisioneros.

—Soldados de la Reptblica de Cuba, dije dirigi-
éndome & mi valiente ejército, la victoria en el
ataque y toma de este pueblo es augurio del triunfo

préximo y cierto de nuestra causa; mayores lauros -
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nos esperan si proseguimos con fe y denuedo en esta
noble empresa.

Entre esos prisioneros hay treinta y ocho espafio-
les que con més 6 menos razoén han servido & su
bandera y su nacién: la Reptblica cubana no nece-
sita de su sangre y los perdona: estin desde este mo-
mento libres y ojald que su conciencia les aconseje
no empufiar de nuevo las armas contra un pueblo
oprimido que quiere redimirse y que asf procede.

Pero entre esos prisioneros hay un cubano, un
hombre nacido en Cuba que poseyd los secretos de
la Revolucién, los vendi6 al tirano y entregd & los
conjurados & su persecucion; decidme: jqué pena
merece el traidor? . . .

—iLa muerte! gritaron & una voz los insurrec-
tos y el populacho.

—Pues que sufra la muerte, agregué; que sea
ahorcado y que un cartel 4 su cuello diga 4 todos
esta vergonzosa leyenda:

“POR TRAIDOR.”

Poco después el Dr. Bruno y yo corrfamos al frente
de nuestros entusiastas soldados & través de la
llanura y alld en la plaza de Aguada la multitud y
los presos libertados contemplaban con terror el ca-
daver del espfa y perjuro, colgado de un arbol y
balanceandose con el cartel denigrante sobre el
pecho.
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En el mes de Octubre de 1895 me encontraba en
el territorio meridional de las Villas al frente de
ochocientos hombres.

El Dr. Bruno mandaha 4 su vez otra partida nu-
merosa en la parte norte, y uno y otro, conforme 4
instrucciones que ya habiamos recibido de los su-
premos jefes de la Revolucion en Oriente, repartien-
do nuestras fuerzas de acuerdo, tenfamos por princi-
pal objeto mantener en aquel punto la sublevacion,
extenderla, distraer la atencion del Gobierno espafiol
y apoyar en su hora préxima la invasion de Ocei-
dente proyectada por el Generalisimo Méiximo Go-
mez. Los que no han penetrado los misteriosos
inicios del dificil y glorioso movimiento que se
operd en Cuba en aquel primer periodo, no conocen
las indecibles angustias, las alternativas, los peli-
gros y las escaseces de todo género que sufrimos los
revolucionarios.

En primer lugar, careciamos de parque y arma-
mentos. Los que tenfamos habian sido arrancados
al enemigo con actos atrevidos y herdicos, 6 alcan-
zados con imponderable astucia.

El valor, entusiasmo y resignacién de mis solda-
dos vigorizaron muchas veces mi 4nimo abatido
ante la penuria de un ejército cuyas cartucheras
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quedaron vacias en repetidos combates y falto com-
pletamente de elementos para res1st1r 4 la tenaz
persecucion del enemigo.

Mis compafieros, mi amor 4 la patria, mi ambi-
cién de gloria y ;por qué no decirlo? . . . el dulce
recuerdo de aquella hermosa nifia que cosi6 con sus
manos una bandera y me la entregd con el deseo de
que se la devolviese victoriosa mientras ella lo pe-
dfa 4 Dios en sus oraciones, me dieron valor para
persistir.

Si los abundantes frutos, ganados y aves de la
campifia y de los bosques cubanos no nos hiubieran
suministrado faciles provisiones, jcuantas veces mi
resuelta legién no hubiese sufrido los horrores del
hambre! Pero, mas que nada nos daba alientos y
vigor el constante auxilio que subrepticiamente re-
cibfamos de todos los habitantes del pafs. Los paci-
ficos, los vecinos de las granjas, potreros y hacien-
das, hombres, mujeres y nifios, por cualquier lugar
que pasibamos, nos suministraban todo lo que te-
nian 4 su alcance: ropas, sal, medicinas y lo que es
mis valioso, noticias exactas sobre la situacion y
movimientos del enemigo.

Si todos hubieran podido construir armas, cartu-
chos y cafiones se habrfan dedicado con ardor 4 pro-
veer de ellas al ejército insurgente.

De las poblaciones cercanas, burlando la vigilan-
cia del Gobierno y de las tropas, llegaban frecuente-
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mente 4 mis campamentos emisarios ue nos trafan
correspondencias, dinero, cartuchos comprados 4 las
mismas tropas espafiolas, que los vendian 4 espal-
das de sus jefes para suplir sus necesidades por falta
de sus pagas 6 para saciar sus vicios y apetitos.

Aun recuerdo 4 un valiente carbonero que hacia
viajes periddicos & la costa para cargar sus irrias
con sacos de carbén y llevarlos & vender 4 la ciudad
de Sancti Espfritus: ocultos entre los sacos nos trafa
siempre cien 6 doscientos cartuchos. Aquel bravo
auxiliar de Ia Revolucion fué al fin descubierto: al
salir un dia de la poblacién le registraron y le ha-
llaron la prueba material de su delito: en el sitio
mismo le fusilaron, y muri$é serenamente gritando
i Viva Cuba Libre! '

Ni puedo olvidar el arrojo de un munchacho la-
briego de catorce & quince afios que salvd la vida 4
mi edecin Antonio, el mis antiguo y adicto com-
pafiero de mis aventuras militares.

Antonio se habifa alejado del campamento, solo,
con objeto de averiguar las posiciones del enemigo.
A la entrada de una vereda tropezd6 de improviso
con una pareja de soldados & pié y les hizo frente:
derrib6 4 uno de un machetazo y persiguié al otro
que simulé huir, pero no se dié cuenta de que en
un recodo del camino estaban cinco ¢ seis soldados
més 4 cuyas manos hubiera perecido.

El muchacho pastor & quien he aludido, que
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desde un prado cercano presenciaba el combate, se
lanzé al medio del camino, detuvo el caballo de
Antonio y le grité: jHuya Vd., que son muchos y
le cojerdn !

Y diciendo y haciendo hizo volver al caballo, se
lanzd 4 la grupa y espoled y azuzd la bestia dirigi-
éndola por camino seguro, de &l conocido, salvando
de esta manera 4 mi buen amigo. Ambos llegaron
al campamento sofocados y el boyerito refa inge-
nuamente contando la aventura.

i Pobre nifio! quiso qguedarse con nosotros; su
alegria y resolucién eran el encanto de mis bravos
soldados; se habfa provisto de una escopeta de cazar
que llevaba con orgullo y anhelaba batirse, enojan-
dose cuando los soldados le colocaban en los puntos
menos peligrosos.

Una vez que para apoderanos de un convoy de
municiones que conducia una columna de doscien-
tos hombres preparamos una emboscada y atacamos
al machete con el mayor éxito, en medio del com-
bate vi en las avanzadas, en los puestos de mas
peligro, & aquel bravo muchacho, alma de héroe, y
le vi caer atravesado por un boyonetazo, sin que
pudiera salvarle el arrojo de Antonio que llegd sélo
i tiempo para vengarle, cortando en dos, de un tajo
de machete, al soldado que lo habia sacrificado.

Cuando regresamos al campamento con el valioso
botin de armas y municiones, Antonio trafa sobre

e~ — e ¥ e . —
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sus espaldas el cadaver del nifio y poco después le
di6 cristiana sepultura regada con las lagrimas de
mis veteranos patriotas. |Ay! también enterramos
ese dfa al bravo mulato Pablo 4 quién una bala
habfa atravesado el pecho al apoderarse del convoy
y que exhalé el Gltimo suspiro en mis brazos, ha-
ciendo votos por mi triunfo y la independencia de
la patria.

Fué ese un dia de tristisimas emociones. El
enemigo dej6 sobre el campo quince cadéveres
cuyas armas habfamos recogido.

Pocas horas después vinieron & avisarnos que un
anciano militar espafiol héibia llegado atrevida-
mente hasta el campamento vestido de uniforme,
sin armas y con las sefiales de un supremo dolor,
solicitando ver al jefe: mis soldados lo condujeron
4 mi presencia con respeto:

—Vengo & buscar, me dijo desesperado el ancia-
no, los despojos de mi hijo que ha muerto en el
combate de hoy defendiendo como soldado espafiol
su bandera. '

Yo mismo con varios de mis hombres acompafié
al afligido padre que se postrd en tierra y beso sollo-
zando los despojos de su hijo, un apuesto teniente
de caballeria, jefe de las fuerzas derrotadas. Le
facilité un caballo en que colocar el cuerpo y una
escolta que le acompaiiara hasta cierta distancia 4
llevar los restos de su hijo.
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jLa guerra deja en el alma muchos recuerdos
tristes!

Pero, como todas las cosas humanas, también
tiene sus aspectos alegres, sus chascarrillos placen-
teros. .

Acompaifiado sblo por Antonio sali una noche 4

e _pié & explorar y

- ,?2," b ,,g;f};g me alejé del cam-

. ' AT pamento unas seis
millas.

Adivinamos la
proximidad de
una columna es-
pafiola y sin tiem-
po para escapar-
nos subimos 4 un
arbol muy coposo.
Al jefe espafiol se
le antoj6 hacer
noche; levantd bajo el drbol su tienda y permane-
cié alli hasta el amanecer. Antonio y yo pasa-
mos la noche sin chistar y sin ser vistos, como
dos péjaros, en las ramas del arbol gigantesco, y
volvimos, riendo de la aventura, 4 donde estaban
nuestros hombres muy inquietos ya por mi larga
ausencia.

En otra ocasién me vi solo con diez de mis solda-
dos cercado por cien infantes espafioles en un pe-

R
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quefio cayo de monte facil de talar. Casi nos con-
sideramos perdidos. Mi bravo guajiro Antonio en-
contr6 en aquellas malezas unas colmenas y tuvo
una idea astuta y feliz, aunque no nueva. Encen-
dib hogueras, agité las colmenas y los millones de
abejas huyeron del bosque y cayeron en el exterior
sobre los soldados espafioles 4 quienes acribillaron
4 picadas en la cara y en los ojos, obligindolos 4
alejarse, mientras nosotros aprovechéndonos de su
confusién hacfamos una salida y nos salvamos de
situacién tan peligrosa. Siempre nos refamos en el
campamento de aquella hazafia que llaméibamos
“ La batalla chiquita de las abejas.”

Un dfa hicimos prisionero 4 un soldado gallego
y bizofio que temblaba como un azogado cuando
vefa 4 un negro. No querfa morir 4 manos de un
etidpico por acentuado espiritu supersticioso y se
conformaba conque lo amachetearan los blancos,
Puse en libertad 4 aquel pobre hombre bajo la
promesa de que habfa de llevar una carta & mis
padres comunicéndoles mis recuerdos y pidiéndoles
sus bendiciones.

Al fin llegaron & mi campamento las avanzadas
del General Maceo que habia ya invadido las Villas
y pocos dias después tuve el honor de presentarme
4 este invieto caudillo de la guerra de Cuba.

El hercleo militar mulato estaba en toda la
plenitud de sus fuerzas y las largas marchas y los
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refiidos combates no habfan hecho méas que hermo-
sear sus esculturales formas griegas y hacer méas
expresiva la triunfante sonrisa que contrafa siempre
sus labios.

—Vamos ahora hasta Vuelta-Abajo sobre llamas
y sobre ruinas, me dijo; todoslos ejércitos de Espa-
fia no nos impedirdn que hagamos libre 4 Cuba.
Me felicit6 por mi campafia tenaz en las Villas, asi
como al Dr. Bruno que también estaba presente,
haciéndonos el honor de reconocer que habfamos
facilitado la invasion.

Este fué un gran dia para mis soldados de las
Villas, al estrechar las manos de los veteranos de
Oriente y cambiar el relato de sus respectivas proe-
zas.

Pero, no hubo largo tiempo para estos transportes;
el General no se detenia: era necesario adelantar,
romper 6 burlar las lineas enemigas y abrir paso 4
las fuerzas de Miximo Gomez que venfan & grandes
marchas 4 retaguardia.

El General Maceo me di6 orden de atacar el
fuerte de Rio Grande, el punto més dificil de la
linea, mientras él avanzaba por el sur, y me pro-
veyd de una cantidad considerable de dinamita.

jCon qué orgullo y resolucién marché con mis
ochocientos hombres & cumplir aquel encargo de
confianza !

A mi lado, 4 la vanguardia, llevaba & Antonio,
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mi edecan, y al herdico y denodado guajiro Lorenzo.

Ordené mi plan de ataque y durante cinco horas
el fuerte nos opuso invencible resistencia.

—-Lorenzo, le dije & mi bravo campesino entre-
gandole el banderin que recibf un dia de la mujer
de mis ensuefios; t{i, que ademéis de ser patriota
has amado, sabris lo que quiero esta bandera;
pienso siempre con adoraciéon en la hermosa nifia
que me la entregd; te la confio hoy, buen Lorenzo,
y vamos 4 sacarla victoriosa.

—Moriré por ella, Capitan, me contesté sonriendo
el impetuoso campesino.

Nunca he presenciado més hazafias que las de ese
dia. La guarnicién del fuerte, de cerca de cien
hombres, hacia un fuego nutrido que acribillaba 4
los mios, dispuestos 4 escalar con las ufias las pare-
des aspilleradas. De pronto entre el tumulto del
combate of la voz estentérea de Antonio que gri-
taba: jRendirse, 6 vuelo el fuerte con dinamita!
Siguié un momento de silencio y luego una deto-
nacién espantosa. La bomba abrié una gran brecha
en el fuerte por la cual se precipitaron mis hom-
bres: pero, el bravo Antonio habia quedado despe-
dazado por su mismo proyectil, cuyo manejo des-
conocia. -

j Heréico amigo para cuya memoria siempre ten-
dré una ligrima!

Nos batimos entonces cuerpo & cuerpo con los
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altimos restos de la guarnicién vencida y sobre la
almena del fuerte, entre el humo y el polvo, vi des-
tacarse un hombre todo desgarrado y ensangrenta-
do agitando la bandera de la estrella solitaria y
gritando: ;Capitin! jviva la victoria, viva Cuba
Libre! Era Lorenzo.

Corri 4 &l y llegué 4 tiempo para recibirle en mis
brazos al caer desfallecido.

—; Capitan, me dijo, aqui estdi su bandera; he-
mos vencido: pero, yo muero!

—No es nada, le dije, recobrate.—;Ah! no, me
contestd, “el que 4 hierro mata 4 hierro muere”

. . . desde que maté 4 aquel hombre y dejé viuda
4 la mujer que mas he querido . . . presenti que
también yo morirfa . . . Adids, Capitin, murmuré

. y espird en mis brazos.—Enjugué la sangre
que inundaba su noble rostro con los girones de la
bandera y la guardé en mi pecho.

En ese momento me hirié una bala de los Gltimos
disparos de los fugitivos y perdi completamente el
sentido.

+Qué tiempo estuve asi? Nolosé . . . pero, no
pude disfrutar de las emociones de mi victoria.

Cuando desperté me encontré tendido en un
lecho, vendado, en una habitacién confortable.
Quise darme cuenta y miré en derredor.—;jCielo
santo! cerca de mi lecho, contemplandome con in-
terés y dulzura, estaban elle jmi amada! la encan-
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tadora elegida de mis ensuefios, sus ancianos padres,
el Dr. Bruno y un hombre moreno, canoso, enjuto,
de aspecto rudo y de mirada adusta.

—Estés salvado, me dijo Bruno con afecto.

—Salvado! repiti6 ella con alegria.

——Coronel, me dijo el hombre alto con voz seca y
bronca pero afectuosa, lo felicito 4 Vd. en nombre
del ejército libertador y de la patria; ha sido Vd.
un bravo. Aqui dejo 4 Vd. su recompensa y las
6rdenes que debe cumplir.

Y se retir6 dejando sobre mi mesa de noche un
pliego.

—¢Quién es? . . . pregunté con acento de
asombro.

—Fs el General Maximo Gomez, me contestd
Bruno.

El Generalisimo me habia honrado con su visita
y su felicitacion. Didés me permitia volver 4 la vida
y 4 la realidad en la misma granja donde residia
la mujer que amaba en mis ensuefios y 4 donde mis
soldados me habian llevado después de la toma vic-
toriosa del fuerte.






V.

Mi convalescencia duré unas cinco semanas. El
proyectil habfa penetrado por el brazo izquierdo y
destrozado la clavicula. Aquella funesta herida
me hubiera costado la vida 4 no ser los solicitos
cuidados del Dr. Bruno en los primeros momentos,
pero me privo de la gloria de acompafiarle y seguir
4 los bravos caudillos Gomez y Maceo en su glo-
riosa campafia de invasion 4 las provincias de Occi-
dente. En cambio . . . ;porqué silenciarlo en
estas pdginas que no son de un guerrero ni para la
historia, sino efusiones intimas de un patriota y de
un corazén sincero? . . . aquella herida venturosa,
en este extremo, me concedié dias de languidez y
de necesario reposo en el seno de una familia afec-
tuosa, sencilla y tierna, que me colmd de cuidados,
endulzando la presencia de la encantadora nifia, &
quien amaba en secreto, todas mis angustias y
dolores. '

El mayor desvelo de aquellos campesinos consis-
ti6 en ocultar mi presencia en su casa y sustraerme
y sustraerse de toda denuncia y pesquisa de las
autoridades espafiolas en los pueblos de las cerca-
nfas y de las tropas que solian cruzar por los alrede-
dores. Pero, demasiado preocupados estaban estas
con lo que pasaba 4 la sazén en las provincias de la
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Habana y Matanzas y con las derrotas de Martinez
Campos en Coliseo y Los Palos. A esta preocupa-
cién se debié que la mayor parte de los heridos que
dejaron atris los ejércitos invasores de Gomez y
Maceo fuesen asistidos y curados en las granjas de
los pacificos, en las casas de los potreros y los
ingenios y, muchos, en las mismas poblaciones. El
estupor del vencido permite estas extralimitaciones
del venceder.

Pero, el Dr. Bruno siguiendo instrucciones del
Generalisimo no me habfa dejado solo. Unos ciento
cincuenta hombres al mando de un Capitin, en
espera de mi reincorporacion, quedaron destacados
en la comarca, recogiendo rezagados, reorganizando,
reclutando y pertrechindose. El joven oficial, de
quien habré de ocuparme méis adelante, solia
visitarme subrepticiamente en la finca para ins-
truirme de sus movimientos, consultarme y comuni-
carnos nuestras impresiones sobre las halagadoras
noticias que llegaban diariamente de la campafia
de Occidente.

i Cuantos recuerdos tengo de aquellas cinco se-
manas de hospital tan grato y apacible!

Cuando mis fuerzas lo permitieron salfa por las
mafianas al jard{n y bosquecillo que circundaba la
casa de vivienda, mis que para tomar el sol y
aspirar el ambiente perfumado, para encontrar 4
mi linda huésped y cambiar con ella amena y
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sujestiva platica. Alli la hallaba siempre, sentada
en un banco de madera, 4 la sombra de los arboles,
flor fragante entre muchas flores, con un libro en la
mano, méis que

leyendo abstraida
en un pensamien-
to que nada tenia
que ver con su
lectura. Si por
respeto 4 la hos-
pitalidad no le
hablé nunca de
amor . . . mis
ojos y los suyos
se lo dijeron todo.
Deleitabase en in-
quirir todos los de-
talles de mi vida
en la manigua;
los hechos de mis
eompaifieros; nues-
tras angustias y
sufrimientos, y yo
se los referia con

sencillez. Su faz

se encendia de entusiasmo al conocer el arrojo y
valor de los patriotas cubanos 6 se llenaban sus ojos
de lagrimas al enterarse de sus penalidades.
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Llevé su curiosidad hasta el extremo de querer
saber todo lo que & las guerras de Cuba se referia y
en nuestras conversaciones,—en las que tomaban
parte muchas veces sus buenos y ancianos padres,—
salieron 4 relucir todos los héroes y mértires que
han dado & Cuba su vida y su sangre. Tuvo
entonces el capricho de que entretuviera mis ocios
escribiendo 6 dictindole mi relato, y me presté
complaciente, eneontrando en tan suave ocupaciéon
y con colaboradof'% tan interesante, incomparable
deleite. A aquellas narraciones exponténeas per-
tenece la siguiente que intercalo en estas memorias
(adiciondndola y rectificAindola con datos posterio-
res) porque, sino por lo que escribo, por los héroes
que recuerda, seri siempre interesante 4 los que
lean estas piginas.

EL INGLESITO.

El nombre El Inglesito representa en las crénicas
de la guerra de Cuba 4 uno de los jefes més atrevi-
dos, enérgicos y batalladores que hayan puesto en
Jaque 4 los soldados espafioles. :

Lias hazafias adheridas 4 este mote son tales,—las
(ue ocurrieron en la guerra de los diez afios (1868
4 1878) y las que se repiten en la actual,—que no
son pocas las personas que creen que asi como el
Genelalisimo ;Miximo Gomez y los Generales An-
tonio v Jos¢ Maceo, Guillermén y otros han figu-
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rado prominentemente en las dos revoluciones de
Cuba, el Inglesito de ahora es el mismo que en
1875 avanzd con sus fuerzas desde las lejanas pro-
vincias de Oriente hasta los lindes de Matanzas y
atacO y quemd en ella la estacién y el pueblo de
Guareiras.

El Inglesito de la primera época se llam6 Henry
Reeve y nacid y se educd en la ciudad de Brooklyn,
N. J., donde aun existen miembros de su familia ;
en esta ciudad desempefiaba el cargo de tenedor de
libros cuando atraido por sus vehementes simpatias
hacia le causa de la libertad de Cuba y 4 su natural
belicoso, se alist) en la expedicién que llevd &
aquella Isla el General Norte-Americano Jordan.

Henry Reeve apenas sabfa pronunciar unas pocas
palabras en espafiol, y aunque en la vida intima
con los guerrilleros cubanos hizo grandes progresos
en el idioma, conserv( siempre el acento extranjero;
de ahi que sus soldados y los espafioles, entre
quienes se hizo pronto temible, le dieran el dictado
de Kl Inglesito. No sélo se batié 4 las 6rdenes del
General Jordan, sino 4 las del bravo jefe camagiie-
yano Ignacio Agramonte.

Cuéntase de él que por orden de este jefe salié
solo del campamento situado en montes de Najasa
para desempefiar una comisién delicada. Al re-
gresar tropezd de improviso en una vereda con tres
soldados de caballeria espafiola que pretendieron
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rendirle. El Inglesito maté 4 uno de un pistoletazo y
se batié con los otros dos cuerpo 4 cuerpo y al sable;
hiri6 4 uno mortalmente & hizo prisionero al tercero,
4 quien hizo poner sobre las cabalgaduras el cadiver
de su compafiero y al herido, y conducir los caba-
llos del diestro; con ellos regresé al campamento
de su jefe llevando tan expresivo trofeo de su per-
sonal victoria.

Otra ocasion fué hecho prisionero cerca de Mordn
y caaducido 4 un fortin en espera de 6rdenes. Co-
mo los espafioles no le conocfan ni imaginaban ha-
ber aprehendido un jefe de tanta importancia y el
temia ser descubierto si hablaba, por su acento ex-
tranjero, se hizo el mudo y estuvo en completo si-
lencio durante treinta horas, explicindose por sefias.
Esta extratagema le salvd. Los soldados se refan
de su mimica y se divertian haciéndole gestos hasta
llegar &4 preocuparse poco de su guarda.

Por la noche el Inglesito provisto de una varilla
de hierro que hallb en el suelo, salté sigilosamente
el muro del fortin, derrib6 de un varillazo al cen-
tinela, le tomé el fusil y como para desmentir su
fingido mutismo huyd gritando :

— Viva Cuba libre! .

El Inglesito fué el primero en pasar la Trocha de
Jcaro 4 Mordén que construyé el Capitin General
Valmaseda en 1875, acompafiando al General Maxi-
mo Gomez, quien realizd esta proeza con 175 hom-
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bres. Voy 4 hacerme comer por las auras de Occi-
dente, dijo el Inglesito, al despedirse de un com-
pafiero de armas. Condujo las avanzadas en aquella
invasién de Occidente de la guerra de los diez afios
y llegd, como hemos dicho antes, hasta los lindes de
la provincia de Matanzas, incendiando poblados &
ingenios 4 su paso. En Calimete se batié con
fuerzas muy supe-
riores; fué ven-
cido, y su gente
dispersa.

Pero, no se rin-
di6 aquel héroe;
encerrado en un
granero con tres
de sus Gltimos sol-
dados dispar6 y
maté 4 varios de
sus sitiadores y
cuando agotadas
sus municiones se vi6 perdido, emple) el tltimo
cartucho de su revolver asestindolo 4 su frente y
suiciddndose, como para entregar sblo inertes des-
pojos a}';yencedor. Los espafioles, sin embargo, no
respetdron sus restos ni su heroismo ; clavaron unas
trés otras sus bgyenétas en el cadiver y llevaron el
cuerpo horrorosamente mgtllado 4 la poblacién para
saciar sus rencorosos apetitos de venganza y odio

Ne
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contra aquel caudillo que tantas veces los habia
vencido.

La anécdota mis interesante de Henry Reeve, es,
la de su prision y fusilamiento; cayé con otros en
manos de los espafioles en un combate en las llanu-
ras del Camagiiey y fueron ejecutados en el mismo
campo de batalla ; las tropas prosiguieron la perse-
cucion de los demés insurrectos fugitivos y dejaron
abandonados los cadfiveres; cuando volvieron 4 en-
terrarlos no hallaron el del Inglesito,; éste, que
habia quedado mal herido, pero que no habia per-
dido el sentido, al verse solo se arrastré como pudo
y desangrindose llegd penosamente hasta el bosque
inmediato, en el que se internd; alli permanecid
algunos meses con otros refugiados curindose sus
heridas. Mis tarde reaparecio en el campo para
seguir aterrando &4 los guerrilleros espafioles que
habfan anunciado y pregonado su muerte.

El segundo Inglesito, el que se ha hecho notable
en la actual guerra y es, haciendo uso de una frase
vulgar, el Segundo tomo de esta leyenda personal, se
Hama Julio Dodle; es tenido por norte americano,
aunque la versién mdis exacta es que naci en Cuba,
provincia de Matanzas, de padres extranjeros y se
educd fuera. Al estallar la guerra residia en el
Ingenio Jorrin, provincia de Matanzas, donde esta-
ba empleado como meciinico.

En los primeros meses de la Revolucidn se afilié
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a ella y su ingreso se sefial6 con un hecho notable
que dib 4 conocer su valor y astucia.

Se hallaba reunido con varios conjurados en una
casa de campo de Realengo con éinimo de organizar
una partida, cuando fueron advertidos de que se
acercaba la tropa y los sitiaba.

Por el ntimero de ésta casi se consideraban per-
didos. Dodle se erigié en gefe, di6 orden de mon-
tar 4 caballo é ir contra los asaltantes. Plsose al
frente, y &4 todo escape, lanzando alaridos, disparan-
do sus revolvers y dando tajos con sus machetes,
cruzaron por entre las filas enemigas estupefactas,
porque imaginaron encontrarse con partida mis
numerosa. Dodle y sus bisofios compafieros esca-
paron ilesos al bosque. A partir de ese dia, Dodle
sostuvo la insurreccién naciente en los limites de
las provincias de Matanzas y Santa Clara con tales
proezas, valor y atrevimiento que por ellos y tam-
bién por su acento extranjero, sus compafieros re-
vivieron en él el dictado glorioso de El Inglesito, que
hasta ahora conserva dignamente.

Fué el gefe de Matanzas hasta la llegada de La-
cret. Este bravo caudillo se embarct, disfrazado,
en Tampa y llegd 4 la Habana, y tomo el ferrocarril
vestido de obrero. En la estacién de Hato Nuevo
lo "esperaba el Inglesito, quien celebré el adveni-
miento del General con el incendio de la estaciOn,



74 EPISODIOS DE LA GUERRA.

la toma del poblado y la quema de la casa del Al-
calde y de veintisiete més.

Todas las voladuras de alcantarillas, destruccion
de rieles y estaciones de la provincia de Matanzas y
en las cercanias de la de Cirdenas, que ocurrieron
hasta la Invasion de Occidente por Maximo Gomez,
llevan el recuerdo del Inglesito que las realizd, y en
la mayor parte de los combates alli sostenidos con
las tropas dej6 & estas la prueba de su indomable
valor.

Fué él quien quemd los poblados de el Bosque y
Camajuani en Noviembre, entrd en el Ingenio San
Fernando y desarmd &4 los cincuenta guerrilleros
que lo deferdfan, dejdndolos en libertad y poniendo
fuego 4 los cafiaverales.

Se batié 4 las Ordenes de Lacret con 1,000 hom-
bres en Cayo Espino, apoyando la total invasion de
tste en Matanzas, y contribuyé 4 la victoria ohteni-
da en este lugar contra los espafioles.

En seguida entrd en Bolondrén, donde le siguie-
ron los jovenes del poblado y le ayudaron 4 desar-
mar 4 los veinticinco voluntarios de la localidad.
El mes siguiente, en Diciembre, detuvo un tren en
Quintana cerca de Cirdenas y se llevd el ganado
vacuno que conducia.

Cuando el Generalisimo MéAximo Gomez entrd
triunfalmente en la provincia de Matanzas felicito
al Inglesito por su valor y constancia y este se batid
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al lado del gran gefe en Calimete y el Coliseo yendo

en la avanzada
que abri6 camino
al invasor y sem-
bré las llamas en

los cafiaverales al |

rededor del ejérci-
to burlado y ven-
cido del General
Martinez Campos.

El Inglesito
marché desde en-
tonces en las pri-
meras filas de los
invasores; fué ¢l
quien entro en Ja-
ruco, 4 cuatro le-
guas de la Ha-

bana, y clavo la |

bandera de la es-

trella solitaria en |

la Casa del Ayun-
tamiento después
de desarmar 4 la
guarniciéon y po-
ner en libertad 4
los presos politicos.

EL GRAL. CALIXTO GARCIA EN SU CAMPAMENTO.
\

Siguié 4 Maceo hasta Vuelta Abajo y llegd con él

,Google
C
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& Mantua, y en todas partes brillé por su valor y
sagacidad ese joven militar que apenas tiene veinti-
seis afios de edad y cuya baja estatura y aspecto
endeble en manera alguna revelan tan hercileas
resoluciones.

El Inglesito se sostuvo en Vuelta Abajo con
Maceo. El siguiente rasgo de atrevimiento realiza-
do conforme & las instrucciones del herdico mulato
es el que més le ha dado 4 conocer.

Ll Inglesito al frente de gruesa partida, después
de cruzar la Trocha con unos pocos, penetré en el
Gran Ingenio Central de un potentado de los mas
influyentes en las esferas gubernamentales, y lo
amenaz6 con destruir el batey y quemar los cafia-
verales. EI rico hacendado le ofreci6 dinero para
que no lo hiciese, pero el Inglesito no lo aceptd y
le dijo :

—“Con una sola condicién respetaré su finca, y
es que me tome V. consigo, me lleve 4 la Habana y
me embarque en el primer vapor para Nueva York.
Si asi lo hace, mi gente que quedara aqui, respetari
su propiedad y si algn mal me sucede ellos me
vengarin.— :

El integrista poderoso accedié 4 lo propuesto y
llevé al Inglesito, vestido de campesino rico, 4 la
Capital ; alli se pase en calles y plazas, asistié al
teatro tranquilamente con oficiales espafioles y se
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embarco en el vapor Yumuri sin que le arredrara
el temor de ser entregado, descubierto y fusilado.

En ese mes, Julio, cumplié su misién y volvid
con los expedicionarios del Dauntless 4 Pinar del
Rio, 4 llevar & Maceo, que lo aguardaba en costas
determinadas y seguras, considerable cantidad de
cartuchos, rifles; dinamita, cafiones, vestuario y
medicinas.

;A héroes tan legendarios la Historia asignari
bien pronto, con justicia, el dictado de LIBER-
TADORES |



VI

Los altimos dias pasados en la granja de mis
buenos amigos no fueron exentos de inquietudes.
Los espaiioles, duefios de las poblaciones, al volver
de su estupor se dieron cuenta de que en las cerca-
nias dejé el ejéreito invasor la impedimenta de los
enfermos y heridos y & nuestros oidos llegaron las
nuevas de que se hacian frecuentes pesquisas en
otras fincas vecinas.

Aunque no del todo recobrado de mis heridas,
resolvi salir de aquel estado de marasmo y volver al
campo de operaciones, 4 reserva de retirarme con
mis escasas fuerzas & lugar seguro en que pudiese
atender los trabajos de la guerra y 4 mi completa
curacion.

A ese efecto, convine con mi segundo el dia y
hora en que hubiera de traerme caballo y escolta
para salir subrepticiamente de la finca sin compro-
meter 4 mis hospitalarios campesinos.

Con esta seguridad, me entregué con efusién 4
los Gltimos encantos de aquella vida muelle de
familia, de enfermo mimado y atendido,—, por qué
ocultarlo?—con esa involuntaria lucha del deber,
que me llamaba de nuevo 4 la guerra y del amor,
que me retenia con dulces cadenas cerca de la mu-
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jer querida y me hacfa sufrir 4 la idea de aban-
donarla de nuevo, acaso para siempre. .

Los acontecimientos habfan de romper ines-
peramente este estado vacilante de mis pensa-
mientos.

. Nos hallabamos una noche, como de costumbre,
entreteniendo la velada en sabrosa platica. Los
ancianos, acodados 4 una mesa, jugaban 4 las cartas
con infantil empefio de derrotarse mutuamente y
solo interrumpia la quietud el entrar y salir fre-
cuente de la negra vieja concinera que hacia el me-
naje de la casa y que con otro moreno anciano,
apegados 4 aquel santo hogar como miembros inti-
mos de confianza y de respetuoso carifio, constituian
todo el personal de la familia.

De stibito entrd en 1a sala, del todo cerrada 4 esas
horas, como es usual en los campos de Cuba, el
buen negro viejo, anunciindonos alarmado que se
acercaba una fuerza de caballerfa espafiola.

Mi primer movimiento fué¢ tomar mi revolver
para lanzarme al campo y morir peleando antes que
entregarme inerme al enemigo.

—jQuieto! dijo serenamente el viejo: ta, agre-
g6 dirigiéndose al negro, vete 4 la cama y di 4
Juana que también se recoja. Cuidado con decir
que este sefior estd en casa ni que lo hemos visto
nunca.

—Tq, dijo 4 su buena mujer que lloraba con-
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movida, métete en la habitacion de este caballerito

. y tq, hija mia, continué hablando con su
tierna nifia, mas que todos temblorosa, enciérrate
con él en tu cuarto y sidlvalo como puedas . . . yo
recibiré 4 esos sefiores.

Un movimiento mio de repugnancia 4 la idea de
ocultarme en la alcoba de la doncella fué contraria-
do por el buen anciano.

—HAagalo Vd. por nosotros, agregd con acento
breve, imperativo y carifioso.

Todos obedecimos mecénicamente y ella .
ruborizada y timida, balbuceé conduciéndome y re-
velando por primera vez con sus palabras el senti-
miento casto que nos unia.

—H4galo Vd. por mi.

Me dejé conducir como un auténomata y la
puerta de la habitacién se cerrd tras de nosotros sin
cuidarse de asegurarla con el pestillo  cerrojo.

Aquella puerta por si sola, deberia ser la de un
templo para mis perseguidores, como era para mi
corazbn y mi conciencia el méis augusto santuario.

—Métase Vd. en mi cama, murmurd otra vez con
tono imperativo y suplicante mientras apagaba la
luz de la bujia, y ctibrase con la frazada.

Obedeci como un nifio aunque manteniendo en
mi mano mi revolver dispuesto 4 matar y morir en
el caso de ser descubierto.

Un silencio profundo reind en toda la casa, como
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si todos estuviesen entregados al mas tranquilo
suefio.

Pero, i los pocos segundos se sintié el paso de las
cabalgaduras y fuertes golpes dados en la puerta.

El anciano simuld estar recojido y of su voz firme
que gritaba:

—j Ya va!

—Abra Vd. inmediatamente, gritaron desde fuera.

Senti los pasos del valiente campesino y su voz,
siempre tranquila, preguntando:

—;Quién llama?

—ijLa tropa! respondieron.

Of el rechinar de los goznes al abrirse la puer-
ta, ruido de pasos fuertes de hombres de pesada
planta que penetraban en la sala, un cuchicheo de
voces y luego no of mas porque otra emocion in-
tensa, desconocida, absorbié mis sentidos y me hizo
amar mas la vida. El crugido de las telas me dio
4 conocer que la generosa nifia se despojaba de sus
vestidos y se cefiia el traje de dormir.

En seguida poniendo 4 tientas sus dedos sobre
mis labios para imponerme silencio, se metié en la
cama y extendio sus angelicales formas & mi lado,
cubriéndose con la misma cobertura y colocindose
de modo que su silueta dominase por completo la
mfa y no permitiese distinguirla desde el exterior.

Aquel instante de arrobamiento fué tan ripido
que, aun hoy que lo recuerdo, no s¢ darme cuenta
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de lo que pas6 por mi en presencia de tan muda
abnegacion y sacrificio.

Pero la conciencia del peligro cercano disipd
aquel éxtasis.

;Qué pasaba
fuera ?
Se sentfa el rui-
do de pasos, movi-
miento de muebles
y gavetas, abrir y
cerrar de puertas
y el murmullo del
didlogo sostenido
en las otras habi-
taciones por el an-
ciano. El registro
de la casa se hacia
indudablemente
con toda escrupu-
losidad.
Los pasos se
acercaron 4 la ha-
bitacion en que
nos encontriba-
’ mos.

—Abra Vd. esa puerta, dijo la voz que oimos
desde un principio. .

— En este cuarto,—dijo el anciano sin que su voz

- e — —
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revelara la menor inquietud ni zozobra, ni la tem-
pestad de angustias que reinaria en su cerebro,—en
ese cuarto duerme mi hija.

—ijAh! jes el cuarto de la nifia? pues abra Vd.
y alumbre. :

El valeroso padre empujo la puerta ¢ introdujo la
luz de su candileja, deteniéndose en el umbral con
el brazo extendido como diciendo al militar: ;En
este sagrario no entra Vd.!

En ese momento mi amada, apoyindose sobre el
codo, elevando su cuerpo para cubrir mas con las
sibanas el mio, y dejando solo al descubierto su be-
1o rostro, grité con verdadera angustia:

—;Qué es, mi padre?

—Est4 bien, dijo el militar volviendo atras con
un instintivo sentimiento de respeto inspirado ante .
la imagen candorosa de la doncella alarmada, sor-
prendida en su lecho.

La puerta se cerr6 otra vez y mientras se alejaban
las pisadas y el rumor de voces, yo solo sentf la pre-
8i6n nerviosa de la mano de mi amada sobre mi
labio imponiéndome quietud y silencio.

La calma volvié 4 reinar & pocos momentos en la
casa. Indudablemente los sicarios se habfan mar-
chado frustrada su pesquisa y salté del lecho y pasé
al salén completamente 4 oscuras .

—Silencio! murmurd el anciano que volvia ha-
cia la habitacidn, se han ido.

v
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Ni aun tuve espacio para estrechar su mano y
pedirle pormenores, porque interrumpié nuestro dia-
logo y aumentd nuestras zozobras la detonacién si-
bita de las descargas de fusileria.

—Se baten cerca, exclamé.

—iQuieto! volvio & decir el campesino conte-
niendo & su esposa, hija y criados que acudieron ya
desmayados y temblorosos sin poder reprimir la
emocion.

Algunos golpes y silbidos acompasados que se
oyeron i espaldas de la casa disiparon mis incerti-
dumbres. Era la sefial convenida con mi segundo.
Entonces fui vo el que abr{ la puerta del fondo y
ante ella ‘tropecé con mi edecin acompaiiado de
dos soldados de caballeria que trafan mi corcel del
diestro.

—; Pronto! Coronel, exclamé, nos estamos ba-
tiendo.

Corri 4 mi cuarto, saqué de su escondite mi ma-
chete y uniforme, guardé¢ cuidadosamente el pliego
de instrucciones que me dejé en mi lecho el Gene-
ralisimo Miximo Gomez y en tres minutos estuve
listo con mi escolta y encima del caballo.

—Adios, hijo mio, exclamd emocionado el an-
ciano, teniéndome la brida mientras su buena esposa
y su hija, & quienes hacian coro los dos fieles servi-
dores, estallaban en sollozos.

—No me despido de Vdes.: volveré muy pronto!
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Y sintiendo que 4 m{ también me iban 4 flaquear
las fuerzas al dejar aquel hogar bendito en que ha-
bia sido objeto de tanta devocién y sacrificios, piqué
espuelas al caballo y me lancé al campo gritindoles
.con voz ahogada:

—j Dios los bendiga! . . . jgracias por todo!

Todavia se ofan 4 lo lejos algunos disparos. El
Capitin Gonzalo, mi segundo, me enterd en pocas
palabras de-lo ocurrido. Tuvo confidencias de que
serfan registradas varias granjas de la comarca,
entre ellas la que yo ocupaba y anticipé su viaje
en mi busca, llegando 4 tiempo para ver salir el
piquete de 25 soldados de caballeria que habian
hecho el registro de mi alojamiento y convencerse
de que no llevaban prisioneros. Pero, teniendo
fuerzas superiores, cincuenta hombres, resolvid
recibirlos 4 tiros, en emboscada, disponiéndolo asf
4 sus soldados, mientras él personalmente acudia en
mi busca.

Cuando llegamos al lugar del combate ¢ escara-
muza los cincuenta insurrectos estaban reunidos y
me recibieron en formacién con sefiales de respeto,
alegria y carifio. No ‘conocia personalmente &
ninguno, pero Gonzalo tenia gran confianza en
ellos, y el joven Capitin se habia ganado ya todo
mi aprecio. Allf nos enteramos de que los vein-
ticinco soldados y su jefe habian huido 4 los prime-
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ros disparos y solo se obtuvo de la escaramuza un
fusil que dejaron abandonado y un sombrero.

Entonces miarchamos directamente al campa-
mento situado 4 cuatro leguas, sin ser molestados
por nadie ni sentir yo siquiera cansancio en el ca-
ballo, ni pena alguna por mis heridas, aun no del
todo cicatrizadas.

La partida de 150 hombres que dejé 4 mi cargo
el General se habia aumentado hasta 300 con los
rezagados y convalescientes que recogié el Capitan
Gonzalo y con nuevos reclutas venidos de las pobla-
ciones. Estaban bien armados y pertrechados y
tenfamos dinamita.

Era tiempo de cumplir las instrucciones del
Generalisimo contenidas en el pliego que guardaba
religiosamente.

Estas eran concisas y terminantes.

“QOperar en el territorio de las Villas hasta la lle-
gada de un jefe de mando superior con instruccio-
nes. Reclutar gentes, allegar pertrechos, evitar
combates, hostilizando al enemigo en todo lo posible
sin gastar un cartucho ni sacrificar un solo hombre;
vigilar en las costas la llegada de expedicciones
para facilitar el desembarco y transportes y sobre
todo,—como lo mis importante,—poner fuego 4 to-
das las fincas azucareras, y destruir los bateyes de
las que hubiesen desobedecido los decretos de la
Repiblica haciendo zafra.
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Ya el Capitin Gonzalo, cumpliendo mis érdenes,
habfa realizado algunas de estas operaciones.

Al enterarme de cuanto habfa hecho Gltima-
mente, después de pasar unas cuantas horas en el
campamento, le pregunté :

—; Qué ingenios estin moliendo todavia?

—En diez leguas 4 la redonda s6lo uno, me

contestd, que no ha obedeécido 4 ningin reque-
rimiento.

— Y por qué no lo ha impedido Vd.?

—Esperaba 6rdenes expresas de Vd., me replico
mirindome con fijeza.

—;, Qué ingenio es ese? seguf preguntindole
brevemente.

—FEl Santiago Apdstol, replicé manteniendo su
mirada inteligente sobre mi. No pude reprimir un
movimiento convulsivo; me ensimismé un instante
v le dije: »

—Capitan, tengo el plano de ese ingenio en la
memoria y conozco todas sus avenidas. ;Lo han
fortificado ?

—Han hecho un fuerte en el batey y estdn cons-
truyendo otro en las cercanfas. Hay alli cien
guerrilleros de guarnicion. Hé aquf el plano.

—Esté bien, dije mirando el trazado, es Vd. muy
héabil ; disponga Vd. la marcha con los pertrechos
necesarios'y bombas de dinamita ; mafiana 4 media
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noche atacaremos el fuerte y cumpliremos la orden
del Generalfsimo.

— Destruiremos el batey? . . . me pregunté
Gonzalo insistentemente.

—MHasta en sus cimientos; le repliqué. Cuide
Vd. solo y no lo omita, de enviar aviso para que 4
tiempo se retiren de las casas las familias.

La noche fijada el fuerte del ingenio fué atacado,
tomado y destruido y la guarnicion de guerrilleros
se rindi6 ficilmente pasindose 4 nuestras filas
veintiseis de ellos.

. Dios sabe que en ninguna parte me bat{ con més
resolucién y energia; 4 mi vista se alzaban las
llamas de los cafiaverales 4 que habia hecho aplicar
la tea por diversos puntos. Soélo una inquietud me
asaltaba; la seguridad de las familias de los duefios
y empleados cuyo socorrodispuse. Al momento en
que mi gente penetraba en el batey y empezaba 4
hacer volar las maquinarias y edificios, Gonzalo vino
4 avisarme que el duefio de la finca capitulaba

desplegando bandera blanca y deseaba hablar al
jefe.

—Que venga, contesté.

Cuando conducido por Gonzalo, aquel hombre,
rebelde 4 las Ordenes de la Repitblica, se acercd 4
mi, me descubrf con respeto.

—i;Ah! jes Vd.! . . . exclamd sorprendido, con
dureza y enternecimiento 4 la vez.
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—Soy yo, padre mio, . . . murmuré.

—T4, quien destruyes tu patrimonio . . . jel
hogar de tus padres! .

—No, es la Revolucion quien manda hacerlo.
Yo cumplo mi deber.

—Venfa 4 ofrecerles dinero para que respetaran
todo esto.

—iEs tarde, sefior! ha desobedecido Vd. las
ordenes del Gobierno Revolucionario. »

.—Pero entonces, ,qué es lo que edifican
Vdes.? .

—Padre, murmuré firmemente, sobre los escom-
bros de lo que Espafia cre6é para el mal, queremos
levantar la patria libre.

— Y no hay respeto, me dijo con tono conmovi-
do fijindose en mi semblante cuarteado por las
rudas penalidades de la guerra, ni para los padres
ni para los afectos . . .?

—i Los hay, padre mio!. . . queremos que
nuestros padres vivan; que se unan 4 nosotros
.y yo. . . yo quiero que los mios me com-

prendan y me bendigan.

—j Ah! exclamé sollozando, meséndose los cabe-
llos y alejandose de mi . . . hemos creado vientos
y recogemos tempestades . . . jera necesario verlo
y sentirlo! con hombres como éste jcomo no han
de ser invencibles! . .
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Pocas horas después me alejé de aquel sitio sin
wvolver 4 vetle; tranquilo por su seguridad personal
y la de mi madre, que hacia meses residia en la
ciudad y . . . tranquilo también en mi conciencia
por haber procedido bajo los dictados del deber y
del patriotismo.



e ———————



VII.

Las columnas espafiolas en sus largas marchas 4
través de caminos y potreros, suelen dejar abando-
nados utensilios y pertrechos valiosisimos para el in-
surrecto cubano que carece de almacenes de re-
‘puesto.

Asi como el soldado revolucionario no se des-
prende, ni atGn en los momentos mas dificiles, de
ninguna pieza de su equipo, porque aprecia el valor
que tiene el objeto mas insignificante, el soldado es-
pafiol, fatigado, arroja 4 su paso cuanto puede au-
mentar las penalidades del camino y embarazar sus
movimientos; y lo hace desobedeciendo las érdenes
superiores, burlando la vigilancia de sus jefes v
quebrantando los preceptos mis elementales de la
disciplina. Su inconsciencia llega al extremo de
quedar indefenso y dejar el contenido de sus car-
tucheras al enemigo que ha de atacarle y darle la
muerte con sus propias armas.

El Gapitin Gonzalo, explorando una tarde una
vereda por la que hacfa tres horas habia pasado pre-
cipitadamente una columna de infanteria espafiola,
hall6 tendido junto 4 una cerca de pifias, profunda-
- mente dormido, con el rostro encendido vuelto
hacia arriba y lerido por los rayos del sol, & un
joven cabo primero del ejército espafiol.
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Habia arrojado el fusil como insuperable carga y
sus miembros hinchados revelaban su estado de des-
fallecimiento; se necesitaron grandes esfuerzos para
despertarle y cuando se logrd esto fué totalmente
_ imposible hacerle poner de pié¢ y andar.

El cansancio y la fatiga, sin duda, le rindieron; 6
qued) desapercibido ¢ fué abandonado exprofeso
por la columna. .

Trasladado al campamento, ordené que se le asis-
tiese con particular esmero. Después de catorce
horas de suefio agitado y de haberle confortado con
algiin alimento, recobré un tanto los sentidos, pero
sOlo fué para lamentarse amargamente de su suerte
y evocar sollozando el recuerdo santo de su madre.
Le acometioé mis tarde una fiebre altisima y murid
entre horribles convulsiones.

Yo mismo le asisti, enternecido, en su agonia y
recogi luego del bolsillo de su blusa una carterita
llena de cartas, versos, correspondencias de periddi-
€os y manuscritos.

Por estos papeles me enteré de su triste suerte.

E] pobre joven estudiaba letras en la Universidad
de Santiago, Galicia, y redactaba un periddico en
aquella ciudad, cuando le llamaron al servicio como
quinto v le trajeron 4 Cuba 4 sobrellevar una cam-
paila ruda, supoerior a sus fuerzas fisicas.

No habfa nacido para soldado, sino para literato
v sofiador. La leva le arrastré en su torbellino y
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vino 4 ser en tierra lejana otra victima de esa hidra
satanica que ha creado el odio en sus colonias de
América, para hacer de todos sus hijos irreconcilia-
bles enemigos.

El lector recorrera con interés el siguiente articu-
lo, uno de los que contenfa la cartera del infeiz
rezagado, y no hallard imprecacién mas elecuente,
més amarga ni més sentida contra la maldad de
Espafia que la trazada por la mano de uno de sus
propios hijos:

-EL SOLDADO ESPARNOL.

En la guerra de Cuba la peor parte la lleva el
soldado espafiol.

Su triste carrera empieza en la misma aldea de
la Peninsula donde nacid y crecié sabiendo que las
leyes le obligaban al servicio militar, pero, confia-
do en que su término pasaria sin que la nacibn se
empefiase en guerras destructoras ni él fuese sustrai-
do 4 la calma y delicias de su hogar y trasladado 4
un pafs remoto, hostil, insalubre, 4 combatir sin
ideales, & sufrir mucho sin recompensas 4 &4 morir
sin gloria.

Una hermosa mafiana le despierta de sus suefios
y defrauda su confianza el clarin de la leva que
llama los mozos al servicio. Y en pocas horas es
llevado 4 la Alcaldfa, equipado y acuartelado.
Apenas le dan tiempo para decir adiés 4 los amigos
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del alma, & la dulce prometida y & los ancianos
padres, que le abrazan llorando y que le ven alejarse
entristecido, mezclado entre la turba de quintos, y
volver la cabeza en el Gltimo recodo del camino
para contemplar acaso por la postrera vez el caro .
lugar donde corrid su infancia.

En la ciudad del litoral, mientras espera el dia del
embarque para las lejanas Indias Occidentales cuyo
nombre suena en
sus oidos rodeado
de tenebrosas tra-
diciones, tiene que
abjurar para siem-
pre de sus habitos
de campesino. La
disciplina del
cuartel es un ani-
llo de hierro que
amarra y contiene
sus impetus juveniles. No sabe leer ni escribir,
pues generalmente el aldeano espafiol carece de
medios de cultura, pero & mafiana y tarde oye leer
por el sargento inflexible los capitulos de las orde-
nanzas que no se explica ni comprende, pero
que, por su repeticién, le dan & entender que
severos castigos le aguardan por la mis leve
falta y que su destino es someterse 4 la obe-
diencia pasiva y al trabajo rudo, bajo pena de
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la vida. Alli recibe un fusil y cartuchos y no
Je dan punto de reposo para que -aprenda el ma-
nejo del arma y las evoluciones militares, hasta
que por fin suena la hora de partir y entrar hacina-
dos, por centenares y aiin por miles, en las estre-
chas bodegas de un vapor trasatlintico. A dénde
va? No lo sabe; 4 un pais distante y completa-
mente desconocido. Por qué lo llevan? lo ignora.
El es un esclavo de la ley y del Estado. No tiene
ninguna nocion de lo que va 4 defender ni por qué
va 4 combatir. |Ignorante mozo en cuyo labio ape-
nas sombrea el bozo de los diez y ocho afios!

Vosotros los alegres touristas que cruzais el océa-
no en pos de placeres y emociones, no podeis com-
prender los horribles sufrimientos de los expedicio-
narios que respirando una atmoésfera infecta, mal
alimentados y vestidos, atraviesan el Atlintico du-
rante quince 6 deiz y seis dias como fardos vivientes
arrojados bajo las escotillas.

Pero, el vapor poderoso surca las olas; avanza y al
fin'rinde el viaje. Los miseros conscriptos pisan la
tierra desconocida. Todo hasta entonces ha sido
un suefio penoso; casi incomprensible. Pero em-
piezan ahora las realidades amargas de su vida.

Los han traido 4 América para combatir i un
pueblo rebelde cuyas quejas, justicia ¢ sin razén
ignoran y en lo adelante no habri en el cumpli-
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miento de ese mandato mis que prlvacmues tor-
mentos y fatigas. :

Apenas han pisado tierra se les manda al campo
de operaciones porque hacen falta muchisimos hom-
bres para defender el vastisimo territorio sublevado;
ni siquiera se les da tiempo para sacudir la displi-
cencia moral y el cansancio fisico que produce el
mareo.

Los habitantes de los puertos por iniciativa de los
elementos del Gobierno suelen recibirlos cuando
desembarcan con misica y pompa, haciéndolos des-
filar bajo arcos llenos de rotulos patridticos y ban-
deras nacionales; pero, ese ruido, festejos y aparato
no dicen nada al intelecto de los pobres quintos que
pocas horas después, cargados con la mochila, el ar-
mamento y las municiones, salen 4 hacer grandes
marchas 4 través de caminos intransitables, en pds
de enemigos decididos que se replegan en los bos-
ques 0 se parapetan en montes inaccesibles.

Esas marchas en campafia son para los bisofios
recién llegados de Europa mas penosas que el su-
plicio de Téantalo.

El sol tropical los quema con sus rayos abrasa-
dores, la presién atmosférica en el pais calido y hi-
medo hace los movimientos més dificiles, la respi-
racion fatigosa. La sangre salta 4 los poros, la faz
se enrojece; el cuerpo da un sudor tan copioso que
ocasiona el desfallecimiento; cada colina que hay
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que subir O descender, cada desigualdad del camino,
es un esfuerzo doloroso. Muchos caen rendidos y
‘hay que recojerlos en brazos 6 angarillas; otros
quedan rezagados emn la ruta, expuestos 4 las ase-
chanzas del enemigo, que conocedor de estos acci-

dentes por su repeticion, estd vigilante para apo-

derarse del armamento del descarriado y aprisio-
narle.

Cuando las marchas son muy largas, los altos se
hacen de noche, en despoblado, bajo la sombra de
los arboles 6 junto 4 las cercas de los caminos. Los
quintos creen que van 4 tener unas cuantas horas
de reposo; pero, se equivocan. No bien se han
tendido en el suelo, con el fusil al lado, les despierta

150914
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el grito de alarma. El insurrecto, que ha estado
descansado todo el dia en el bosque, se acerca 4 es-
caramuzar, 4 intranquilizar el campamento; 4 im-
pedir que el soldado espaiiol fatigado tenga sosiego,
6 cuando ha logrado esto y todo es confusidn, se re-
tira y vuelve una hora después, y otra, y en toda la
noche no permite con sus frecuentes apariciones y
tirotéos que el suefio restiiure las fuerzas de los ex-
tenuados caminantes. )

Al asomar la aurora del nuevo dia la penosa
marcha recomienza. Vuelve el sol & quemar, vuel-
ven las fuerzas 4 debilitarse y cuando al fin se llega
i una poblacién, término de la jornada, sin qne se
haya empefiado serio combate en el camino, el
quince y el veinte por ciento de los que iniciaron el
viaje tienen que ir 4 los hospitales provisionales 4
curarse de la fiebre, mortal en la mayor parte de
los casos, 6 de las tilceras, el cansancio y el tabar-
dillo.

Otras veces, 4 la mitad de esas marchas que los
insurgentes hacen prolongar simulando ataques,
haciéndose perseguir, internindose en los montes y
desviando & las fuerzas espafiolas de la ruta regular,
cuando es mayor la fatiga y los miseros bisofios, se-
dientos, vacilantes, sofocados, apenas pueden llevar
el pesado armamento, entonces tiene lugar el com-
bate.

. Qué fuerzas ha de tener para defender la vida
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quien la considera en esas condiciones como un pe-
sado fardo?

Los insurrectos, que 4 falta de buen armamento y
de cuarteles y mu-
niciones explotan
estas ventajas, ata-
can con furor y
resolucion: acome-
ten con su caballe-
ria y sus machetes
y los soldados es-
pafioles forman
entonces el cuadro,
recurso  supremo
para resistir en
apifiada masa el
tremendo ataque
que regularmente
termina con es-
pantosa  carnice-
ria.

Esas marchas
que hemos des-
crito, no se hacen
siempre & pié.

EL SUENO DEL PATRIOTA
Las columnas del ejército suelen trasladarse de un

lugar 4 otro en wagones de ferro-carril. - Pero, el
viaje no es menos peligroso; viajeros y soldados
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inquietos asoman con frecuencia la cabeza por la
ventanilla para cerciorarse de si amenaza un peli-
gro cercano; porque el enemigo, siempre resuelto y
valeroso, sabe impedir el avance de los trenes, vo-
lando los puentes y las vias con dinamita colocada
sigilosamente en los terraplenes.

Mal vestido, mal alimentado, sin cobrar sus pagas
en muchos meses, en constante movimiento, cerca
do continuamente de peligros, en un pafs cuyo cli-
ma mortifero es su primer enemigo y cuyos habi-
tantes de todos sexos, edades y colores le miran con
hostilidad y repulsién, porque representa y defiende
una causa y una bandera que ellos odian desde su
cuna, el simple soldado espafiol es la primera victi-
ma de esa tremenda lucha que se desenvuelve en
Cuba y en la que combate sin ideales, sin aspira-
ciones, como maquina inconsciente, por obediencia
pasiva y por temor &4 las severas penas de la disci-
plina. Su valor no es el heroismo sino la ferocidad
que infunde el sentimiento de la propia conserva-
cion. Le mandan matar y mata é incendia y se
ensafia en revancha de sus sufrimientos . . . y por
satisfacer los feroces instintos.de su naturaleza es-
pafiola. Su aspiracién tnica es volver pronto al
cortijo de la peninsula europea de donde le arrancd
la leva.

Para ese soldado que no sabe leer ni escribir, no
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habra entorchados ni honores ni responsabilidad el
dia del triunfo 6 de la derrota.

Si muere en el combate 6 en los hospitales, nadie
guardard memoria de su nombre. Si sucumbe de
sus heridas y padecimientos durante su regreso 4 la
madre patria, echardn su cuerpo al mar.

Y si tiene la dicha de volver sano ¢ lisiado 4 la
aldea nativa y al seno de su familia, sblo le que-
dara el recuerdo de que fué forzosamente un servi-
dor de la Monarquia, que por ella fué cruel y san-
guinario y que se bati) obligado contra pueblos que
aspiraban 4 constituir una Repiublica.
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VIIL o

El Capitin Gonzalo es el joven més apuesto, de-
cidor & inteligente que he conocido.

Miembro de una de las familias més distinguidas
y acomodadas de la Habana habia gastado los
primeros afios de su juventud, 6 mejor dicho, de su
mis temprana juventud, pues aun no cuenta maés
de veintitres afios, en alegres francachelas y anti-
cipada disipacidn.

Pertenecio 4 aquel tumultuoso grupo de jovenes
alocados y calaveras que en la Capital aleanzaron,
antes de la guerra, especial celebridad por sus
extravagancias, camorras, duelos, amores, escenas
escandalosas y otros excesos y que en la nomencla-
tura de la ciudad se designaban con el nombre de
““los muchachos de la acera,” por referencia al
lugar de sus reuniones y estrepitosos conciertos.

Gonzalo fué uno de los coriféos mas atrevidos y
temerarios de ese grupo; ninguno méis que &l se
distinguid en toda clase de recreos, ejercicios ecues-
tres, tiro al blanco, esgrima, alardes de fuerza y gim-
nasia ; ninguno més atildado y elegante en su traje
y apostura, ni ninguno se le anticipd en dar una
bofetada por el motivo més simple, provocar un
duelo, batirse en regla ¢ en inventar y realizar en
calles y plazas, teatros, cafés y salones, las més
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aturdidas demostraciones de su espiritu bullicioso y
extravagante.

Con esta reputacién sui generis llegd al campo,
perfectamente equipado; con un rifle Winchester
reluciente, con su machete de cabo recamado de
plata y hoja toledana, revolver de Smith de contera
de ndcar, cuchillo de mango afiligranado, cartuche-
ra y correajes llenos de iniciales y adornos de oro
y metal brufiidos, magnificos borceguies y botas
charoladas, espuelas de plata, chamarreta de hilo
lujosamente bordada y dos 6 tres de repuesto en el
maletin; un espléndido jipijapa, una vistosa corbata
de seda anudada 4 la Gltima moda y prendida con
alfiler de brillante . . . y para que nada le faltase,
un estuche de navajas provisto de perfumados
jabones, polvos y moteras. Iba, 4 la vez, montado
en un brioso caballo dorado, enjaezado ricamente,
que habia adquirido en Manzanillo.

Al agregarse 4 las fuerzas revolucionarias en
Oriente, durante el mes de Agosto de 1895, Maximo
Gomez lo examiné de arriba 4 abajo con cefio adusto
y le dijo con aquella rudeza estdica que le es carac-
terfstica :

—Sabri Vd. que no vamos de romeria.

—S8é que vamos & batirnos, le contestd respetuosa-
mente Gonzalo, resistiendo con firmeza la mirada
inquisitiva del Generalisimo.

El General Maceo, mis benévolo y expansivo y
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jovenes de la culta sociedad cubana, especialmente
4 la de la Hahana y hasta 4 aquel mismo grupo de
la acera que habfa tratado y cuyas singularidades
aprecio en su tran-
sito por la capital
el afio 1886, fué
mds afable para
Gonzalo y lo agre-
g6 4 su escolta
como soldado dis-
tinguido.

Bien lo merecia
el bravo nebfito
que para llegar
con tan fastuoso
equipo hasta las
filas de los revolu-
cionarios, abando-
nando las delicias
de la vida ciuda-
dana y sus cos-
tumbres elegantes
v licenciosas, habia vencido mis de una dificultad.

Aquellos bravos mozos de la «acera del Louvre,
dignos émulos de los que con iguales hibitos bulli-
ciosos y con el nombre de “Tacos de Escauriza,”
dieron brillantes muestras de patriotismo en la

<0 GOOQle
C
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guerra de los diez afios, habian constituido una
buena masa de conspiradores. Con ellos contaron
sin duda los emisarios de Marti; en las mismas
mesas de los cafés donde libaban entre carcajadasy
chistes, fraguaron sus planes y tuvieron noticia
previa del levantamiento sefialado para el 24 de
Febrero ; y si no estuvieron en todos los secretos de
los revolucionarios, se hallaron dispuestos 4 dar sus
brazos y sus vidas 4 la Revolucion.

—Todos, me decfa Gonzalo, contindome sus
peripecias una noche bajo mi tienda en el campa-
mento; estibamos hacfa muchos meses equipados

en la forma en que me presenté yo al General

‘Maceo, y habia verdadera emulacion para procu-
rarse el més brillante equipo. -

A veces durante una merienda alegre y bullan-
guera en los suburbios de la ciudad, 6 en la comida
concertada en un restaurant 4 ventana abierta y en
los que se brindaba en altas voces por Cuba Libre,
sin excusar por eso el invitar 4 algGn policia,
empleado 6 militar espafiol de temperamento alegre
y acomodaticio, echdbamos de menos 4 algn com-
pafiero chistoso y locuaz cuya presencia era indis-
pensable.

Al cabo se presentaba diciendo:

—Ya no me falta nada; ya tengo rifle.

Y entoneces referfa las artes de que se habia valido
para comprarlo, con el empefio de alguna prenda de
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familia, la sortija recuerdo de amor de la novia, G
obteni¢ndolo de regalo de un amigo, & 4 veces
pidiendoselo prestado 4 algtin amateur de pano-
plias que lo guardaba inerte en su salén y & quien
habfa de devolvérselo quemado por la pdlvora
cuando Cuba fuese libre.

—Pronto se armari, decfamos en todas partes sin
rebozo; lo mismo en el seno de las familias, que 4
los extrafios y 4 los indiferentes.

Mucha gente seria que dudaba de la vitalidad y
del patriotismo del pafs y mucho méis del civismo
de tanto loco calavera, se encogian de hombros y
nos ofan con el desdén que merecen unos atrona-
dos.

Pero, es lo cierto que si los que asi denunciiba-
mos imprudentemente planes revolucionarios de que
apenas tenfamos exacto conocimiento, poca credu-
lidad debiamos alcanzar, también teniamos la firme
y noble resolucién de entregarnos 4 la lucha y gl
sacrificio.

—Yo fuf uno, agregaba Gonzalo, continuando su
relato, de los que acudf 4 Ibarra y me vi defraudado
en mis esperanzas por la falta de instrucciones pre-
cisas y la ausencia de algunos jefes comprometidos.

Al disolverse la partida que allf capitanearon los
infortunados Lopez Coloma y Juan G. Gémez (fusi-
lado el uno en la Cabafia y confinado en Céuta el
otro, no obstante haber sido indultados por el Ge-
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neral Calleja) pude sustraerme 4 toda persecucion
ocultindome en la finca de un amigo y regresé
pocos dias después 4 la Habana sin haber sido
sospechado siquiera de infidencia.

Resuelto de todos modos & venir al campo, me
trasladé 4 Manzanillo & realizar aparentes comi-
siones de comercio v desde esa ciudad, en conni-
vencia con algunos compatriotas pacificos, pude
llegar al campo y realizar mi ardiente deseo de
combatir por la independencia de la patria.

De mis antiguos compafieros de locuras, agregaba,
pocos quedan ya en la Habana. Los mis estan
batiéndose valientemente en Oriente 6 Vuelta-Abajo

v sus hechos prueban que aun en las clases aparente-,

mente mis frivolas y despreocupadas de la sociedad
cubana, han existido vivas, latentes y poderosas
contra la maldad y la dominacion de Espafia, las
herdicas resoluciones y las virtudes del patriotismo.

Gonzalo siguié 4 las 6rdenes de Maceo hasta que
este bravo caudillo pasd la Trocha de Jacaro 4
Mordn v se reunid 4 las fuerzas del Generalisimo,
que le habia precedido y acababa de tomar el fuerte
Pelayo.

Allf participd de las animadas demostraciones
con que ambas secciones del Ejército Invasor cele-
braron, al encontrarse, tan faustos sucesos y Gon-
zalo lo celebrd con tanto mas regocijo cuanto que
por sus servicios de guerra extraordinarios, el
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heroico jefe mulato le habia ascendido 4 Teniente y
apretado la mano dici¢ndole :

—; Vd. ird ade-
lante !

Debia prosperar
en la guerra, sin
duda, el bravo
mancebo que, con-
servando sus héibi-
tos elegantes y de
buen tono, siempre
peinado y acicala-
do, preocupado del
lazo simétrico de
su corbata, del
charol de las botas
ya desgastadas por
las marchas, y en
general, del cui-
dado de su per-
sona, era un exac-
to observador de
la disciplina, res-
petuoso con sus
subalternos y sere-
no y bravo en el
peligro.

—Cuando hemos

TENIENTE CORONEL JOSE LORETO CEPERO,
DEL EJERCITO CUBANO.

Google
C
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entrado en un pueblo para aprovisionarnos, me
decfa, lo que més me ha preocupado y le he reco-
mendado & mi asistente es que se provea de medias
y jabones.

—Amo el jabdn, agregaba sonriendo con su
propensiéon 4 hacer chistes, porque no es invento
espafiol.

Gonzalo siguié 4 los Generales Gémez y Maceo a
Iguara, tomé parte en el combate que tuvo lugar
allf, sblo de las escoltas contra el Coronel Segura,
contribuyé personalmente 4 la presa de las 100
acémilas de México cargadas de pertrechos, continué
con las fuerzas unidas, menos la de Quintin Bande-
ras que habfa marchado 4 Trinidad, hasta Placetas,
y torciendo hécia el Sudoeste combatid la columna
del Coronel espafiol Oliver 4 la entrada de la Sigua-
nea en la que penetraron.

—Desde alli, continu6é Gonzalo, haciendo un alto
en su relacion, hasta Mal Tiempo.

— Estuvo Vd. en Mal Miempo? le pregunté
con interés.

—Seguro ; replicé con naturalidad.

—Cuénteme todo eso, le dije incorporandome en
mi hamaca con el méas vivo deseo de conocer los
detalles de aquella famosa accidn.

Al salir de la Siguanea, dijo, nos reunimos con
la partida del Teniente Coronel José Loreto Cepero
en el pueblo de San Juan de las Yeras (Potrerillo),
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el 14 de Diciembre dltimo (1895), y atravesando los
Bafios de la Bija y el Central Teresa tomamos
rumbo al ingenio Flora. Al llegar 4 la Cruz,
Callejon del Palenque, los exploradores al mando
de Cepero que hacfa de prictico, advirtieron al
Generalfsimo que una columna espafiola de 1300
hombres (compuesta de los batallones Bailén, Cana-
rias y fuerzas de caballeria de Treviiio) asomaba
por el Callején de Mal Tiempo. No puedo decir
cual de nuestros generales ides el plan del combate ;
si fué concertado por ambos & aceptada por el uno
la indicacion del otro. Lo que s sé es que todo fué
rapido y acertadamente ejecutado. Los exploradores
tirotearon 4 la columna espafiola mientras nuestras
fuerzas se distribuyeron y maniobraron. La van-
guardia al mando de Maceo se corri6 hacia la
izquierda hasta tocar el extremo de la retaguardia
enemiga, envolviendo & la vez &4 la vanguardia
espafiola el Generalisimo que desplegé sus fuerzas
al frente en linea de batalla y Cayito Alvarez
y otros que cargaban por todo el flanco derecho.

Una vez que se hubo reconocido la verdadera
situacion de la columna enemiga—encerrada como
en una ratonera en el histérico callejon—la drden
de ataque de Maceo fué¢ breve y terminante:

—i Un tiro y al machete! .

—No puedo yo mismo, que me bati cerca del
General Maceo y que por drden de Cste recorrf i



114 EPISODIOS DE LA GUERRA.

escape el flanco izquierdo, dando golpes & diestro ¥
siniestro, para llevar un informe al Generalisimo,
ni creo que podran referirlo ninguno de los actores
de aquella accién tremenda y vertiginosa, ni dar
cuenta de todo lo que pasé durante ella. Sdlo se
ofa el golpe seco y repetido del machete que cafa
sobre los despavoridos soldados, desbandados, deses-
perados, buscando refugio detriis de los matojos, las
cercas y los proximos cafiaverales que, como dos
murallas movedizas y paralelas, cerraban el hist6-
rico callejon y guardaban entre sus espesas cafias
insurrectos dispuestos 4 recibir 4 los fugitivos..

La stibita desorganizacién de la columna di6 4 la,
batalla un aspecto especial y desusado. No se
combatid en linea, sino por grupos y desde el 1lti-
mo de nuestros soldados hasta el Generalisimo,
todos se vieron enredados personalmente en la
refriega. Kl terreno, por otra parte, no se prestaba
para un combate regular: estaba lleno de hoyos y
cailaverales que lo obstrufan; hubo necesidad de
picar las cercas de alambre para extender las
fuerzas.

Il Coronel espafiol Rich emprendid la fuga en
desdrden y se refugid con las reliquias de su
columna en la casa de mamposterfa de D. Luis
Pedraza.

Habfa dejado tras si mis. de doscientos muer-
tos, infinidad de mausers, siete acémilas de per-
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trechos y una de ellas con los fondos de la co-
lumna.

Fué aquel el combate mis sangriento librado
desde el principio de la Revolucién: nosotros
tuvimos once muertos, entre ellos dos jefes, y vein-
titn heridos. Des-
pués, las fuerzas
cubanas marcha-
ron mejor pertre-
chadas hasta el
ingenio Flora . .
y después . . la
victoriosa  inva-
sion de Matanzas
4 que no asistf
porque me dejaron
4 las Ordenes de
Vd.

—¢Y Vd. Gon-

zalo . . qué sacd

de aquel combate Gitines: calle de 1a Reina por donde penetraron
las fuerzas revolucionarias de Castillo

tan glorioso? . . el 4 de Marzo de 1897,
le pregunté al ver que terminaba tan sencilla y mo-
destamente su relato.

—Yo, me contest6 sonriendo, perdi mi caballo
pero recuperé mi albarda mexicana que conservo.
El General Gomez y Serafin Sanchez también
perdieron los suyos: al procurar al primero para
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cumplir mi misién, pues en el desorden de aquella
lucha singularisima de hombre 4 hombre, nadie po-
dia informarme correctamente, encontré junto 4 unas
cercas de pifia al Generalfsimo, solo, tendidos 4 su
lado dos de sus ayudantes, Pérez Cabello herido en
un ojo y él blandiendo magnificamente su machete
para cerrar el paso 4 dos soldados vigorosos que, en
la desesperacion de la fuga, intentaban pasar sobre
su caddver.  Llegué 4 tiempo para derribar 4 uno
con mi machete de cabo afiligranado & interpo-
nerme entre el segundo y el Generalisimo y
ayudarle 4 rematarlo, terminando felizmente aquel
pugilato desigual en el que nuestro esforzado jefe
pudo ser victima de su indomable arrojo.

—Mi General, le dije, viéndole libre de otro cui-
dado inmediato, ¢l General Maceo me manda 4 ad-
vertirle que se acerca una columna espafiola de
auxilio al mando del Coronel Arizon.

—¢ Y ha atravesado Vd. el callejéon para traerme
ese recado? me preguntd el Generalisimo mirin-
dome fijamente.

—He corrido por todo el flanco izquierdo en me-
dio del combate, batiéndome cuerpo 4 cuerpo una 6
dos veces; al entrar en el callejon, en los dos tercios
del camino, he perdido mi caballo, muerto de un
balazo, y he llegado hasta aquf & pié.

—Estd bien, dijo el Generalisimo cogiéndome
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carifiosamente la barba; veo que lo elegante no
quita lo valiente. Es Vd. Capitan.

—Gracias, mi General, le contesté con acento
agradecido y con cierto tono de reproche ; los peti-
metres solemos ir 4 toda clase de romerias.

Tal era Gonzalo, el joven militar que Maximo
Goémez habia dejado 4 mis érdenes para ayudarme
4 sostener la Revolucién en las Villas mientras el
grueso del ejército continuaba su marcha triunfadora
hasta Occidente.

El apuesto mancebo venia & sustituir con sobra-
dos titulos y cualidades eminentes, 4 mis primeros
campafleros de armas, 4 Bruno ausente, 4 Antonio,
Pablo y Lorenzo, los tres caros amigos cuyos huesos,
mezclados con los de tantos héroes, guardari la
tierra patria en rincones ignorados y de quienes
conservaré en mi corazén un imborrable recuerdo.



fY T ALEENA 'TI OAVRAOL A OAVIIVSV VIHVH VHHDV VT Hd OHOVHONR TH




IX.

En el mes de Marzo estableci mi campamento en
las alturas de la Siguanea, manteniendo por medio
de partidas volantes y espionaje activo, un servicio
de comunicaciones entre dmbas costas, norte y sur,
para vigilar el probable arribo de expediciones y
apoyar su desembarco con los elementos necesarios.

Escogi aquellas inaccesibles montafias como el
lugar més seguro para mi partida, ya bastante nu-
" merosa, pero casi desprovista de municiones. Las
frecuentes correrfas (ue habfamos hecho en todo el
territorio de las Villas atacando poblados y fuertes,
destruyendo puentes y vias férras, quemando in-
genios y almacenes, batiéndonos 4 diario y general-
mente manteniendo alli en actividad gruesas
columnas espafiolas, para distraerlas de Occidente y
favorecer de ese modo las operaciones de Gomez y
Maceo en aquella parte de la Isla, agotaron casi por
completo mis recursos de parque y me hallé con que
apenas tendrfa disponibles dos cartuchos por ca-
beza.

A suplir esta necesidad me consagré casi exclusi-
vamente auxiliado por Gonzalo que puso & contribu-
cion su actividad y sus ardides.

Los que no han estado en el campo de opera-
ciones en esa guerra legendaria y herdica de Cuba,
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donde se batalla & toda hora esperando recursos ex-
teriores, que no siempre llegan en el momento ne-
cesario y deseado, no pueden darse cuenta de la an-
siedad de los jefes cuando veh las cartucheras de sus
soldados vacias, amenazados por el ataque de fuer-
zas superiores. Kl rifle descargado es entonces un
fardo inatil, pero no por eso menos precioso. La
astucia y el valor tienen que sustituir con todas sus
artes y arrojo i la abundancia de provisiones,

En tal situacién despaché varios de mis hombres
conocedores de la comarca—y de la mayor confianza

—4 recorrer el territorio v i recoger los auxilios”

posibles.

Estos valientes patriotas prestaron de ese modo
el servicio mis arriesgado v valioso que pudiera
imaginarse. Salian del campamento en traje de
campesinos pacificos; penetraban en los ingenios
donde habfa guarniciones; cruzaban muchas veces
4 la vista de los fuertes espaiioles; hasta marchaban
escoltados por las columnas enemigas agregindose
4 ellas con mil tretas v artificiosas explicaciones y
Ilegaban hasta las mismas poblaciones y ciudades,
de donde regresaban luego con mayores dificultades
y rodeos, trayendo siempre—si no cartuchos que no
habia sido posible procurarse en todos los casos—
medicinas, ropas y, sobre todo, dinero que nos en-
viaban los simpatizadores de las ciudades. Ademés
nos train comunicaciones y confidencias importantes.
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Para que se forme idea de las sagaces artimafias
puestas en juega de este modo, referiré la siguiente
anécdota.

Uno de mis comisionados llegé 4 la granja de un
amigo con quien habfa mantenido relaciones politi-
cas, cerca de la ciudad de . . . Allf supo por él
que la entrada en la poblacién de noche estaba
completamente prohibida y vigilada y que un cono-
cido farmacéutico guardaba en ella un depésito de
cartuchos esperando ocasién de remitirlos al campo
insurrecto.

Nuestro hombre concibié prontamente un plan y
lo puso en practica. Pidié un arrenguin al amigo,
enjaezado con aparejo y serdn, y le rogd que metiese
en cama 4 su mujer y la hiciese fingir, si volvia de-
tenido, un dolor agudo y mortal.

Montado en el caballo llegé & los suburbios de la
ciudad y se encard con los centinelas. Se hizo el
simplén, llor6 y grité; que su madre se morfa y
sélo podia salvarse con una medicina que el boti-
cario habia de darle. El cabo de la guarnicién se
compadecid y consintié en que entrase en la ciudad
y llegase 4 la botica acompafiado de un soldado, sin
infundirle sospecha aquel babieca que derramaba
gruesas lagrimas y montaba un jaco lleno de mata-
duras.

Nuestro amigo tocé & las puertas del boticario
haciendo sonar el aldabdn en serie de toques desusa-
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dos; repiti6 su comedia al framacéutico que pareci6
estar amodorrado de suefio y mal humorado, pero
que cambid con él ciertos guifios y palabras, y al fin
le dijo:

T

amigo la recibié del droguista,

—Bueno, nece-
sito un cuarto de
hora para prepa-
rarle la férmula;

~ déje Vd. amarrado

ahi su jaco y va-
yase 4 dar una
vuelta que luego
lo hallard todo
listo.

El soldado lo
encontrd todo co-
rriente y se prestd
4 ir hasta el mer-
cado & tomar una
copa con el des-
consolado guajiro.
Cuando regresa-
ron la medicina
estaba lista. Mi
la pagd regatean-

dola y se retir¢, saliendo de la ciudad escoltado por
el soldado después de dar las gracms compungido

al sargento.
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Pocos dias después.me trajo este resuelto compa-
fiero 3,000 cartuchos que el boticario habia coloca-
do cuidadosamente en el serén del arrenquin.

A mediados del mes citado mi almacén de pertre-
chos era sumamente escaso y mi ansiedad y decep-
cién por la tardanza en el arribo de las expediciones
que me habia predicho el Generalisimo eran raya-
nas de la angustia.

En esta disposicion de animo llegaron al campa-
mento al mando de un Capitén, veinticinco orien-
tales enviados como exploradores por el Generalisi-
mo que habfa emprendido desde la Habana la con-
tra-marcha 4 Oriente, dejando 4 Maceo en la Vuel-
ta-Abajo.

El jefe trafa comision especial para ini; para que
le entregara y escoltase la mayor cantidad posible
de parque porque el Generalisimo venia contramar-
chando completamente falto de cartuchos, obligado
A evitar los encuentros con el enemigo, que le segufa
la pista 0 le cerraba el paso, por medio de diffciles
evoluciones.

Gonzalo y yo quedamos consternados al penetrar-
nos de la comision. La suerte de la Revoluciéon
encarnada por de pronto en la seguridad de su su-
premo jefe militar, dependia por lo pronto de un
oportuno é inmediato auxilio.

Mi patriotisimo y mi dignidad como militar, jefe
de una zona, me hicieron comprender la gravedad
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de la situaclén y no fué Gonzalo el menos celoso y
preocupado. Aun quedfindonos completamente des-
armados apenas podrfamos enviar al Generalisimo
unos 800 cartuchos.

Nuestras cavilaciones fueron tantas que ni nos
interesamos en enterarnos por el Capitin comisiona-
do, de los hechos y detalles que caracterizaron la
gloriosa invasién de Matanzas y las Provincias
Occidentales. Arbitrar cartuchos que enviar al
Generalfsimo fué ya nuestra sola preocupacién.

—Tengo una idea, me dijo resueltamente Gon-
zalo.

—?Cudl? le pregunté.

—Que marchemos 4 atacar el fuerte de Monte-
Alto y lo tomemos aunque sea con las ufias. Hay
alli suficientes municiones.

—DLa idea seria acertada, le contesté soriendo,
sino hubiera en el fuerte 150 hombres y un cafién,
y si nosotros tuviéramos con qué tirotearlos. Irfa-
mos 4 matar 4 nuestros hombres y retirarnos sin
provecho.

Gonzalo quedé convencido y le vi sentarse en un
rincoén de la tienda, tirandose el bigote, con los ojos
fijos y permanecer en profunda meditacion.

—Coronel, me dijo dos horas después, si Vd. me
lo permite yo iré solo con cuatro hombres 4 tomar
los cartuchos que se pueda del fuerte Monte-Alto.

—Expliqueme eso, le contesté.
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Gonzalo me trazé su plan en pocas palabras y
aunque lo consider¢ atrevido, le permiti salir 4 rea-

BRIGADIER ENRIQUE CULLAZO.

lizarlo acompaiiado de cuatro soldados de caba-
lleria de los mejores de la partida.
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Dos dias pasaron sin tener la mis leve noticia de
mi segundo y ya empezaba & acentuarse mi inquie-
tud, cuando se presenté uno de sus acompafiantes
trayéndome una carta del bravo mancebo:

“Negocio hecho, Coronel, me decia, mindeme
Vd. en el acto 200 centenes.”

El portador llevd corsigo esta suma y 4 las
veinticuatro horas Gonzalo regresé radiante de
alegria al campamento trayendo diez mil car-
tuchos.

Como otro Artagnan, el héroe novelesco de Ale-
jandro Dumas, aquel muchacho de la acera habia
asaltado v tomado el fuerte de Monte-Alto y trafa
consigo el codiciado botin.

—Verd Vd., me dijo después de haber depositado
la preciosa carga, tomando asiento en mi tienda
junto al Capitiin comisionado por el Generalfsimo,
cdmo se vence y desarma & esos bizarros iberos.

Salf de la Siguanéa v me fuf 4 las cercanias del
fuerte 4 tiro hecho. Me informé por un pacifico de
como estaba la guarniciéon. Ciento cuarenta hom-
bres, un cabo primero, un sargento y un capitan.

El cabo salia & forrajear todas las tardes con tres
6 cuatro soldados, v 4 acarrear agua del rio distante
de la fortificacion dos kilometros.  Apostando los
hombres para apoyar mi retirada en caso necesario,
esper¢ solo, 4 pié, al cabo sentado 4 la orilla del
abrevadero y le hablé como si fuera yo caminante
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pacifico. El hombre se mostré locuaz desde el
primer momento; se quejé de aquella vida perra,
de la dureza de los jefes, de la poca recompensa, de
la mala comida.

—~Quiere Vd. que le diga la verdad, puesto que
es Vd. un caballero, le dije de sibito; yo soy in-
surrecto y he querido desertar y presentarme : tam-
bién tengo iguales quejas de mis superiores. El
soldado me contempldé atonito por un momento,
pero se identifict en breve con la situacion y siguio
cambiando conmigo quejas y denuestos contra
nuestras respectivas banderas y jefes y contra el
porvenir negro. -

—Yo tengo un medio, le dije adelantando en la
senda atrevida de las confidencias, de que prospere-
mos y hagamos un buen negocio.

—; Cudl? me pregunté abriendo los ojos.

—Mire Vd., cabo, continué; Vd. es muy simpi-
tico y no sé por qué¢ creo que podemos entendernos
y ganar mucho dinero.

Mis jefes me emplean en la compra de cartuchos.
Saque Vd. del fuerte y traigame los que pueda y yo
se los pagaré aquf en dinero contante. Vd. me los
dard baratos; yo daré cuentas galanas y los dos
ganaremos .

—;Tate, tate! exclamé rascindose las sienes; no
es mala la idea, pero para eso es necesario hablarle
al sargento.
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Entonces emprendimos un debate sobre la
necesidad de conferenciar con el sargento, man-
tenida por él y excusada por mfi, y se encargé de
enterarle y traerlo al punto de cita dos horas més
tarde.

El sargento estaba también dispuesto al negocio,
pero era preciso enterar al capitan.

Ya en este extremo no me senti firme; objeté
mucho, quise persuadirles 4 que ellos solos hiciesen
la sustraccidn y se aprovechasen del negocio; pero
no era posible realizarlo sin la complicidad del jefe.
Medi el peligro que corria; ser cogido, morir tal
vez defendiéndome; pero mi resolucién fué pronta
y el recuerdo del Generalisimo contramarchando sin
cartuchos me di6 aliento. Convine en conferenciar
con el capitin al dia siguiente. Este se presentd en
el mismo lugar con el cabo y el sargento y los cua-
tro soldados que hacfan la recogida de agua y
forrajeo.

Por mi parte fiaba en mi revélver y en mis cua-
tro valientes apostados & lo lejos con mi caballo,
pues iba al lugar de la cita'solo y 4 pié.

El capitin hablaba secamente y con altaneria,
con toda la importancia de un comandante de fuerte
y con un laconismo desesperante. Apenas se dignd
saludarme. '

Yo repeti los antecedentes; lo que se habia ha-
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blado con sus subalternos, y esperé¢ & pié¢ firme la
respuesta.

—Cuinto paga Vd. por el millar? preguntd
al fin el Capitan.

-—Segn, contesté viendo el cielo abierto, yo tam-
bién deseo especular porque el negocio ha de ser
para todos. Entonces empezd un pugilato sobre el
precio.

—No tan poco, me decia al oir mi oferta, porque
somos tres &4 partir.

—No tanto, alegaba yo, porque no me quedaria
ninguna ganancia.

i A qué contarle detalles! cerramos la compra
de 10,000 cartuchos de Remington por 150 centenes
y su entrega & los dos dias siguientes. El vendria



130 EPISODIOS DE LA GUERRA.

personalmente 4 hacer la entrega y yo acudiria con
mis hombres & caballo & recibirlos.

Todo se cumplio al pié de la letra con el dinero
que Vd. me envié. Pero al examinar los cartuchos
observé que un tercio de ellos era de calibre revél-
ver Smith, adaptables al Remington, pero de poco
alcance. Se lo hice notar al Capitan y me dijo con
el mayor aplomo:

—iNo sea Vd. pécora! llévelos Vd. por la mitad
del precio.

—Ni aun asi, Capitan, los quiero.

—iBa, ba! agregd, pague Vd. lo que le plazeca;
pero téomelos Vd. que como Vds. pelean parapeta-
dos, les sirven de lo lindo; no tienen més que dejar
acercar & la tropa ¥ se los atizan.

Toda mi alegrfa al término feliz de mi negocio
no me impidié mirar con desprecio al rostro de
aque] jefe militar espafiol tan cinico y despreocu-
pado por la vida de los suyos.

Al retirarme me dijo:

— Haga Vd. tiempo para que lleguemos al fuerte
v haga Vd. unos disparos antes de alejarse: con-
viene. Con que abur, y repita Vd. su visita, que
nos arreglaremos.

Cumpl{ su encargo. Antes de picar espuelas
para regresar al campamento descargamos nuestras
carabinas, y mientras nos alejibamos gozosos tra-
yendo nuestro rico botin, oimos las repetidas descar-
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gas de fusilerfa que los soldados del fuerte hacfan 4
un enemigo imaginario. El Capitin formulaba con
eso su parte diario; rechazaba victoriosamente un
ataque del enemigo; justificaba su cuenta de parque
y . . . acaso solicitaba y obtenfa un ascenso.

Al terminar Gonzalo su relato le estreché en mis
brazos. El, el joven licencioso y calavera, lleno de
noble arrojo y de esforzado patriotismo, ponia en
evidencia con su proeza al peor de los encmigos que
ha tenido y tiene Espafia en sus guerras: ila in-
moralidad de su ejéreito! .



X.

Tranquilos ya el Capitan Gonzalo y yo, por el
feliz camplimiento de la 6rden de Maximo Gémez y
por la oportunidad con que habrfa de recibir las
municiones necesarias para proteger su vuelta &
Oriente, que venia realizando completamente desar-
mado y gracias s6lo 4 sus hébiles marchas, contra
marchas y desviaciones, hicimos de fiesta la noche
en el campamento.

Mientras mis soldados, 4 quienes distribufi algu-
nos centenares de cartuchos, se entretenian cantando
y platicando & su sabor, el joven Capitin comisio-
nado por Miximo Gomez nos entretuvo en mi tienda
con la siguiente historieta :

Pedro Vazquez poseia la mas bella y productiva
estancia de labor que pudiera existir en el fértil
valle que riega el rio Mayabeque en las cercanias
de Giiines, Isla de Cuba. Heredé aquel lote de-
terreno de sus honrados padres, labriegos como él,
y con laboriosidad incansable y sus economias em-
bellecié y aumentd considerablemente la propie-
dad.

Allf casé con una joven y apuesta guajira, cred
familia y se sintié dichoso, consagrado siempre &
sus tareas de labrador y al cuidado de sus
hijos.



MI VIDA EN LA MANIGUA. 133

Ningtn otro veguero de la comarca obtenia como
él tan abundantes cosechas, preparaba mejor los
cultivos y guardaba sus vacas y ganados con més
esmero. Y mientras hacfa producir 4 tierras y
animales, ayudado de su hijo mayor, zagaleton de
diez y ocho afios, heredero de las energias y
virtudes de su padre; su buena esposa cuidaba del
hogar, de los cuatro hijos menores que constituian
su prole, de los animales domésticos y del bello jar-
din que engalanaba el limpio batey de la granja.

Levantabase ésta sobre la cima de una pequefia
y suave colina, rodeada de arboledas y sembradios,
dominandose un espléndido paisaje que encerraba
todas las magnificencias de la naturaleza tropical;
la verde y exuberante vegetacién del extenso valle
limitado al horizonte por frondosas alturas y por el
cielo radiante de luz y coloreado de nubes blancas
y rosadas. A los piés de aquella, que constitufa el
Paraiso del buen Pedro Vazquez y su excelente
familia, que as{ denominaban su granja, corria
manso y tranquilo un arroyo copioso que arrastra-
ba corrientes fertilizadoras y dibujaba en el césped
una cinta de plata.

Con las aguas de ese riachuelo hacia Pedro Vaz-
quez el regadio de su finca cada quince dias, y sabia
hacerlo con tal arte, abriendo las zanjas y canales
necesarios, que al fin del afio recogia tres y 4 veces
cuatro abundantes cosechas.
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¢, Quién habia de decirle que por aquella corriente
fertilizadora vendria el principio de sus desgracias?
i Ni cémo sospechar que las mismas bellezas y situa-
cién de su granja atraerian en su dafio la envidia,
la ambicion y la malquerencia de enemigos pode-
rosos ! -

La buena estrella de Pedro Vazquez empez6 & -

declinar el dia en que un acaudalado industrial,
gallego, caballero de varias Ordenes espafiolas,

Marqués, por més sefias, de titulo comprado, adquiri6

un gran lote de terreno en la comarca, 6 lo hubo
por malas artes, y construyd en él un Ingenio Cen-
tral, cuyos cafiaverales se extendieron hasta los lin-
deros de la estancia ‘“ El Paraiso.”

Las primeras querellas entre el gran Sefior y el
buen Pedro Vazquez comenzaron por impedirle al
primero el uso periédico de las aguas del riachuelo
para el las tierras de su ingenio y deteniendo su
curso con represas 0 canales de desviacion.

En vano ocurri6 Pedro con razonadas quejas al
soberbio propietario 6 con fundadas reclamaciones
al Alcalde 6 autoridad administrativa de la muni-
cipalidad. Ni el primero hizo caso de sus razones,
ni el segundo le otorgd justicia. Que ha sido y es
corriente en la Isla de Cuba que la clase favorecida
allf, 6 sea la de los peninsulares residentes, se en-
riquezea por todos los medios & expensas de los
naturales del pafs, y que el Gobierno le dispense sin
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| tasa ni medida toda su proteccion y su tolerancia
en sus torpes manejos.

De esta suerte, la fértil y preciosa granja de Pedro
Vazquez, falta del riego fecundante que la sostenia
llena de verdores y de frutos, empezd &4 decaer, 4
presentar sus campos secos, casi estériles, y sus

LOS SECRETARIOS DEL GOBIERNO DE LA REPUBLICA DE CUBA.
ganados, antes gruesos y rollizos, apacentaban flacos
y endebles en prados empobrecidos por la sequia.

La prosperidad, la abundancia y la alegria se
alejaron de aquel hogar antes feliz y con la escasez
y las pobres cosechas vinieron las privaciones, las
tristezas y las deudas.
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En esa situacion angustiosa. Pedro Vazquez se
vi6 sometido 4 la mis dura prueba. El gran sefior
propietario del Ingenio Central, que para el mayor
auge de su posesién necesitaba y ambicionaba ad-
quirir los terrenos colindantes de la granja ¢ El
Paraiso,” tan propias por su belleza, situacion y
la excelente calidad de sus terrenos para sus
codiciosos designios, hizo saber & nuestro aflijido
labriego que estaba dispuesto 4 comprar la
estancia.

Dia de tribulacién v de amargas deliberaciones
fué ese para nuestro amigo Pedro Vazquez y para
su fiel esposa. ;Como habian de desprenderse de
aquel bello pedazo de tierra donde fueron tan felices,
donde habfan nacido y crecido sus hijos y les
sonrié la prosperidad en los mejores afios de la
. existencia ?

Su respuesta al vecino avariento y sin entraiias
fué decisiva: ; no venderian por nada ni & nadie su
patrimonio, ahorrarian, se someterian 4 mil priva-
ciones hasta pagar sus deudas; pero conservarian el
caro hogar heredado de sus mayores hasta transmi-
tirlo 4 su muerte 4 sus hijos! .

Mas . . . nocontaban con la maldad de su in-
saciable enemigo, ivido de riquezas, aunque éstas
las acumulase empapadas en ligrimas de sus
vietimas. )

Pedro Vazquez no habia pagado los custro alti-



MI VIDA EN LA MANIGUA. 137

mos trimestres de la crecida y desproporcionada
contribucién que el gobierno espafiol impone 4 los
labriegos y agricultores; habia solicitado esperas, en
la seguridad de que se tendria en consideracién su
honradez de siempre, la probidad y exactitud con
que habia satisfecho esas cargas y la escasez de las
cosechas que no compensaron en el iltimo afio sus
incesantes trabajos.

j Vana esperanza! . . . El gran sefior duefio del
Ingenio Central habia puesto ya en juego su in-
fluencia y sus malas artes cerca de la autoridad en-
cargada de la cobranza de los impuestos y un dia
inesperado Pedro Vazquez y su afligida esposa vieron
llegar & las puertas de su choza & un ejecutor de
apremios, acompafiado de esbirros que, sin hacer caso
de sus lagrimas y quejas, embargaron la propiedad,
su granja, su querida granja, y se incautaron de
ella para cubrir con el producto en venta la deuda
considerable de contribuciones, los intereses de de-
moras con que en tales casos la recarga la ley espa-
fiola y las costas del procedimiento que siempre se
aplican en suma cuantiosa 4 pagar los honorarios y
exacciones de los empleados.

A partir de ese instante, ya no hubo remedio para
nuestro buen Pedro: ni hubo convecino que le
hiciese un préstamo para libertarle de aquella dura
reclamacién y de la ruina, ya por temor 4 las in-
fluencias y 4 la enemistad del Grande de Espafia 6
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ya por la inseguridad que ofreciera para reembol-
sarlo.

Los tramites de la ejecucion se siguieron rapida-
mente, como si todas las oficinas de la administra-
ci6n ptblica estuviesen & la disposicién del duefio
del Ingenio Central, ansioso de adquirir la granja,

y fuesen personalmente hostiles al desgraciado
labriego; y el dia del remate llegd, y en &l por un
precio mucho menor de lo que realmente valia, el
funesto y acaudalado vecino del infortunado labrie-
go se hizo duefio absoluto de la granja “El Pa-
raiso.”



~
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Todo esto acontecia 4 fines del mes de Diciembre
de 1895.

En medio de sus pesares y horribles angustias
llegaban 4 oidos de Pedro Vazquez las noticias dg
la Revolucién Cubana que el 25 de Febrero habfa
estallado en Oriente y el espantable rumor que,
como corriente eléctrica circulaba entre sus con-
vecinos, de que los Generales Miximo Gomez y An-
tonio Maceo, al frente de gruesas partidas insurrec-
tas, avanzaban desde el centro de la Isla para inva-
dir el Occidente. Pedro Vazquez no hubiera sido
un revolucionario activo, aunque desde la nifiez
8intié como cubano los ardores del patriotismo y an-
siaba el bienestar y la libertad de su pais nativo.
Pero ahora que sentfa en el rostro y en lo profundo
del alma toda la pesadumbre del sistema opresor en
que habia vivido; expuesto sin defensa & la codicia
y maldad de los ambiciosos espafioles que en Cuba
todo lo pueden y lo hacen en su medro, sin morali-
dad y sin respetos 4 la justicia y al derecho, aquel
sentimiento patriotico, latente, despertaba con todos
sus ardores.

Llegd el momento de abandonar la adorada
granja, el dulce hogar que fué teatro de sus inefa-
bles dichas.

Los esbirros y empleados de la administracion
vinieron con aparato 4 dar posesién al gran sefior
que en el pblico remate la habfa adquirido y Pedro
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Vazquez después de recoger y sacar sus modestos.
muebles, salié con su mujer llorosa y sus cinco hijos,
y se alejaron & pié, sollozando, por el camino carre-
tero hécia la cercana villa de Giiines, no sin vol-
verse de cuando en cuando para contemplar por
Gltima vez la dulce estancia donde habfan sido
dichosos y de la que los despojaba la maldad y la
injusticia espafiola.

La noche de ese dia, Pedro Vazquez después de
haber instalado 4 su familia en pobre refugio, salié
de la poblacién acompafiado de su jéven hijo, mon-
tados Ambos en ligeros corceles y armados de ma-
chete y revolver.

—jTienes corazéon? le dijo 4 su primogénito
cuando estuvieron lejos de la villa.

— Lo tengo! le contestd con brfos el mancebo.

—Pues bien, agregd Pedro Vazquez, ya tu madre
y tus hermanitos no tienen hogar ni porvenir. Tu
madre los alimentard como pueda; pero les queda
una esperanza, y es la de tener patria algin dia.
(TG y yo, desde hoy, vamos & trabajar 6 4 morir
por Cuba Libre! . . .

—No anhelo otra gloria mayor, exclamé el joven
guajiro estrechando con efusién la mano del ancia-
no, y 4 tu lado he de morir por tan santa causa 6
hemos de regresar aqui vengados y redimidos.

Despties de cambiar estas frases, prosiguieron la
marcha silenciosos y resueltos.
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Esa misma noche, los vecinos de la poblacion de
Giiines y los labriegos de las cercanias se levantaron
alarmados 4 los gritos que proferian los guardia-
civiles, corriendo desolados al toque de las trompe-
tas que llamaban & la tropa, y al sonido de las cam-
panas del templo que anunciaban un gran desastre.

Una llama rojiza se elevaba en el horizonte; in-
mensas columnas
de humo se levan-
taban al cielo y
una espantosa con-
flagraciéon se ofre-
cia 4 las aterradas
miradas de los es-
pectadores.

El incendio des-
truy6 en pocas
horas las planta-
ciones del Ingenio
Central del gran
seitor, que habian sido atacadas por la tea & los
cuatro vientos, y también queddé convertida en un
montén de escombros y de ruinas la linda casa de
viviendas de la granja “El Paraiso.”

Y en tanto que las gentes comentaban el desastre
y buscaban su causa en la aproximacion de las fuer-
zas invasoras de la insurreccién cubana procedentes
de las Villas y del Principe, Pedro Vazquez y su hijo,
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satisfechos de su obra y tendidos sobre sus corceles
Jjadeantes, volaban hicia Matanzas al encuentro de
sus jefes, los Generales Miximo Gomez y Antonio
Maceo, presuntos libertadores de Cuba.—

Al terminar este relato, el joven Capitan tenia
los ojos encendidos y llorosos. Nos habfa hecho su
propia historia y la de su familia.

—;Qué ha sido de su buen padre? le pre-
gunté.

—Mi padre, me dijo, muri6 valientemente en el
ataque de Los Palos al lado de Quintin Banderas

. vo, agregd, le vengué cortando en dos de un
tajo al espafiol que le mat6. jPero . . . no hable-
mos més de ésto; me pone malo! .

Y el bravo mozo se limpié los ojos, y Gonzalo y
yo guardamos un respetuoso silencio, sintiendo en
el corazb6n, como el valiente huérfano, la espina
del odio y el ansia de venganza contra la maldad
de los espafioles.

- e s



XL
CARTA DE ELLA.

i Cuantas desgracias, mi buen amigo, desde que
nos separamos! Ya que he tenido fuerzas para su-
frirlas, las tendré también para contirselas. Aquel
registro de la casa de mi padre, la fuga de Vd,, el
ataque 4 la tropa & poca distancia, debfan tener sus
naturales resultados. Treinta y seis horas més
tarde, en pleno dia, el mismo oficial de guardia-
civiles y el mismo peloton de soldados, invadieron
nuestra casa, practicaron un nuevo registro, méis
minucioso, més irritante, y terminaron por amarrar
4 mi anciano padre, codo con codo, y hacernos salir,
por delante, & los tres, & mis padresy & mfi, 4 pié,
como si fuéramos unos foragidos, sin darnos tiempo
més que para hacer un pequefio equipaje y reco-
mendar el cuidado de la casa 4 nuestros dos fieles
servidores Leandro y Teresa.

Al llegar 4 la tranquera, el buen negro viejo se
acercd 4 mi padre para besar sus manos atadas y
bafiarlas con sus lagrimas; un soldado le di6 un
empelldn, gritindole:

—; Atras, perro! .

Y Leandro se irguié como una fiera 4 quien
atacan y mird de arriba abajo al guardia, di-
ciéndole :
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—; Cobarde, no me harfa Vd. eso, los dos solos!

Estas palabras pronunciadas en un instante de
ofuscacién y de ira fueron su sentencia de muerte.

El soldado sacd el sable, y descargd un golpe tre-
mendo sobre la cabeza del infeliz anciano indefenso.
Yo cerré los ojos y me apoyé desfallecida en el hom-
bro de mi madre quien grit6 angustiada :

—i No lo maten! ;No lo maten !

Y percibi el lamento de Teresa que acudié llorosa
y gritaba:

—j Ay! ;Dios mio! - - - ;Dios mio! .

¢, Que voz humana y sensible podria contener 4
aquellas fieras? Dos § tres guardias sacaron tam-
bién sus machetes y los descargaron 'sobre la des-
venturada victima. Of como en suefios, porque
estaba casi desfallecida, el golpe seco, estridente,
del acero sobre el cuerpo humano y el gemido del
negro murmurando al expirar :

—iCobardes! . . . ;Cobardes! .

Cuando recobré los sentidos, me hallé sobre un
caballo, amarrada 4 la silla, y 4 mi madre caminan-
do 4 pié, & mi lado, llorosa, pero firme.

Mi padre iba delante, siempre esposado entre los
guardias, con la frente hacia arriba, silencioso, la
mirada resuelta como quien espera lo peor, y daba
4 sus infelices compafieras el ejemplo de energia.

Asi recorrimos la legua y cuarto que dista nuestra
casa del pueblo. Al penetrar en él, la multitud se
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agrupsd en las calles para vernos pasar. Algunos
vecinos nos contemplaban con mirada compasiva,
y otros se atrevian 4 saludarnos con respeto. A
las puertas de las casas asomabanse las mujeres y
los nifios con el aspecto de la curiosidad excitada,
y muchas se llevaban el pafiuelo 4 los ojos para
secarse las lagrimas. Eran cubanos los que asi
manifestaban sus simpatias. En otros grupos—los
de los espafioles—las manifestaciones eran dis-
tintas.

—i Ya cay6 ese mambi . . . decfa sonriente un
mercader que siempre se distinguié por sus intran-
sigencias. .

De otro grupo salio esta frase cruel . . . que me
ruboriza cuando la recuerdo, pero que aun temblando
tengo resolucién para escribirla :

—i Esa muchacha, decia uno sefialindome, es la
querida del cabecilla B! . . .

Mi madre que oyd también esas palabras y me
vi6 bajar la frente abatida al peso de la injuria, me
dijo dulcemente :

—j Valor, hija mia!

Ya lo vé Vd., amigo mio . . . he sido la enfer-
mera de Vd, su huésped, su compafiera, su com-
patriota que lo aplaude y que lo admira y hé ahi
el sarcasmo de esa turba indigna !

Como en el pueblo no hay cércel, nos llevaron al
cuartel de civiles. Libraron & mi padre de las



146 EPISODIOS DE LA GUERRA.

esposas para sustituirlas por el cepo. Yo vi emo-
cionada, cual si estuviera presa de una pesadilla,
como le ataron &4 aquel aparato de tormento
afrentoso, metidos los piés entre los intersticios cir-
culares de dos gruesas barras de madera, super-
puestas horizontalmente, que apenas le permitfan
moverse y le vi extender su cuerpo cansado sobre
el frio y desnudo pavimento, mientras me miraba
con ternura y con varonil resolucion.

A mi madre y 4 mi, nos encerraron en un cuarto
oscuro desprovisto de toda clase de muebles; sin
un banco donde reposar de tanta fatiga y tantas
emociones. .

Mi madre se sent6 en el suelo, tendié una manta
4 sus piés para que me sirviese de lecho y me hizo
acostar 4 su lado y apoyar mi cabeza en sus rodillas.

—ij Duerme y descansa ! me dijo. :

Cogf su mano arrugada y htimeda, la pegué 4 mi
rostro y estallé en sollozos. Lloré como se llora
cuando se tiene el pecho lleno- de una suprema
amargura ; lloré como llora el que lo ha perdido
todo, la libertad, el aire, la luz, el bienestar, el
hogar, la familia! Pero lloré 4 solas, en la oscuri-
dad, en el recinto del calabozo, sin més testigo que
mi madre, que pasaba sus dedos entre mis cabellos
y se bebia también sus ldgrimas en silencio, mo-
viendo los labios como quien ora, piensa en Dios y
espera.
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Entonces, en aquella hora tan trieste que parecfa
4 mi espiritu como una noche lébrega, muy densa,
eterna . . .pensé en Vd. . . en Vd., mi buen
amigo, que va por los campos pasando mayores
penas, herido, al sol, 4 la lluvia, al sereno, siempre
en lucha 6 perseguido, constantemente en peligro

. .y algo como un efluvio suave se extendié

sobre mi, devolviéndome serenidad y consuelo.

—El sufre mas que yo! me dije, y sofiando en sus
victorias, imaginando que vendrfa triunfante como
un redentor 4 libertar 4 mi padre del cepo y 4
nosotras de tantas angustias, mis sollozos fueron
menores y me quedé dormida . . .

Despertome el ruido de la puerta que abrié un
soldado para traernos un plato de comida.

—¢ Como estd mi padre ? me atrevi 4 preguntar
4 aquel hombre.

—; Su padre? contest rudamente, mafiana saldra
para la Cabaiia, y lo que es 4 ese . . . jlo fusilan!

Afortunadamente en ese instante aparecié en la
puerta un amigo, y el efecto doloroso de la frase
del estipido carcelero tuvo 4 su vista rapido leni.
tivo. '

Aquel amigo, conocedor por el rumor pGblico de
nuestra prisién, aun arrostrando los peligros de las
sospechas y las persecusiones por ser humano y fiel
4 la amistad, habfa obtenido permiso para traernos
valiosisimos auxilios; lecho para dormir aquella
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noche, alimentos y dinero. | Dios lo bendiga ! jque
si es cristiano visitar 4 los enfermos, es mas carita-
tivo llevar esperanza y amor al prisionero! Aquel
amigo nos inform6 de que 4 la mafiana siguiente
serfamos conducidos 4 la Habana y alli se nos juz-
garfa como auxiliadores de la Revoluci6n.

Confieso 4 Vd., amigo mio, que la acusacion me
hizo sonreir satisfecha. Senti legitimo orgullo,
intimo, de ser perseguida por revolucionaria: y la
sola idea del martirio por tan noble causa, que es la
de Vd., me infundi6 ya valor para todo.

Efectivamente, & la madrugada el carcelero nos
hizo levantar y nos reunieron con mi padre que
estaba ya en pié, fuera del cepo, pero otra vez
esposado. Esta vez era la amarra menos dura, pues
la esposa le ataba una sola mano sugetando el se-
gundo anillo de hierro la de otro preso que también
llevaba nuestra suerte; asi es que quedaba 4 cada
uno de ellos un brazo libre. Nuestro saludo fué
breve y tierno. Demasiado sabiamos que la noche
de prision habria sido para todos un tormento y
sblo un preliminar de lo que el porvenir nos re-
servaba.

Nos condujeron 4 la estacion del ferro-carril entre
varias parejas armadas de carabinas y allf nos
entregaron 4 la pareja que habfa de conducirnos
por cordillera.

Omito referirle los detalles de ese viaje pe-
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noso, de diez horas, sentados sobre un duro banco
de madera, bajo la vigilancia de aquellos guardias
groseros, armados hasta los dientes y las mira-
das curiosas de los demés viajeros y de la turba
en las estaciones. Una esperanza, sin embargo, me
alentd en todo el camino, y era la de que el tren
fuese atacado por alguna partida insurrecta 6 volado
con dinamita. Hasta me hice la ilusién de ver
aparecer 4 Vd. montado en su caballo, con su va-
ronil arrojo, al frente de su partida, 4 librar tan
atrevido combate y 4 redimirnos.

Ese pensamiento me entretuvo durante el largo
trayecto, pero, llegamos 4 las cercanfas de la Habana
sin que mis quimeras se realizaran.

El prisionero compafiero de mi padre era un
joven moreno, delgado, de constitucion agil, de
semblante dulce, esbelto y distinguido.

Hizo el viaje sin hablar apenas, sin mis que
atender solicito 4 mi padre, cambiar con &l algunas
frases entrecortadas y mostrar con nosotras dos las
mayores cortesfas.

—i Ya las pagarin todas! fué la Gnica frase que
Ie of que revelara sus sentimientos ¢ ideas, refirién-
dose 4 la dureza de nuestros guardias.

—Dicen que es un cabecilla temible, me dijo muy
bajito mi madre.

A poco de haber partido el tren en una estacion,
préxima & la Capital y mientras mi padre parecfa






MI VIDA EN LA MANIGUA. 151

profundamente dormido, el j6ven prisionero se puso
de pié stibitamente y como si por encanto hubiera
roto el anillo de hierro que le ataba 4 mi padre, se
abalanz6 4 la portezuela abierta del coche y se
lanz6 al camino 4 tiempo que el tren aumentaba
considerablemente su velocidad, como si el maqui-
nista estuviese prevenido para alejar 4 los perse-
guidores. :

—i Debe haberse matado ! grité uno.

Los guardias apenas tuvieron tiempo para darse
cuenta de aquel temerario movimiento. La con-
fusién y griteria que se produjo en el coche no
puede referirse. El corazén queria salirseme del
pecho :

— Dfos mio, que se salve! murmuré apelando 4
la oracién més concisa.

Mi padre, tal vez cdmplice de aquel atrevimiento,
nos miré y nos dijo:

—i Qué bravo muchacho!

En tanto los guardias hacfan sefiales para detener
el tren, pero la misma confusion y la torpeza del
maquinista y del conductor, j quién sabe si alguna
connivencia con ellos; dilataron esta operacién y
cuando e] tren se detuvo ya habfa recorrido més de
un kilémetro.

Uno de los guardias se eché 4 tierra para registrar
la linea entre las protestas del conductor que no
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podia hacer retroceder el tren sin poner sefiales &'
distancia.

El retroceso al cabo se hizo y cuando se llegd al:
lugar de la fuga algunos minntos después, no se
encontrd rastro de nuestro temerario compafiero.
En un sitio cercano que registré el guardia, negaron .
4 pié juntillos haber visto pasar 4 nadie; pero en
la misma puerta del sitio hallé huellasde la carrera:
precipitada de un caballo. El insurrecto, sin duda,
habfa encontrado el providencial auxilio del paci-
fico. Cuando los guardias se instalaron de nuevo.
en el tren y arranc) éste, volvieron su furia y sus
insultos contra mi padre y nosotras, y acaso la pre-
sencia de extrafios les impidié realizar tremendas
violencias. Mi padre se excusd friamente de todo
conocimiento del asunto, diciéndoles:

—Estaba rendido y dormia.

Los anillos de las esposas estaban intactos y eI
joven que tenfa la mano muy fina, por un prodigioso
movimiento de contraccién la habia sacado suave-
mente de su amarra. La alegria no me dejé oir los
denuestos de aquellas fieras. El bravo joven se
habfa salvado y si no era un cabecilla de nota,
merecfa serlo.

Con tales emociones llegamos 4 la Habana y nos
condujeron & pié 4 la Jefatura de Policia. Allj,
después de un escrupuloso registro y de recoger de
nuestro equipaje todo el dinero, las prendas y los
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objetos de metal, nos separaron de mi padre. jAcaso
para siempre! No tuvo tiempo més que para de-
cirnos;

—i Adios! jvalor y que Dios las bendiga !

A él lo condujeron al Castillo de la Cabafia y &
nosotras . . . jqué infamia ! 4 la circel de mujeres
perversas . . . & las Recogidas! .

No he de distraer 4 Vd., amigo, con un relato
mondtono y triete ; Vd., estd en la guerra; sufrird
muchas penalidades, hambre, enfermedades, heridas,
fatigas: caerd algn dia—jqué no lo permitas
nunca, Dios, mio !—atravesado por una bala ene-
miga. ;Qué es todo eso comparado con las mise-
rias y las humillaciones de una prisién espafiola ?
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{ Vd. vé asomar el sol con el arma al brazo; lo
vé ponerse en el horizonte abierto, y 4 Vd. en medio
de sus luchas y azares, le sonrfe el aire, la luz; la
esperanza, la alegria | .

] Qué pena tan inconsolable es la de verse preso,
limitado el .espacio por la dura muralla; coartado
el albedrio por la reja de hierro; el espiritu siempre
abatido y humillado por las durezas de los carcele-
ros, la dignidad y el pudor .rebajados por el contacto
en inmundas galeras con seres criminales, viciosos y

corrompidos !
;Qué delito cometf, pobre nifia, para tantas amar-
guras? . . . Ser amiga de Vd. y amar 4 mi pafs

y 4 los mios! ;Qué delito cometi6 mi infeliz
madre anciana al ser con Vd. humanitaria y com-
pasiva? .

i En aquella prision maldita, antro de tantas
impurezas, he sufrido mucho y he aprendido muchol

{ Me han hecho codear con la ramera impura, con
la ébria consuetudinaria, con la envenenadora, la
ladrona y la asesina !

Me han hecho oir & todas horas un lenguaje soez;
habituarme 4 sus actos procaces, 4 todas las miserias
y horrores que una sociedad con seres depravados
ofrece, en un espacio reducido y bajo un mlsmo
techo y en la irritante igualdad que crea la dura
ley de la prisi6n.

Dos meses corrieron en esta tormentosa vida, sin
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noticias del exterior sino la de que mi padre habfa
sido deportado & Céuta sin permitirsele vernos y
despedirse. | Ay! mis penas aumentaron al ver
languidecer & mi madre, enflaquecer y caer en un
estado profundo de abatimiento.

—Hay qué avisarlo para que te vea el médico, le
dije un dia.

—No, hija del alma, me contest6, me mandarfan
al Hospital y nos separarfan ; déjame estar siempre
contigo.

Una vez la obligaron, porque estaba de turno, 4
hacer el barrido y la limpieza de la galera. La
pobre anciana para disimular su estado de debili-
dad, se esforz6 en la labor, superior 4 sus fuerzas, y
se sentd luego 4 mi lado rendida. Ese dia no quiso
tomar ningin alimento, el asqueroso rancho distri-
buido entre las mujeres prisioneras.

Por la tarde se acost6 en el duro entarimado que
servia de lecho 4 tantas mujeres desgraciadas; me
hizo acostar 4 su lado y me dijo muy quedo :

—; Has escrito de nuevo 4 tu tia Angela, que re-
side en Giiines, que venga 4 vernos?

—DLe he escrito [tres veces, le contesté, no te
apures, ya vendri pronto.

—No te separes de mf un momento: dame un
beso.

Observé su mirada y me dié escalofrio; mi pobre
madre estaba en la agonfa.
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—No grites, no llores, volvié 4 decirme, para que
no nos separen ; pégate bien 4 mf{, para que no nos
vean, y dame muchos besos.

Cerrd los ojos y al cabo de un momento volvié 4
abrirlos para decirme:

—Vuelve 4 escribir 4 tu tia Angela queella velard
por ti.

Y volvib 4 cerrar los ojos y yo seguf & su lado,
besindola y llorando.

A nuestro lado dormfa una pobre mujer, de esas
desgraciadas 4 quienes el vicio no roba todos los
buenos sentimientos, y la of que me dijo: :

—i Buena nifia, rece Vd. un credo porque su
mamé estd muerta! .

Dios mio! Dios mio! por que has hecho este
mundo tan lleno de penas!

Mi tia Angela vino al fin: trafa la 6rden de mi
libertad arrancada con mil empefios y dificultades
del Gobernador General.

Me abrazé llorando y me sac6 de aquella prision
de donde vi salir en el carro inmundo de los pobres
presos, el cadaver de mi madre.

Hoy, amigo mio, resido en Giiines, al lado de mi
tia que es una mujer buena y carifiosa, tanto como
es pobre, que parte conmigo el pan y los cuidados
para sus cinco hijos . . . y 4 su lado, sin saber de
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mi padre . . . con el recuerdo triste de mi madre
enterrada en rincén desconocido y la experiencia de
tantas miserias, sélo tendré un consuelo; saber que
Vd. y los suyos vuelven victoriosos . . .
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XII.

Los acontecimientos se sucedieron con vertiginosa
rapidez y aunque el mes de Enero de 1896 pareci6
anunciar el triunfo sGbito y definitivo de la Revolu-
cibn, el hecho no se consumé por no haber contado
aquella con provisiones de guerra considerables.
Maceo habfa llegado con sus huestes vencedoras
hasta los Gltimos confines de Occidente; el General
Godmez se pased por todos los &mbitos de la Provin-
cia de la Habana. Martinez Campos, vencido y
alentado falsamente primero y engafiado después
por los suyos, regresé6 4 Espafia con el mayor des-
prestigio. Weyler, abominable aborto de las iras y
del despecho espafiol, venia & sucederle en el mando
de un poderoso ejército y 4 vigorizar con su cruel-
dad satnica los procedimientos del exterminio con-
tra un pueblo justamente rebelado.

Su actividad militar la consagré 4 ese fin y 4
dirigir desde su palacio en la Habana la famosa
construccion de la Trocha de Mariel 4 Majana, en
la que se propuso encerrar como en una ratonera al
herdico é indomable general mulato y cazarlo con
sus frescos refuerzos y con un contingente abruma-
dor de cincuenta mil hombres.

Maximo Gomez efectué al fin su regreso al
Camagiiey y 4 Oriente, para reorganizar las fuerzas
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y dirigir mejor la obra militar de la Revolucién en-
comendada & su genio; y las Villas Ilegaron 4 ser
durante algunos meses el teatro mas languido y
mondtono de la campafia.

Allf me toc6 permanecer casi todo el afio y los
crudos meses del verano, sin més aliciente para mis
actividades que el desempefio de alguna que otra
comisién, despacho de correos, cuidado de hospitales
y la desesperante vigilancia de las costas en espera
de expediciones que no ilegaban nunca.

—i Tengo ganas de pelear! me decfa 4 menudo
Gonzalo, que por mi suerte segufa 4 mis 6rdenes,
proyectando alguna que otra temeraria empresa, de
que le hacfa desistir por temor de consumir sin pro-
vecho nuestro escaso parque. Porque en materia
de municiones, vestidos, medicinas y demés elemen-
tos, fuerza es confesar que estibamos casi desprovis-
tos.

Mi buena estrella parecié eclipsarse en aquellos
dias tristes de miseria, de privaciones y de inex-
tinguibles anhelos.

Los auxilios que hasta entonces habfamos tenido
de las poblaciones y de las fincas azucareras, dis-
minuyeron hasta el punto de reducirse 4 la nada.

Las prisiones realizadas por los sicarios de Wey-
ler, el aumento de las guarniciones en los poblados,
los numerosos fuertes construidos en los distritos
rurales, las fortificaciones de las fincas azucareras y
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la extremada vigilancia de los espaifioles hicieron
cada vez més dificiles los movimientos de aproxi-
macién 4 las pacificos y la espontanea contribucién
de éstos en vestidos, alimentos, medicinas y dinero.

Grandes columnas del ejército espafiol formadas
con los refuerzos llegados de la Peninsula, hasta el
nGmero de 200,000 soldados bien armados, recorrian
los distritos m4s feraces de las Villas, exponiéndo-
nos 4 frecuentes persecuciones y ataques, & que la
inferioridad numérica y de elementos de guerra nos
imposibilitaba resistir, y nuestro tinico recurso fué
dividir las fuerzas en pequefias secciones de veinti-
cinco, treinta hombres, 4 lo mas de cincuenta, y 4
veces hasta de diez y de cinco, para distiaer la aten-
cién de los perseguidores, obligarlos 4 marchar y
contramarchar, y hallar nosotros ficil y seguro re-
fugio en bosques y montafias.

—S8i recibiéramos una expedicién, me decia Gon-
zalo, reunirfamos nuestros hombres, sumariamos
unos mil 6 poco menos é irfamos 4 atacar de frente
4 una de esas columnas y 4 desguazarlas.

Pero las expediciones, si venfan 4 Cuba, iban en-
tonces & desembarcar en Occidente, donde méas que
ningun otro jefe las necesitaba Maceo, 6 4 Oriente
donde se hallaba el Generalisimo, secundado maés
tarde por el invicto General Garcia. Por los perio-
dicos espailoles que frecuentemente—y de mano 4
mano—Illegaban &4 nosotros, sabfamos con descon-
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suelo que en los Estados-Unidos el gobierno de
Cleveland extremaba la vigilancia y la persecucién
contra los expedicionarios y el embarque de pertre-
chos para los libertadores de Cuba, haciendo estéri-
les los constantes y laboriosos es-
fuerzos de los representantes de
Cuba Libre en el extranjero.

Mi penuria lleg6 al Gltimo ex-
tremo en el mes de Octubre; la de
otros jefes que se movian como yo
por las comarcas del Norte y del
Este de las Villas no era menor,
y bien puedo afirmar con el legi-
timo orgullo de cubano que cum-
ple su deber, que sdlo el patriotis-
mo més ardoroso pudo sostenernos
en una situacién tan lamentable.

El bravo Gonzalo miraba con
desconsuelo sus piés desnudos,
calzados simplemente con suelas
atadas con cuerdas a los tobillos
y recordaba con chistoso descon-
suelo las botas charoladas de sus
tiempos de elegancia.

—i Quién me habfa de decir, exclamaba, que esos
perros habfan de hacerme usar alpargatas /

Sus pantalones eran unos pobres girones que no
le cubrian las carnes tostadas por el sol y erizadas
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de rasgufios y picaduras, y de su chamarreta que
fué bordada, decia con sorna:

—Parece una funda de almohada comida por las
cucarachas.

Solos, los dos, soliamos hacer largas jornadas 4
caballo para recorrer los distintos y lejanos lugares
donde estaban refugiadas nuestras secciones, bien
para mantener entre ellas la necesaria comunicacién
y reanimar su espiritu patriético, su tesén y disci-
plina, 6 para dividir entre las mismas los escasos re-
cursos de que podian hacerse.

Los peligros que corrimos en esas aventuras no
fueron pocos. A no ser por la serenidad, la astucia
y el arrojo temerario de aquel bravo y alegre com-
pafiero, hubiéramos caido en manos del enemigo en
més de una ocasion.

Bajamos una vez, acompafiados de dos soldados de
color que fungfan de asistentes, al fondo de una
cafiada. Los dos soldados pusieron & cocer en una
caldera, y sin sal, un pufiado de malangas que re-
cogieron en las orillas del riachuelo y nos sentamos
4 descansar mientras pastaban nuestras cabalgadu-
ras. '

Podiamos estar allf al abrigo de todo ataque im-
previsto; pero, 4 cien pasos, se elevaba un barranco
6 montecito y desde él la vista podfa dominar
nuestro refugio.

Hablabamos tranquilamente, cuando vimos aso-
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mar las cabezas, cubiertas de jipijaja, de dos soldados
espafioles que observaban nuestra presencia y nos
sefialaban, y luego otros més, y més, que presumi-
mos fueran las avanzadas de una guerrilla.

—Estamos perdidos, dije 4 Gonzalo; no conoce-
mos este monte, que no es grande y si nos cercan,
nos van & copar. -

—ijDemonio! dijo Gonzalo, hemos estado impre-
visores al no contar con ese barranco.

Entre tanto, los soldados parecfan deliberar sobre

la altura, y poblablemente sus intenciones eran de

Ias més hostiles.

—A ver, Coronel, me dijo Gonzalo, saque Vd. esa
bandera que lleva Vd. siempre sobre el pecho, que
aquf vamos 4 morir al pié de ella.

Tomé el lienzo que me pidid, lo iz6 4 un palo y
lo di6 4 uno de los asistentes, que permanecfan in-
mdviles, y mientras yo me acercaba 4 los caballos
para tenerlos listos 4 todo evento, Gonzalo se enca-
ramaba sobre uno de los pedruscos del riachuelo y
esgrimiendo su machete grit6, con toda la fuerza
de sus pulmones :

— Bajen, gorriones! |que aqui los esperamos!

Acaso lleg6 4 los soldados conducida por el tubo
actstico de la cafiada, y aumentada por el eco, la
valiente provocacién de aquel muchacho, y les
hizo sospechar alguna treta 6 emboscada, 6 que
fuéramos muchos més de los que veian; lo cierto es
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que los vimos sostener una nueva deliberacion y re-
tirarse después de disparar algunos tiros en direc-
cién 4 nosotros, cuyas balas, tropezando de rama en
rama y de piedra en piedra, no hicieron méis que
producir la risa del temerario Gonzalo & cuyos piés
vinieron 4 parar
frias.

—Se marchan,
gritd éste, coma-
mos las malangas
y vimonos . . .
no vayan 4 bajar
de veras.

Otra vez nos
vimos obligados 4
internarnos en la
Ciénaga y perma-
necer en ella mu-
chos dias, dur-
miendo sobre las
ramas, acribillados
por los mosqui-
tos, jejenes y otras sabandijas. Careciamos de toda
clase de recursos y llegamos un dia 4 alimentarnos
con las carnes del maji, cazado por uno de nuestros
asistentes y asadas 4 fuego lento.

—=Si vuelvo a4 la Habana, que lo dudo, exclamaba
picarescamente Gonzalo, voy & burlarme de aquellos
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duefios de restaurant, que nunca me dieron tan sa-
brosas anguilas.

Allf, en la Ciénaga, me acometié la fiebre; una
fiebre intensa, inseparable. Mi cerebro ardfa, mi
cuerpo se deshacia en un sudor copioso, y mis miem-
bros ateridos temblaban extremecidos por un frio
glacial.

—iMi rifle darfa, clamaba Gonzalo, por diez pil-
doras de quinina! jEllas le curarfan!

En otra ocasién hubiera dicho:—Daria un millén,
una fortuna. En la situacion en que estdbamos, su
generoso corazén le hacfa ofrecer su rifle, que es el
tesoro més preciado del insurrecto cubano persegui-
do, 4 cambio de la medicina que pudiera salvarme.

Las fuerzas llegaron 4 faltarme por completo.
Gonzalo me hizo una hamaca puesta en lo més seco
del terreno; cubrid éste con ramas y lefia seca,
quemd hogueras en la cercanfa, hizo todo lo posible
por sanear aquella atmdsfera himeda y patrida que
‘me consumia, buscé por los alrededores las yerbas
més salutiferas para hacerme con ellas pociones y
me cuid6 con el esmero y la ternura de una madre
4 su nifio.

—Gonzalo, le dije una noche en que me sentia peor,
dejo 4 Vd. un legado: la bandera que me regalé la
tnica mujer que he querido y & quién nunca olvi-
do . . . yo me muero; y como Vd. ha de triunfar
conella . . . llévesela algdn dia y digale que he
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muerto en lo méis intrincado de una ciénaga, de
una fiebre miserable, sin combatir, pero que muero
pensandoen ella . . .

— Bueno! me dijo Gonzalo, pero . . .si Vd.
me promete vivir hasta mafiana . . . yo le juro
que iré por quinina.

Por la maifiana, cuando desperté después de una
aciaga noche de torturas y delirio, Gonzalo habia
desaparecido. Mis asistentes no sabian donde se
hallaba.

Pasé todo el dia y la siguiente noche y clamé por
él en vano.

Al segundd dia aparecié extenuado, sudoroso,
rendido de fatiga, pero radiante de gozo.

—i Estd Vd. salvado, amigo mio! jrepéngase! ;4
curarse! jtraigo quinina!

Efectivamente, trafa quinientas pildoras. Me
hizo tragar seis, ocho, diez y veinte: por poco no
me obliga 4 devorar un pomo de una sentada.

A los pocos dias me sent{ renovado; ;le debfa la
vida!

Gonzalo, en su noble arranque, sali) de la ciénaga
solo, 4 pié y desarmado, cruzd vericuetos y caminos
y penetrd de noche, sigilosamente, expuesto 4 ser
cogido y fusilado, en el pueblo de Jagiiey. Se diri-
gi6 4 la Botica, toc6 4 la puerta y pidié quinina.
Su mismo arrojo lo llevé inconscientemente 4 casa
de un amigo; contd al boticario su suerte, mi his-
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toria, su deseo. EIl buen hombre que le recibié y
oy0 enternecido, le dijo:

-—Van 4 cogerlo 4 Vd. y lo matan.

—Y bien, contestd, como 4 mi amigo, me tocari
morir de fiebres por alli; pues vaya el todo por el
todo; morir ahora 6 jugar el albur de llevarle qui-
nina . . . el juego esti hecho.

El boticario le di6 la quinina, le di6 otras pro-

visiones, le ocultd

|y ayudé 4 salir
| con sigilo del pue-
blo.

Cuando ya un
tanto restablecido,
+¥ le of el relato que,

bre, hacia riendo
y sencillamente de
su herdico sacrifi-
cio, pensé con satisfaccion en que el pueblo que
tiene en sus ejércitos tales hombres no puede menos
que llegar 4 ser libre!

Empezé mi convalescencia . . . pero, el insu-
rrecto cubano es de tal naturaleza que se cura sus
heridas sobre el caballo y convalece de sus enferme-
dades batiéndose.

Una mafiana llegaron 4 nuestro refugio seis G
ocho hombres agregados & otras secciones, 4 anun-
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ciarme que desde la costa inmediata 4 la Ciénaga,
se habian visto la noche anterior, en la mar, sefiales
de un barco que debfa ser expedicionario.

Monté 4 caballo en seguida, despaché correos para
citar al lugar de la costa designada los hombres
necesarios para proteger un desembarque y 4 las
primeras horas de la noche siguiente estaba allf con
Gonzalo v cincuenta méis de los mios, todos con ca-
ballos. '

Pocas horas después se vieron las sefiales de
luces; no cabia duda; eran las mismas que me
habia comunicado en sus instrucciones el Generali-
simo: un barco expedicionario estaba 4 la vista. El
corazdén me palpitd de alegria ; me sent{ fuerte; olvidé
en un instante las penalidades de los Gltimos meses.

Hice encender hogueras, contestar con llamas de
teas aquellas misteriosas sefiales que rompian en el
horizonte la oscuridad de la noche y . . . pocos
minufos después interrumpié el silencio y llegé 4
nuestros ofdos el dulcfsimo ruido del batir de los
remos de tres botes que se acercaban 4 la orilla!

 Viva Cuba Libre! fué el grito que se escapd de
nuestros labios y el que de los botes respondieron

. el saludo y el abrazo que los sufridos y va-
lientes soldados del Ejército cambiaban con los ex-
pedicionarios que les trafan, en horas supremas y
angustiosas, el recuerdo y el auxilio de los patriotas
diseminados en el extranjero.



XIII.
FRANCISCO.

Entre los muchos camaradas y hombres que he
tratado y mandado en la guerra, uno de los que més
profunda impresién dejé en mi &nimo por sus singu-
laridades y valor, fué el negro Francisco, que me
sirvié durante algunos meses como asistente. Era
un atleta, de seis piés de estatura, de color de aza-
bache, de ojos grandes, aunque poco expresivos,
anchos hombros, fuerza colosal y é4gil como un
lebrel, 4 pesar de que ya tenfa mis de cuarenta
afios.

Su hoja de servicios militares, antes de ingresar
en el ejército libertador, no era limpia: habia sido
guerrillero en Amarillas y salido al campo con los
espafioles 4 combatir 4 sus hermanos los insurrectos.

Pero, si dlguien pudo echarle en cara este error,
bien lo repar6 con su adhesién y sus proezas
durante los pocos meses que combatié 4 mi lado.

Su entrada en nuestras filas fué trigica.

Una mafiana que recorrfa mi distrito con cinco
de mis hombres, visitando las rancherias y hospi-:
tales, al penetrar en un espeso bosque me sorpren-
di6 ver un rastro de sangre. Segui sus huellasy
en lo més intrincado, en el hueco que formaban dos
gruesos troncos de altos jobos, encontré en cuclillas,
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todo ensangrentado y desfallecido, 4 Francisco.
Apenas podfa moverse, y sélo su mirada recelosa
me demostré que estaba vivo.

—; Estas solo? le pregunté, haciendo que mis
compafieros registraran los alrededores.

Efectivamente, no habia nadie en el bosque, y el
desventurado negro no tenfa consigo arma alguna.
No pudo contestar & ninguna de mis preguntas y
me con sagré 4 prestarle la mas eficaz asistencia.
Después de hacerle beber un buen trago de aguardi-
ente, le atravesamos en las ancas de un caballo y le
llevamos al campamento. Sus heridas no eran
mortales ; tenfa atravesado un muslo y clavada una
bala en la espina dorsal, sin rotura de los huesos, y
su desfallecimiento era s6lo debido 4 la pérdida de
sangre, & la fatiga de una larga marcha y 4 la falta
de alimentos.

A los pocos dias Francisco estaba en pié.

Su historia era la siguiente :

En su juventud habia estado al servicio de un
Alcalde Mayor en Cienfuegos. Su principal, enca-
rifiado con él, quiso enaltecerle y le hizo lo Gnico
que podfa ser el ‘humilde & ignorante sirviente:
Pregonero de su Alcaldia. Pero, aquel oscuro
puesto fomentd en Francisco cierto orgullo y ambi-
¢i6n de brillo. Con la egida de su jefe, se inscribié
luego en el Cuerpo de Bomberos y se adorné con los
galones de sargento. Con su uniforme azul, de
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rayadillo y sus galones dorados, se sinti6 extrema-
damente satisfecho. Pasear con la escaparela y el
sable, marchar en el ejercicio, dar 6rdenes 4 subal-
ternos, eran el colmo de la ambicién de aquel mi-
sero presuntuoso.

Por sus fuerzas herctileas, su amor al puesto, sus
buenos servicios y su honradez, le habian llenado
el pecho de medallas y condecoraciones. ;Que
més querfia él que ir cargado con tales re-
liquias? . . .

Pero, en esta sazdn, empezd la guerra.

Todas aquellas buenas condiciones fisicas de nues-
tro héroe, las hall6 excelentes el gobierno para mo-
vilizarle y llevarle 4 una guerrilla organizada entre
los bomberos, con los que Francisco, voluntario 6
no, sali6 al campo.

La obra de extincién de incendios urbkanos se
elevd 4 la mé4s alta esfera de extinguir la conflagra-
cion revolucionaria.

De los hechos de armas de Francisco en las filas
espafiolas no he querido informarme . . . ni de
ellos debo dar cuenta para no disminuir las simpa-
tias que pueda alcanzar aquel bravo corazdn, cuyas
caracteristicas fueron el valor y la fidelidad.

Lo que si sé es que en sus anhelos de distincion y
de brillo, se condujo como soldado espafiol con celo
excesivo, sofiando acaso con mas cruces y galones
vistosos, sin darse cuenta, en la limitacién de su
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intelecto, de que combatia bajo el pabellén de sus
déspotas la causa redentora de sus hermanos los
cubanos de todos colores .

Pero, de lo que sf se dié pronto cuenta es de que
sus servicios no tenfan recompensa y de que él, y
los que como &I, eran llevados 4 tanto sacrificio, no
servian entre los espafioles mas que de carne de caiiin,
de cebo 4 las balas enemigas, sometidos & las mise-
rias de la guerra, sin remuneracién y sin esperanzas.

Esta idea sf le entr6 pronto en el caletre y se la
hizo més perceptible la rivalidad y la enemiga de
un jefe cobarde, envidioso de su arrojo y tanto méis
indigno cuanto era un oficial mulato del Cuerpo de
Bomberos de que dmbos procedian, & quien el color,
mejor educacion y cultura y més distinguidas
formas, habian ganado el grado superior, el favor
de los jefes y colocado en condiciones de deprimir
4 su subalterno.

Tampoco haré mérito de todo lo que pasé entre
ellos; la rivalidad degenerd en disputa, en intrigas
y odio, en las que el mis bravo, pero menos inteli-
gente, fué el vencido. Un dia, estando de cuartel,
ambos rivales cambiaron fuertes razones; el oficial
mulato di6 una bofetada al sargento negro, y éste
se le arrojé encima y le di6 una cuchillada.

El desacato llevo & Francisco al calabozo impro-
visado en el cuartelillo de un pueblo rural, después
de ser abofeteado de nuevo y vejado por los otros
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oficiales. Pero, ¢l no aguard6 la formacién del
consejo de guerra. Con sus fuerzas hercileas rom-
pid sus amarras, quebré sus cerrojos, acogot6 4 un
centinela y se lanzd 4 la huida mas frenética. Ni

un eaballo 4 esca-
| pe podria alcan-
‘zarle en su carrera
vertiginosa hosti-
gado por el édnsia
de libertad y el
sentimiento de la
propia conserva-
cion.

- Los soldados del
cuerpo de guardia
que le persiguie-
ron, le alcanzaron
con sus disparos
locos, hiriéndole ;
pero, los tiros no
disminuyeron sus
brios y al fin logrd
7 despistar 4 los per-

seguidores hasta que penetr6, después de larga mar-

cha, en el monte en que yo le encontré.

Algunos de mis soldadosque por referencia 6 per-
sonalmente le conocian, dijeron :
—ZEse es un guerrillero, hay que amachetearlo.
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—Verémos, pensé yo.

Cuando Francisco estuvo bueno le sometf 4 un
interrogatorio. Pronto me convenci de que aquella
masa que guardaba un pobre intelecto, presuntuoso
y simple, podrfa ser & mi lado un auxiliar valioso.

—Debes ser ahorcado, le dije, porque has servido
4 los espafioles.

—3Si el nifio no me ahorca, me contesté sin aco-
bardarse, yo le serviré bien contra los espafioles.

Como recelaban todos de €1, le dejé en mi escolta,
entre la infanteria, y le provef sélo de un machete
como armamento.

—Esto solo necesito; ya verd el niiio si yo me bato
bien con ésto.

—No me digas mis niilo, le dije, sino mi Coronel
que es mi grado.

—Est4 bien, nifio Coronel; respondié impertur-
bable, manteniendo aquel dictado al que su educa-
cion de siervo le habia habituado, pues habfa sido
esclavo en su nifiez.

Muy pronto Francisco sejdib 4 conocer y 4 hacerse
amar de sus compafieros.

Cuidaba los enfermos con el mayor esmero; auxi:
liaba 4 todo el que necesitaba de extrafia ayuda y
no habia faena que le arredrara. El sélo hacia el
trabajo de diez hombres al armar los campamentos,
levantar trincheras, derribar drboles, etc., pues sus
fuerzas herctleas y su agilidad eran sobrenaturales.
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Una vez que con cien hombres tuve que escapar
al sibito ataque de una gruesa columna espafiola,
estorbd el paso de mi caballerfa una alta cerca de
piedra. Muchos de los caballos, bastante fatigados,
no hubieran podido franquearla. Francisco, que
corria apareado 4 ellos, se adelantd, eché su pecho
sobre la cerca y la derribd con s6lo un empuje,
abriendo un portillo por donde los caballos cansados
cruzaron ficilmente.

Otra vez halldndonos en corto nimero sobre un
alto barranco cortado casi perpendicularmente, pa-
rapetados tras unas grandes piedras que sdlo titanes
pudieran mover, vimos pasar por el camino hondo
una fuerza de caballeria espafiola que intentaba es-
calar la altura y que, de lograrlo, nos hubiera pues-
to en grave aprieto. Francisco, como otro Porthos,
clavo sus piernas de acero en el suelo, pegd su pecho
4 uno de los grandes pedruscos, lo levant6é sobre su
base y lo lanz6 al eamino aplastando & cinco 6 seis
soldados y cerrandoles el paso.

En los combates era verdaderamente terrible.

Sus grandes ojos, desmesurados, de 6rbitas blan-
cas, se inyectaban de sangre, y él la derramaba con
tremendos golpes en las filas enemigas.

Aquel simple que por amor 4 las insignias habia

_« servido casi inconscientemente 4 los espafioles, les
tenfa ahora un odio inextinguible.

Marchaba 4 pié entre la caballeria y al mismo
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paso de los caballos, y su machete, la Gnica arma
con que combatia, era en sus manos un instrumento
formidable.

—Hoy he amacheteado tantos de esos perros, de-
cia después limpiando las manchas de la hoja.

De mi persona, particularmente, Francisco fué el
guardidn mas celoso y fiel.

En un combate en que entré cediendo 4 las teme-
rarias sugestiones de Gonzalo, pues éramos un tercio
en ntmero que los contrarios, me vi rodeado de ene-
migos y en el mas dificil trance.

Un oficial & caballo tenfa asestado sobre mi ca-
beza un revdlver mientras me defendia de dos sol-
dados.

Francisco se abalanzé al grupo, cogid al caballo
por las patas de atrds y con un tremendo esfuerzo
lo derrib6. De este modo el tiro del revilver se
desvi6 y ya en el suelo, Francisco amacheteé al
Jjinete.

Otra ocasién que hicimos noche doce hombres en
la casa de vivienda de un sitio abandonado nos vi-
mos 4 punto de ser cercados por una guerrilla.

—3&Si el nifio me quiere dar ahora un rifle y cin-
cuenta tiros, yo solo sujetaré 4 esa gente mientras
ustedes hacen la retirada. -

Le di lo que pedia y Francisco parapetandose en
la casa sostuvo sOlo el ataque de aquella gente que
creyd luchar con enemigo mas poderoso. Cuando
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consumio el Gltimo cartueho, emprendio la retirada
y se abrid paso 4 culatazos y machetazos, salvandole
otra vez la ligereza de sus piernas y su arrojo.

Cuando llegd 4 nosotros le dije:

—Mereces el rifle, guardalo.

—~Gracias, nifio Coronel, me contest6, yo estoy
contento con mi machete.

Todo su anhelo era encontrar 4 la guerrilla en
que sirvio, batir 4 sus antiguos camaradas y luchar
frente 4 frente con su odiado rival, 4 quien, & oca-
siones, habia enviado los méis vehementes recados
de desafio.

Esa ocasién le llegd al fin.

Una madrugada que salimos del monte por una
vereda orillada de matorrales y una alta cerca de
pifias 4 la derecha, tropezamos con el enemigo y
sostuvimos el combate. Los contrarios, después de
ruda resistencia, emprendieron la fuga, retirando 4
sus heridos.

Francisco se me presenté con sus ojos blanqueci-
nos veteados de rojo:

—Ese canalla, me dijo, me la pagd ya.

Efectivamente, Francisco con su mirada de lince
habfa conocido & sus guerrilleros y al oficial mulato
de su historia. Mientras nosotros nos batimos me-
dio 4 medio de] camino, él, de motu propio, se trazd
su plan; ir 4 donde estaba su personal enemigo
acercandose, solo, por un flanco. Con este propdsito

—_— e . Jp——
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quiso abrirse un portillo por la cerca de pifias; tird
de una de ellas por las hojas erizadas de espinas,
cortindola por el
tronco con su ma-
chete y la echd 4
un lado.

Pero, al querer
pasar por el con-
ducto abierto de
este modo, su mi-
rada tropezd al
otro lado con el
cafion de una ca-
rabina asestada &
su pecho y con el
rostro infame, in-
flamado de odio y
de venganza, de
su rival, que se
habfa anticipado
con igual deseo y
le cogfa infraganti
y sin defensa.

—iTira, sinver-
guenza ! le gritd con desdén y rabia Francisco.

Jals del gatillo, me dijo Francisco al referirme el
incidente y le fallo el tiro! . . . Yo le largué el
machetazo padre y lo parti en dos; venga 4 verlo!
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Realmente, nunca la hoja del machete en mano
insurrecta produjo tan tremendo golpe como el que
causé el brazo herctleode Francisco dividiendo en
dos de un solo tajo el tronco del oficial mulato.

i Pobre Francisco! . . . pocas semanas después,
porque ya tenia toda mi confianza, sali6 solo & hacer
una exploraciéon lejana, por mi érden, y no regresé
al campamento.

Acudi en su busca y encontré su cadaver tendido
boca arriba, destrozado el craneo por un balazo, acri-
billado el cuerpo de bayonetazos, sin su machete y
su rifle, que debid llevarse el enemigo.

Acaso tropez6 con alguna emboscada y murid sin
combatir.

i Héroe andénimo!. . . jCualesquiera que hu-
biesen sido sus errores, aboné con su sangre el suelo
de la patria! . . .



XIV.

Entre otros de los hombres que sirvieron 4 mis
Ordenes en mi primera campafia en Cuba, y cuyas
singularidades me dejaron mas vivo recuerdo, figurd
uno 4 quien por el acentuado color amarillo de la
tez y el pelo muy negro y lacio, que le cafa en
larga melena sobre los hombros, los soldados do-
nominaban Hatuey, en reminiscencia de la
raza primitiva de Cuba, de la que parecfa des-
cender. :

Fué uno de los orientales que relizaron la inva-
sion 4 las 6rdenes de Quintin Banderas y por haber
quedado herido y enfermo en las Villas ingres) en
mis filas.

Hatuey era un hombre taciturno y de muy pocas
palabras, de gran resoluciéon y astucia en el com-
bate.

No obstante su constitucidn casi raquftica, por ser
sumamente flaco y de baja estatura, tenfa gran re-
sistencia para los trabajos y las marchas.

Dormia siempre en el suelo y en los lugares hu-
medos, 6 después de haber llovido hacfa su cama
en el Angulo de dos gruesas ramas de &rboles.
Una vez que se hizo de una hamaca cogida al ene-
- migo, la vendi6 4 un compafiero por un pufiado de
cartuchos.
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—No hay, decia, cama méis ancha que la tierra,
Yy no pesa. ) '

Su amor, su verdadero amor, era su rifle; lo tenfa
siempre limpio y reluciente, y 4 brufiirlo y acica-
larlo consagraba todos sus ocios.

Por el uso prodigioso que hacia de este instru-
mento de guerra, tuve ocasién de fijarme en aquel
excelente compafiero y utilizarlo muchas veces con
verdadera predileccién. Hatuey era un tirador ha-
bilisimo : como Guillermo Tell con el arco, podia él
con la bala de su rifle, en todas las ocasiones, atra-
vesar la manzana puesta en la cabeza de un nifio,
con la seguridad de no herirle.

Hatuey tenfa un titulo indiscutible 4 las simpa-
tias de todos sus compafieros y sus jefes. Habia
hecho la guerra de los Diez.Afios en Oriente y sin
haber capitulado, se volvié después del Zanjon 4
sus montafias del Cobre, donde permanecié en las
labores rurales y montunas hasta el levantamiento.
de Baire al que se agregd inmediatamente.

—¢ Y cOmo, si te has batido tanto, le pregunté un
dia un soldado, no tienes grados?

—Ah, contestd sonriendo satisfecho, si yo fuera
leido y escrebido seria ahora General.

En su lenguaje, como se v& era sumamente in-
culto ; pero en lo que no tenia deficiencias era en su
patriotismo y en su aversién 4 los espafioles, como
si hubiese recibido de sus progenitores—indudable-
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mente los indios—el legado de odio y el deseo de
venganza de sus ‘exterminadores.

Con este incentivo Hatuey entraba siempre en
combate como un tirador experto, y no como un fu-
silero. Su propdsito era matar siempre 4 un jefe 1
oficial espafiol; disparar 4 un blanco y que éste fuera
un enemigo de valer, y no gastar sus cartuchos ind-
tilmente ; asi que, se aproximaba 4 las filas enemi-
gas con grave riesgo de su persona, para lanzar su
bala. con provecho. Si habfa sido un cazador en
los bosques, conservaba en la guerra su oficio y sus
aficiones. Con esta peculiaridad se jactaba, y nadie
le disputaba el honor, de haber sido él quién puso
en la frente del General Santocildes la bala que lo
derribd en Peralejos.

Un dia que atravesibamos una sabana cerca de
Manacas, muertos de cansancio y sed, esquivande
el paso de una columna, hallamos un alto- cocotero,
el Ginico, en medio de las palmas canas, que tenfa
la altura de una palma real y ostentaba en su alto
penacho un raquitico racimo de cocos.

—Bien nos vendrian para apagar la sed, dije,
pero no podemos detenernos.

Hatuey que iba cerca de mi, me dijo:

—Si mi Coronel me da [su licencia para gastar
seis tiros, yo los tumbo en un pestafiéo.

—T6ambalos, le contesté.

Hatuey se echd el rifle 4 la cara y sus balas, una
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tras otra, fueron quebrando el tallo que sujetaba las
sabrosas frutas al tronco, que mis soldados reco-
gieron del suelo sin habernos detenido més que un
corto momento.

—Buen tiro, le dije.

—Eso me lo ensefid Don Modesto.

No era la primera vez que le habia oido este
nombre que sonaba en sus labos como el de un
Dios.

Otra vez que atacamos un fuerte observé que 4
largos intérvalos los defensores apagaban los fuegos
de las aspilleras.

Era que Hatuey introducfa regularmente sus
balas por ellas y herfa con toda seguridad al soldado
apostado detrfs metiendo el proyectil por la linea
inferior de la abertura;

—Esto, repetia, me lo ensefi6 Don Modesto.

Entonces supe que Hatuey habfa sido largos afios
asistente del General Modesto Diaz en la guerra de
los Diez Afios, y con este precedente, para satisfacer
mi amor y veneracion 4 todos los héroes de aquella
epopeya fracasada, llevé 4 mi tienda al indio y le
hice referirme en diversas ocasiones todo lo que sa-
bia de su jefe y héroe.

De las diversas relaciones que obtuve de Hatuey,
uno de mis oficiales, aficionado como yo 4 las labo-
res literarias, escribié el siguiente relato que me
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ofrecié y que figura con tantos otros documentos en
mis memorias de la campafia.

MODESTO DIAZ.

“ Procedente de las reservas de Santo Domingo,
el Mayor General Modesto Diaz, como Narciso Lo-
pez, disfrutaba el empleo de Mariscal de Campo del
ejército espafiol, pero el dia en que los cubanos en
armas ocuparon la historica ciudad de Bayamo, re-
nuncié su faja y tomd puesto entre los defensores de
la independencia de Cuba. La tarde de ese dia, por
6rden de Céspedes, sali6 con 150 hombres &4 detener
la poderosa columna que, al mando del Coronel Lo-
pez del Campillo, venia sobre Bayamo. A orillas
del Babatuaba se verifico el choque, que la historia
juzgarfa inverosimil si ella misma no anotara un
hecho anilogo en la famosa accién de Horacio Cocles.

Campillo, con sus ochocientos hombres, intentaba
forzar el paso sin poder maniobrar por los flancos &
causa de las dificultades que le presentaban las que-
bradas riberas del arroyo. A su vez D. Modesto,
que era un soldado de gran experiencia adquirida
en las guerras de Santo Domingo con Haitf, distri-
buyé habilmente su pequefia tropa, colocindose él
detrds de una seiba corpulenta desde donde, 4 su
placer, dominaba & la columna, cuya vanguardia
empezaba & penetrar en la parte més estrecha del
embudo.



MI VIDA EN LA MANIGUA. 187

Los cubanos s6lo contaban con algunas carabinas
viejas que muy poco podfan hacer ante el empuje
de fuerzas bien organizadas como indudablemente
lo estaban las fuerzas enemigas.  De otro lado, un
ataque al machete era imposible por la naturaleza
del terreno y con gente que, como la nuestra, iba 4
recibir por primera vez el bautismo sangriento de
la guerra ; pero un arranque de D. Modesto salvd
la situacion y, de paso, & la revolucién recién na-
cida.

Como buen tirador, di6 6rden de que una vez
cargadas las carabinas se le fueran pasando sucesi-
vamente todas, y tiro 4 tiro, con mortffera punterfa,
mantuvo su posicién sin ceder una pulgada, haciendo
inaudito estrago en las filas espafiolas que, en vano,
ensordecian aquellos bosques imponentes con sus int-
tiles descargas. Dos horas habfan trascurrido y la
tropa insurrecta continuaba firme; el General Diaz
detréis de su seiba, acribillada 4 balazos, no cesaba
de disparar, haciendo un blanco en cada tiro y el
Coronel Campillo, juzgando que se las habia con un
ejército en toda forma, se declaré al fin en retirada,
yéndose 4 Manzanillo 4 ocultar su vergiienza.

A este rasgo homérico que le acreditdé como cau-
dillo herdico y hébil, pudo unir, andando el tiempo,
la pagina gloriosa de Chapala.

El Conde de Valmaseda, maestro abominable del
odiado Weyler, habia puesto en prictica los proce-
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dimientos espantosos que este infame ha reproduci-
do en nuestros dias. Al frente de numerosisimas
columnas marchaba en linea recta, asolando el de-
partamento oriental de norte 4 sur. La Revolucion,
impotente para resistir & aquella tromba que arra-
saba 6 destrufa cuanto hallaba en su camino, iba
retrocediendo dia por dia; pero, si, peleando con
valor desesperado. Los campos quedaban yermos
y despoblados, los pacificos morfan por centenares,
y los caminos y sabanas se blanqueaban con los
huesos esparcidos de las victimas. Aquello tuve
apariencias de la paz, de una paz siniestra, conse-
guida, seglin la anhelan los espafioles, con el filo de
la espada. Los rebeldes que aun conservaban sus
armas se vieron obligados 6 ocultarse en lo mas
profundo de la sierra, y el Conde de Valmaseda
~ hizo cantar el Te deum en la Catedral de Santiago
de Cuba. .

Mas una noche D. Modesto, que acechaba su oca-
sion, se desliza sigilosamente por un flanco de Val-
maseda, cae sobre el fuerte de Chapala, lo destruye,
degiiella 4 la guarnicion y abre un boquete por
donde pudo penetrar el ejército libertador que en-
cendid otra vez la antorcha de la guerra en aquellos
campos tantas veces testigos de las glorias y herois-
mo del cubano.

La complexién fisica de D. Modesto, era la de un
Hércules. Pesaba doscientas sesenta libras y, sin
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embargo, no habfa quien le venciera en agilidad de
movimientos. Nadaba como un pez y montaba de
un salto sobre el caballo que se doblegaba como un
junco cuando aquella mole formidable cafa sobre
sus lomos.

Su apetito corria
parejas con su
cuerpo, y su cam-
pamento era siem-
pre el mejor abas-
tecido. Lo vi una
vez en Valenzuela
merendarse doce
platanos y un que-

. so criollo. Llama-
ba 4 ésto un “tente
en pié.”

Sus frases han
quedado como pro-
verbios entre los
supervivientes de
la guerra de Diez

-~ Voladura del Canonero el Reldmpago por el Coman-
Afios. Muchos re- dante Carlos Garcia Velez.

cuerdan atin el sfmil con que di6 una respuesta y
también una leccibn al General Vicente Garcia,
cuando se verific el famoso episodio de las Lagu-
nas de Varona:

—*Cada pueblo—Ile dijo—tiene su pomito de
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veneno. Vd. ha destapado el de Cuba, compafiero.”

Del General Goémez decia depués de las batallas
del Naranjo y de las Guasimas:

—“Este Miaximo se nos ha vuelto un BuEgNaA-
PARTE.”

Cierta ocasién se amenizaba el ocio del campa-
mento leyendo en alta voz el Don Quijote. Ofa el Ge-
neral, echado boca-arriba en su hamaca, la chistosa
escena en que el andante caballero toma por ejérei-
to invencible una partida de carneros 4 los cuales
acomete lanza en ristre, y de pronto, se incorpord
exclamando con la mayor ingenuidad :

— Pero ese hombre no vefa que eran ovejos 2"

Tal fué el Mayor General Modesto Diaz, tipo no
sb6lo de pericia y de valor en los combates, sino tam-
bién de abnegacién, modestia y honradez incompa-
rables.

Realizado el Convenio del Zanjon no quiso resi-
dir en Cuba vencida y se retir6 4 Santo Domingo,
como Curcio y Cincinato, &4 vivir con el arado. Allf
descansaran sus restos hasta que Cuba redimida los
demande para darle su lugar en el monumento que
ha de commemorar el recuerdo de sus martires y
héroes.

Del finde Hatuey apenas puedo dar exacta cuenta.
En una escaramuza que tuvimos en Sagua, como de
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costumbre, se acerc6 méas de lo debido al enemigo y
no se incorporé luego 4 las filas.

Cuando nos alejamos de aquel lugar, después de
hacer infitiles pesquisas en su busca, ofmos 4 lo le-
Jjos dos 6 tres disparos. Probablemente Hatuey fué
hecho prisionero y fusilado en el campo por los
espafioles que llevarian 4 la poblacién, por trofeo, el
cuerpo ensangrentado de aquel bravo y acaso finico
descendiente de los aborigenes.



Abanderado Ugarte; del Ejército Cubano en campaiia.



XV.

La llegada de una expedicion filibustera, es suceso
tan esperado y tan fausto en la Revolucion que la
noticia se extiende de prefectura en prefectura y de
provincia en provincia con pasmosa rapidez. Los
recursos en armas, pertrechos, medicinas y vestidos
llegan 4 cubrir tan supremas necesidades que hasta
el viento que sacude los matorrales parece que lleva
en sus murmullos la grata nueva.

Esto hace que acudan prontamente al lugar del
desembarque numerosas fuerzas con caballos, carre-
tas, rastras y cuanto es posible para trasladar los
fardos y armamentos. A veces ni esto es necesario;
los hombres mismos suplen la fuerza animal y los
vehiculos, y se lleva 4 las espaldas tan preciosos
fardos por caminos, potreros, bosques y vericuetos,
sin temor 4 los peligros ni 4 la fatiga.

Pero esa misma actividad hace llegar el rumor al
enemigo 0 4 veces la denuncia, y el peligro y la
labor ruda acrecientan con la persecucién.

Tuve la rara fortuna de trasladar el cargamento
de la expedicién que recibi en Octubre 4 lo més in-
trincado de la Ciénaga sin experimentar el menor
fracaso, ayudado siempre por el infatigable Gon-
zalo y los cuarenta expedicionarios que habian ve-
nido & engrosar las filas de los libertadores. Des-
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pués de poner & buen recaudo y en seguro escondite
la parte més preciosa del cargamento, me entretuve
algunos dias en distribuir y hacer llevar 4 diferentes
partidas y lugares de la regi6n, cuyas perentorias
necesidades conocfa, buena cantidad de provisiones y
cartuchos. En tanto Gonzalo, sin dejar de pres-
tarme su cooperacién en todo, se consagraba 4 adies-
trar en la tactica militar 4 los nebfitos de la expe-
dicién.

A esta sazén recibf 4 una pareja enviada desde
los limites de Matanzas por el Gral. Lacret, ordenn-
dome que con mi mejor escolta me trasladase 4
aquella provincia y le convoyase la mayor parte de
los armamentos de la expedicidn, destinados 4 él, &
fin de esforzar la campafia é impedir 4 todo trance,
con atrevidos movimientos, las operaciones de la
zafra.

Para cumplir esta 6rden que por muchos motivos
me era grata; por tener ocasidon de llevar auxilios
valiosos al herdico ejército de la combatida Matan-
zas y porque me acercaba més 4 Occidente, héicia
donde me atraia constantemente el inseparable re-
cuerdo de la mujer amada que residia en Giiines;—
necesitaba de una buena escolta de caballeria y
Gonzalo, cumpliendo mis érdenes y satisfaciendo
sus aficiones, se consagrd 4 renunirla y organizarla.

En pocas dias tuvo dosientos cincuenta jinetes
listos, bien montados, vestidos y armados y las
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acémilas necesarias para el trasporte de las pro-
visiones: entonces adoptamos las medidas precisas
para emprender la marcha con dicha fuerza y tres-
cientos soldados de infanteria, trazando de antemano
el derrotero méas seguro y despachando exploradores
convenientemente.

—¢ Sabe Vd., me dijo Gonzalo la vispera de nuestra
marcha, que vienen entre los expedicionarios dos
tipos que no me gustan y que los tengo por muy
sospechosos?

—¢ Serd uno de ellos Fulano ? le contesté, pre-
guntandole.

—Ciertamente, repuso; jc6mo lo sabe Vd.?

—Tengo desde Nueva-York aviso sobre su con-
ducta discutible, encargo de vigilarle y de castigarle,
si llega el caso. ;Quién es el otro?

—El otro es su inseparable, un tipo cuyo exage-
rado patriotismo me ha olido 4 mascarada desde el
primer dia. He observado que no han perdido pié
ni pisada de nuestros movimientos, que han con-
currido voluntarios 4 los trabajos de ocultacién y
carga de las provisiones, 4vidos de saberlo todo y al
primero le he visto consultar muchas veces un
mapa de la provincia y precisar nuestra situaciéon y
la de los espafioles. Me ha parecido demasiado
lépero . . .y que sé yo; me puse en cuidado.
Ademas, 4 rio que suena . . . algo he oido de ellos
4 los compafieros . .
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—Poé6ngalo Vd. en su escolta, Gonzalo, le contesté;
y al otro, mindelo 4 la mia: ya estarémos sobre
aviso. .

—Pero lo que me tiene perplejo es que el prime-
ro ha desaparecido del campamento .

—¢ Y el otro? .

—Al otro lo he aprehendido hace poco 4 un kilé-
metro de la fGltima avanzada y ciertamente en
camino de desertar.

—-Gonzalo, le dije seriamente preocupado, es
grave todo eso; probablemente esos miserables son
unos traidores pagados por la Embajada espafiola
en los Estados-Unidos y corremos grave riesgo al
llevar los pertrechos al Gral. Lacret . . . Octipese
Vd. en averiguarlo personalmente, conjurar el peli-
gro y castigar 4 esos malvadoscomo se deba, mien-
tras yo mismo activo nuestra partida que efectuare-
mos de seguida.

Debfamos pasar el rio Jagiiey y tirar hacia la
derecha para cortar luego en zig-zag todo el territo-
rio de Cienfuegos hasta llegar, esquibando en-
cuentros, al de Colén y al campamento del Gral.
Lacret.

Despaché correos 4 los exploradores para adver-
tirles del ¢ambio de ruta después de cruzar el rio,
haciéndoles retroceder y alcanzarnos; y envié otras
avanzadas al camino nuevamente adoptado. En
caso de peligro, me quedaba el recurso de reple-
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garme de nuevo 4 la Ciénaga & internarme en ella.
Pero esto hubiera sido un tremendo fracaso.

Al instante de partir se me reunié Gonzalo. El
bravo mancebo habfa cumplido su misién con la
energia y el tesdn propios de su caricter, y con la
gravedad de un magistrado de la Revolucion que
tiene conciencia de la grandeza de su misién al
aplicar la ley en defensa de una causa justa y para
escarmiento de traidores.

Pero el joven capitin llegaba sumamente alarma-
do; una gruesa columna espafiola, cuyos jefes sin
duda habfan sido instruidos de nuestros planes, se
acercaba al paso del rio para cerrarnos el camino
por la derecha, mientras que otras fuerzas de la mis-
ma columna avanzaban por la orilla opuesta para
cogernos entre dos fuegos.

Desde lo alto de un monte bastante escarpado por
cuya ladera se deslizaba el rio, vi6 aproximarse &
aquellas fuerzas y no habfa mas remedio que soste-
ner combate por una parte de las nuestras, dejarse
encerrar entre dos murallas de tiradores 6 morir tal
vez . . . mientras la mayor parte de la columna
expedicionaria tomaba 4 toda velocidad el camino
de la izquierda y salvaba el parque.

Que se nos habia hecho traicién era indudable.
Pero Gonzalo tenfa ya la plena conviccién de ello.
Su prisionero, examinado por &l con habilidad,
habia confesado su delito y el plan de traicién del
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compaiiero desertor que le indujo & ser su complice;
los espafioles, advertidos debian sorprendernos y

con absoluta segu-
ridad apoderarse
del precioso carga-
mento.

Gonzalo, llevan-
do al preso, avan-
z6 con una redu-
cida escolta de seis
hombres, provista
de azadones, hasta
una legua del ca-
mino que condu-
cia al rio, para
asegurarse bien de
la situacién, y se
detuvo; percibi6 4
lo lejos la polva-
reda que levanta-
ba la columna y
luego . . . luego
retrocedi6 con la
velocidad del re-
l4mpago.

Cuando las primeras avanzadas de los espafioles
doblaban el recodo que hacia media hora acababa

»Google
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de dejar Gonuzalo, vieron 4 la orilla del camino
sobre un terreno recientemente removido un som-
brero de paja, de los que usan los insurrectos, des-
provisto de su escarapela; tres 6 cuatro infantes, con
ese codicioso y rapaz afin del soldado ibero de apode-
rarse de cualquier despojo 4 guisa de botin, se avalan-
zaron i aquella prenda . . . Seis @ ocho manos lo
levantaron del suelo y, &4 un tiempo siete G ocho
bocas lauzaron una exclamacion de espanto . . . El
sombrero cubrfa la mano rigida de un cadaver enter-
rado que salfa escueta i flor de tierra y sugetaba en-
tre sus dedos inertes un papel con esta inscripeion:

;POR ESPIA!

; Oh, Gonzalo! ; generoso mancebo, supremo juez
y ejecutor de tal sentencia, para cuyo patriotismo,
valor y nocién de la justicia no habré en el idioma
humano bastantes palabras de encomio! . . . Si
fuiste inexorable y severo al aplicar tan tremendo y
merecido castigo, fuiste también bastante herdico
para sacrificar tu juventud y tu preciosa vida ese
mismo dia en defensa de lo que la traicion de dos
malvados habfa prometido 4 los espafioles.

Millares de vidas de los infames que venden & su
patria, ;qué valen 4 cambio de la tuya, raro ejem-
plar de abnegacién y de sacrificio espartano ?

Gonzalo quedé con treinta hombres en el camino
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hondo que cruzaba el rio, entre los dos fuegos del
enemigo, para defender el paso y morir como otro
Leoénidas.

En tanto yo, sintiendo que al dejarle en tan
grave peligro, condenado 4 muerte cierta, perdia en
€1 4 mi mejor amigo, 4 mi hermano, al compafiero
amado de la guerra, avancé 4 paso veloz con el
grueso de mi expedicién y of 4 lo lejos, muy lejos,
el estallido de las bombas de dinamita y los explo-
sivos con que el muchacho de la acera resistia 4 dos
columnas del ejéreito espafiol y . . . morfa quizas
sonriente salvando con su vida y la de sus treinta
compafieros, los preciosos pertrechos que 4 él y 4
mi, menos dichoso, habia confiado 1a Revolucién.






XVIL

A principios de Diciembre 1896 me encontraba
en la Provincia de Matanzas y en el campamento
del Gral. Lacret. Habfa cumplido felizmente mi
cometido trayéndole desde el Sur y los confines de
la Ciénaga el parque que dos meses antes recibi de
una expedicion.

Este triunfo, que me dejaba en el corazon el re-
cuerdo amargo de Gonzalo, tal vez sacrificado herdi-
camente por las avalanchas enemigas, me hicieron
durante algunos dias el personaje mas alabado y
vitoreado del campamento.

Lacret, con su ruda franqueza y caricter llano,
no me escatimd sus celebraciones, tratindome de
igual & igual y con el afecto de antiguos é intimos
compafieros. .

—Habfa oido hablar mucho de Vd., me dijjo, de
su valor y tesén; de verdad que es Vd. muy ca-
liente !

La modestia militar es la menos susceptible; el
soldado aun més que el artista gusta extremada-
mente del lauro y de la alabanza. La frase casi
vulgar del general fué para mi gratisima recom-
pensa.

El Gral. Lacret es un tipo digno de estudio. Si
no es un experto, esto es, un jefe ilustrado, satura-
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do de tecnicismo ni de nociones cientificas sobre
tictica, es un bravo, de gran astucia y de actividad
vertiginosa. Los espafioles han sentido, en frecuen-
tes operaciones, rudos embates de su habilidad y
experiencia militar.

La misién que tavo en Matanzas fué impedir la
zafra ; meter en cintura, como decia ¢&l, 4 esos azuca-
radores que le estin dando dinero 4 Espafia, y cién
ingenios quemados por sus tropas, y los ferro-carriles
destruidos en aquella rica comarca, dieron testimo-
nio de su valor y pericia para realizar la obra des-
vastadora de la Revolucién.

El carfcter aventurero y temerario de Lacret se
pinta con sblo un rasgo: diciendo como hizo su en-
trada en el ejército revolucionario.

Mart{, Maximo Gomez, los Maceo, Crombet, Sera-
fin Sinchez, Roloff, Aguirre, todos 6 casi todos los
jefes que residian en el extranjero al sonar el grito de
Baire, entraron en Cuba por costas ignoradas, en
barcas § vapores que burlaron la vigilancia de los
cruceros. Lacret entrd en Cuba en Septiembre de
1895 por el puerto de la Habana, en el vapor
Mascotte,; desembarcéd disfrazado, rapado el cabello,
con una cédula 6 pasaporte de otro 6 con nombre
supuesto, cruzo la ciudad, visitd 4 algunos conspi-
radores, tom$ luego el ferro-carril de Matanzas,
llevando en su maleta su rifle, sus cartuchos y su
equipo, y desembarco en Hato Nuevo, en cuya esta-

o
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cién lo esperaba el Inglesito. Tal prueba de arrojo,
de serenidad y astucia es ya su mejor apologia.

Duefio de su confiaza y sintiendo por él gran
admiracién, me entretuve muchas veces en las horas
de ocio del campamento, en hacerle relatar sus
proezas que contaba sencillamente con su voz bron-
ca y lanzando fuertes risotadas.

El episodio de su desembarco en la Habana, sobre
todo, excitaba mi curiosidad en los detalles.
—No temié Vd., General, ser descubierto?

—iVaya! contest6; pero llevaba conmigo dos
bombas explosivas dispuesto &4 volar con el barco y
con quien se me echara encima.

—¢ Quiénes estaban en el secreto?

—En Tampa, stlo un amigo que es otro yo; todo
el mundo me creia esperando la salida de una ex-
pedicidén, y yo estaba ansioso de largarme: ;4 qué
hacer en dos 6 tres meses lo que podia hacer en tres
dias? Miamigo me proveyd de pasaporte; me rapé
yo mismo el pelo haciéndome una gran calva y me
tumbé toda la barba. Parecia un fraile. Me meti
en el barco y dormi en la cubierta coun los pasajeros
de tercera. ,Puede Vd. creer que dormf como un
lirén las dos noches sin preocuparme de nada? Por
cierto que al despertar la primera mafiana noté que
me habfan robado el sombrero . . . ¢ se lo llev) el
viento.



206 EPISODIOS DE LA GUERRA.

Esto me molestaba un poco, porque con la brisa

del mar y la calva improvisada, sentia frio.
Sentado en la cubierta con otros pasajeros, lamen-
taba la pérdida y los demas refan del incidente que
me mostraba despelado, cuando se asomé en el ven-
tanillo de un camarote un prohombre de los auto-
nomistas de la Ha-

bana que regresa-
ba 4 Cuba entre
los pasajeros y me
ofrecié muy cortés
un sombrero de
paja. Tan extre-
moso, fué que hube
de aceptarlo.
—NMirelo Vd. me
dijo sonriendo, es
el que uso desde
entonces, y espero
guardarlo asi vie-
jo 'y manchado
para devolvérselo el dia del triunfo 4 aquel buen
sujeto y decirle que su sombrero en la cabeza de un
general insurrecto es como sus ideas; nos cobijaron,
nos defendieron, nos ensefiaron en la paz y sblo han
servido para cubrirnos y justificarnos en la guerra.

En el campamento de Lacret no pasaba lo que en
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el mio de las Villas, de la Siguanea 6 de la Ciéna-
ga. No habfa dia de descanso.

La actividad de las operaciones respondia no sélo
4 la realizacién de sus planes sobre la zafra, sino 4
la incesante persecucion de las tropas espafiolas.
En pocos dias asistf 4 diferentes combates. Lacret
los empefiaba con denuedo cuando convenia 4 sus
planes 6 sabia excusarlos con hébiles retiradas y
movimientos. La llegada de los refuerzos de la
Peninsula, en el mes de Noviembre (20,000 hom-
bres) hacfa més critica y dificil la situacion del
ejército cubano. Pero el espiritu de este en Ma-
tanzas era el mismo; resuelto é indomable, y Lacret
sabfa dirigirlo. El parque que yo habfa traido
contribuyé grandemente 4 este resultado. Nues-
tra gran preocupacion era la suerte del Gral. Anto-
nio Maceo, encerrado 4 la sazén en la Provincia de
Pinar del Rio, tras la Trocha, y perseguido por
40,000 hombres al mando de Weyler.

Una mafiana, porque las malas nuevas llegan
siempre 6 porque las trasmite el viento con sinies-
tros rumores, circul6 en el campamento la noticia
que un pacifico habfa comunicado 4 nuestras avan-
zadas que Antonio Maceo habfa muerto traicio-
nado.

—i Es mentira, es mentira! grit6 emocionado
Lacret: |lo han matado treinta mil veces! los hom-
bres como Maceo no mueren nunca . . . !
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Su voz estentdrea reanimd los espiritus desmaya-
dos de nuestros bravos veteranos y todos repetimos :

—i Es mentira, es mentira! .

Pero el rumor creci6; lo confirmé luego un
periddico espafiol traido al campamento.

Y vino 4 sancionar la terrible noticia, la llegada
de una pareja enviada con pliegos desde los Palos
por el General Castillo.

Maceo habfa burlado los planes siniestros de
Weyler El Carnicero, que le suponfa en Candelaria,
pasando por tierra la Trocha, con su Estado Mayor,
la noche del 4 de Diciembre: avisd 4 los jefes de la
Habana su llegada y después de habérsele reunido
Isidoro Acea tropezd con el enemigo.

Las avanzadas cubanas, cerca de Punta-Brava,
oyeron unos tiros 4 eso de las dos de la tarde; el
General que estaba recostado en su hamaca, ordend
montar y ensillé él mismo su caballo, arengé 4 las
fuerzas y se lanzd al combate, diciendo:

-—; Muchachos, voy 4 ensefiarles 4 dar machete!

Sus soldados le siguieron como movidos por un
resorte y contuvieron 4 la caballerfa espafiola.
Maceo, dejando allf empefiado el combate, contra-
marché con su Estado Mayor y fué hicia el camino
de San Pedro para disponer el ataque al flanco iz-
quierdo y avanzar él contra la retaguardia.

En aquel camino cay6, junto & un portillo que
habfa hecho abrir en la cerca de piedra. Aun vivo,
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y en los brazos del Coronel Alberto Nordarse, una se-
gunda y una tercera bala vinieron 4 herirle . . .y
exhal6 su Gltimo aljento, combatiendo, aquel héroe
legendario, tan grande, tan valiente y tan inmortal
en la memoria del pueblo cubano . . .

Cuando el Gral.
Lacret leyo este
breve relato esta-
llando en sollozos,
los que le rodeiba-
mos sentimos n
frio glacial en las
entrafias; una im-
presiéon de supre-
ma angustia, algo
asf como si el sol
que iluminaba el
espacio se hubiese
apagado para
siempre y quedara
el mundo (ue pi-
sabamos en una
perpétua sombra.

Caballerfa de Lacret pasando el Handbana.

~ Los soldados, consternados, se apifiaron en derre-
dor; las ligrimas humedecieron todos los rostros;
y aquel regimiento de bravos probd por un momento
la intensa emocién de una inmensisima pesadumbre.

El Gral. Lacret, por un movimiento casi instinti-
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vo, se dejo caer de rodillas con el rostro inclinado 4
la tierra y todos le imitamos y permanecimos calla-
dos, como si de nuestros labios aguerridos no se
atreviese 4 brotar la oracién flnebre por el alma del
héroe que la patria habia perdido.

Vista interior del Cementerio de Santiago de Cuba en el que
yacen los restos de Marti.

De rodillas todos, oimos la voz de Lacret, temblo-
rosa, tierna . . . pero firme y profunda :

—i Conciudadanos, dijo, Maceo ha muerto, pero
Cuba vive! sobre esta tierra que cubre sus restos
rescatados por sus soldados, sequemos nuestras lagri-
mas y juremos vengarle 6 morir luchando como él,
por Cuba libre, libre! libre! . . .

—i Lo juramos! gritamos todos poniéndonos en

A
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pié y un grito estruendoso resond en los bosques
vecinos, cuyos ecos repitieron nuestra exclamacién.
llevando los Gltimos efluvios del dolor de un ejérci-
-to de bravos y las vibraciones de tan solemne jura-
mento.
Poco después, Lacret hizo montar la caballeria,
levantar el campamento y disponer la marcha.
—Coronel, me dijo, va Vd. & entrar con 500
hombres en la Provincia de la Habana, 4 llevar
pertrechos y alientos 4 aquellos bravos compafieros
. hoy, yo necesito pelear, matar 6 morir.
. Ese mismo dia Lacret atac6 al pueblo de Bolon-
dron : lo saqued é hizo cinco prisioneros.
—No soy sanguinario, dijo, pero los manes de
Maceo necesitan ese holocausto; jque los fusilen !
La 6rden se cumplié . . .y yo segui mi marcha
4 la Habana, llevando en el corazon otro dolor entre
los infinitos pesares de esa lucha homérica que aun
no ha llamado bastante la atencién del mundo y
que se llama “ Revolucién de Cuba.”



Una seccién de Caballerfa del Ejército Libertador de Cuba. Provincia de 1a Habana.
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Las Pascuas de 1896 fueron bien tristes para el
Ejército Cubano en Occidente, como lo fueron de
regocijo y alientos para los espafioles que sofiaron el
préximo exterminio de la Revolucion después de la
muerte de Maceo. Rehechos con esta esperanza,
extremaron la actividad de las operaciones de
guerra, sobre todo en la Provincia de la Habana 4
donde me tocaba llevar refuerzos y pertrechos, cum-
pliendo las érdenes de Lacret. Hice mi entrada en
ella, siguiendo el mismo derrotero que trazaron un
afio antes al efectuar la invasién los dos invictos
jefes militares de la Revolucidn.

Dejé atras 4 los Palos y San Nicolas, y después
de depositar e] parque en la hacienda Guanamon,
bien oculto y vigilado por la mayor parte de mi co-
lumna, segui, s6lo con cincuenta hombres, mi
marcha en pos del Gral. Aguirre 6 de alguno de
sus tenientes, de quienes no supieron darme cuenta
las partidas que frecuentemente encontraba 4 mi
paso y que, fraccionadas en pequefias secciones, ex-
cusaban la persecucion, ni los innumerables pacifi-
cos campesinos que, huyendo del decreto de concen-
tracién en las poblaciones, habian buscado refugio
en las alturas y en las maniguas, playas y bosques.
Al Sur de Melena tropecé con Pitirre, el bravo
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mancebo, hijo de Giiines, que se agreg6 4 las filas de
Maceo en los dias de la invasion y se quedé al frente
de una partida en su propia comarca, para dar
mucho que hacer con sus frecuentes irrupciones y
golpes atrevidos 4 los fortines y destacamentos espa-
fioles. Por él me informé de que se hallaba 4 la
sazOn en Melena el Dr. Zertucha, acusado de trai-
¢ion, segln el rumor piblico, con menos fundamento
que si lo fuera de cobardfa y defeccion.

El mismo Pitirre, que por su movilidad de pijaro
merecia ese nombre, no sabia el paradero fijo de los
jefes de la Provincia. Las fuerzas cubanas, desde
la Trocha 4 la Union y desde Cojimar 4 Bataband,
se hallaban fraccionadas en destacamentos muy re-
ducidos, dando sefiales de presencia en todas partes
y rehuyendo combates muy desiguales con el
ejército poderoso acumulado 4 la sazén en tan estre-
cho territorio.

—El que puede dar 4 Vd. mejores informes, me
dijo Pitirre, es Benigno el Gallego.

—; Quién es ese? le pregunté.

—Es un gallego muy valiente, contesté Pitirre,
que anda solo y vale por quinientos.

—¢Cémo es que anda solo? ;no manda una
partida ?

—No, sefior; Benigno, como &l mismo dice, es
una compafifa de la cual él es capitan, corneta,
abanderado, prictico, avanzada y ranchero.
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—Expliqueme ese milagro, dije muy interesado
& Pitirre.

—Pues verd Vd., contest6 éste mientras mar-
chaba apareado conmigo, camino de Quivicin. Be-
nigno el Gallego estaba empleado en el ingenio Mi
Rosa cuando entraron en el batey las fuerzas de
Zayas y enarbolaron la bandera de la Estrella Soli-
taria. Sin que ninguno de sus compafieros del pais
6 peninsulares lo presumiera, Benigno, montado en
un magnifico caballo y armado de rifle, machete y
todo lo necesario, se present6 al jefe insurrecto y le
dijo con acento provincial: ,

— Estoy con vosotros ! | Viva la Independencia,
mi General !

—¢ No es Vd. espafiol? le pregunté Zayas.

—i&i, Sefior; de Pontevedra, y 4 mucha honra

. ! | pero soy tan cubano como ustez /

Al General hizo suma gracia el nuevo afiliado y
16 colmé de atenciones. Poco después llegaron 4
Mi-Rosa los Grales. Goémez y Maceo, quienes esta-
blecieron alli el Cuartel general, y el gallego les fué
presentado. ‘

—Mi General, dijo cuadrindose ante el Genera-
lisimo, me justa la libertaz y quiero pelear por
ella. '

Méximo Gomez le estreché la mano y le dijo:

—Los espafioles han sido y son nuestros padres,
aman la libertad y han sabido morir por ella; su
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error consiste en no sentir como Vd. que sus hijos
los colonos tenemos igual amor y mayores motivos
para querer ser libres.

—; Me justa, me justa eso ! contest6 Benigno.

En Mi-Rosa decidié Gomez la invasion & Vuelta-
Abajo y dio el célebre bando suspendiendo las que-
mas. Maceo avanzé & Occidente y aquel qued6 en
el Cuartel general donde sostuvo el famoso combate
de Mi-Rosa contra el Coronel Galvis.

En ese combate, Benigno hizo prodigios de valor,
cogid dos prisioneros y arrancd una bandera al
enemigo.

—Aqui tiene ustez la bandera de mis abuelos, dijo
presentandola 4 Gomez, de verdad que le juardo
carifio, y que me averjuenza verla hecha un gifiapo ;
pero en Cuba eso no vale un ochavo; y en cuanto
4 estos dos farrucos, agregé refiriéndose 4 sus dos
presos, quiero, mi General, tranquilizarles . . . jes
que no les dejaremos irse libres ?

—i Que se vayan ! le contesto el General.

—i Ea, mastuerzos! les dijo Benigno, larjaos/ que
los cubanos no nus cumemos 4 naiden y deciz cun-

miju | Viva Espafia. . .! ;con honra. . .!
;sabeis . . .7 con wverjuenza; que no es lo
mismu .

Pitirre relataba remedando el acento gallego del
héroe y me hacfa estallar de risa al mismo tiempo
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que excitaba mi admiracion por tan curioso perso-
naje.

—Benigno, prosiguid, acompafio 4 Gomez hastaque
este di6 el abrazo de despedida 4 Maceo en el potre-
ro La Manuela (anexo 4 Mi-Rosa) y tomd rumbo &
Oriente, regresando aquel 4 Vuelta-Abajo 4 des-
mentir las vociferaciones de Weyler sobre su pacifi-
cacidn.

Desde entonces Benigno estd en el término de
QuivicAn cuyos escondrijos y vericuetos conoce al
dedillo; se provée mejor que nadie; se oculta con
mas facilidad que nadie; y realiza él, hombre
sblo, mas hechos importantes que partidas nume-
rosas. .

De aquf no hay quien me saque! dice cuando
alguno le invita & seguir 4 las fuerzas, 6 en este te-
rrufio me sepultan 6 aquf jano 4 Cuba Libre. '

Cuando las columnas espafiolas salen de Bejucél
para Quivicin 6 de éste 4 San Felipe G otro lugar,
Benigno se desliza como una anguila y las tirotea,
obligindolas 4 detenerse para arbitrar la camilla y
recoger el herido, que de fijo les hace en algln jefe
u oficial importante.

—;De donde salid el tiro? preguntan los oficiales.

—No se sabe.

Otras veces hace descarrilar los frenes, trabajando
de noche en los puentes de la via férrea, como lo
logr6 en Buenaventura con un tren cargado de
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tropa, y siembra el panico en éstas, disparindoles
desde lejos su fusil 6 haciendo estallar algtin explo-
sivo. Después se oculta donde no hay poder hu-
mano que le encuentre; y los espafioles, que no
ven trazas de partidas cercanas, se hacen cruces
creyendo que es el diablo quien los ha atacado.

PITIRRE Y SU FUERZA.

Una vez Benigno se vid sin cartuchos ni provi-

siones; cruzb de noche la linea y entré en Quivicin
aun no del todo fortificado. Se hizo abrir la puerta
por un bodeguero voluntario, le impuso silencio, le
quitd el fusil, los cartuchos, cuanto necesitaba y
luego se eché 4 la calle gritando:

- e s
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—i Ea, jorriones ! | Salid al llanu que aqui esti
Benigno el Jallgju . . . !/

Si alguna puerta hubo abierta se cerré6 con pani-
co al oir tales gritos, y mientras los soldados de
centinela en los fortines disparaban sus fusiles al
aire, Benigno se echaba al campo sin ser visto ni
perseguido y volvia 4 sus madrigueras.

—Pero ese es un hombre extraordinario, exclamé
interrupiendo 4 Pitirre.

—Ya verd Vd. 4 donde llegan sus brfos, agregd
sonriendo.

—El Coronel Galvis acampb en Mi-Rosa y su
avanzada dié6 el quien vive & la columna del Gial.
Aldecoa que llegaba por el camino de Quivicin.
Benigno, metido en un agujero invisible, hizo fuego
4 la avanzada é hirié 4 un soldado. La avanzada,
creyéndose atacada, dispardé contra la columna y
entre 4mbas fuerzas espafiolas se empefi6 recio com-
bate. Cuando se enteraron del error y ces6 el
fuego, se habfan hecho mftuamente considerables
bajas.

Entre los soldados de Aldecoa hubo un muchacho
al que atravesaron el pecho de un balazo. La bala
lo hirié6 pasando medio 4 medio un escapulario
que llevaba sobre el pecho en el que se lefa lo si-
guiente :

j Detente bala; ; El Corazim de Jesus estd con-
migo ! ‘
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—; Miserias y poemas de la guerra! murmuré,
j pobre madre la que puso, alld lejos, esa reliquia
sobre el pecho de su hijo, verdadera victima de la
maldad de los tiranos! .

Pitirre me mird un instante al oirme esa frase un
tanto religiosa y humana y exclamé:

—i Qué diantre, un enemigo menos! .

—=Siga Vd. su relato; le dije con gesto que indi-
caba que habfa vencido ya mt arrebate sentimental,
y €&l continud : .

—En el ingenio Mi-Rosa se reunieron los dos
jefes espafioles. Aldecoa le dijo & Galvis, echando
pestes :

'— Diantre, me ha hecho Vd. fuego!

—j Hubiera Vd. venido en orden! le contest6 el
segundo.

—;, Es que no vi6 Vd. el trapo ? exclamé refirién-
dose 4 la bandera.

— Pues no he visto el trapo! grité furioso el se-
gundo.

En tanto, Benigno, que me hizo luego personal-
mente este relato, se alejaba satisfecho de su vie-
toria.

En Abril de 1896 estuvo Massé Parra en Mi-
Rosa y Benigno le pidi6 que quemara el ingenio :

—ZEsto no es mas que un cuartel de espafioles, mi
general. _

Massé dispuso la quema y se sentd 4 almorzar en



MI VIDA EN LA MANIGUA. 221

la casa de vivienda. La familia y sus huéspedes
le rogaron que revocase su é6rden y la revoco; pero
ya era tarde. Benigno habia andado con la preci-
pitacién del relampago y casa de calderas, maquinas
y campo eran presa de las llamas.

Qued6 en pié la casa de vivienda que sirvié mil
veces para hospi-
tal de espafioles &
insurrectos.

Cuando mataron
a4 Zayas expusie-
ron su cuerpo en
ella. Benigno juro
purificar con el in-
cendio aquel lugar
en que se habia se-
cado la preciosa
sangre del jefe que-
rido y cumplié su
palabra. Lo que
no dejaron alli lue-
go los espafioles al retirarse de Mi-Rosa, el Re-
gimiento de Villaviciosa, lo quemé él, quedan-
do s6lo de aquel ingenio que fué Cuartel gene-
ral de los ejércitos invasores mandados por Go-
mez, Maceo y Zayas, y, alternativamente, por los
espaiioles, la torre mads alta que en los ingenios de
Cuba se ha construido, erguida sobre un inmenso

Desembarco del General Roloff en Banes.
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montén de ruinas y de escombros y ostentando en
una de sus facetas, labrada en la obra de masoneria
como expresibn de un supremo anhelo del cons-
tructor, una estrella de cinco puntas . . . simbolis-
mo sagrado del ideal eubano.

—Conque, termind Pitirre, si quiere Vd. hallar &
Benigno el Gallego, vaya derecho 4 Mi-Rosa, y
entre sus ruinasé cerca de ellas, lo encontrard de
seguro.

Pitirre me facilit un préctico y regres6 &4 su
campamento. Yo seguf 4 campo-traviesa camino
de QuivicAn y me encontré cerca de Mi-Rosa dos
dias después, evitando con el mayor cuidado trope-
zar con las columnas numerosas que el enemigo
movia en todas direcciones.

No era tarea ficil encontrar de manos 4 boca &4 un
hombre tan misterioso como Benigno; y proponia-
me, de no hallarlo, cortar hécia el Norte y buscar
al Gral. Aguirre en los alrededores de Aguacate y
Jaruco.

Pero mi mala estrella 6 un error del préctico me
llevd al lugar més peligrose en que me hubiera en-
contrado durante mi campafia. El camino real
que habfamos atravesado sin dificultades se cerraba
en forma de una gran herradura; en uno de los
extremos del arco habfa un fuerte espafiol bien
guarnecido y al llegar al centro del segmento nos
.dimos cuenta de que una considerable fuerza de ca-
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ballerfa espafiola avanzaba & gran marcha por el
otro extremo del arco. Nos vimos encerrados en
un cfrculo, en campo casi llano y dentro de pocos
segundos 4 la vista y bajo los fuegos del fuerte y el
ataque de la caballerfa. La cuerda del arco la forma-
ba una gran cafiada abierta casi & pico por donde no
encontramos paso para la escapada.

Me consideré perdido y me detuve estupefacto,
verdaderamente aterrado, ante un montén de pie-
dras de una cerca destruida y cubierta de bejucos,
pegada al borde del rio seco.

De pronto vi moverse una gran piedra de aquel
montdn, caer hicia fuera de su base y aparecer por
el intersticio la cabeza y luego el cuerpo de un
hombre desconocido y armado! .

— Arrimarse, grit, y 4 quitar piedras! .

En un instante, sin preguntarle nada y sin decir
nada, mis hombres separaron las piedras y quedd
abierta la entrada de un paso para un caball6 4 un ca-
mino relativamente facil que bajaba diagonalmente
4 la cafiada, por el cual pasamos uno 4 uno, cruzan-
do al otro lado y alejaindonos en breves momentos,
4 través de un cafiaveral que nos ocult6é por comple-
to del enemigo.

Cuando nos detuvimos ya completamente salvos,
por una intuicién explicable, me volvi & mi salva-
dor y le dije apretindole la mano:

—¢ Es Vd. Benigno?
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— Benigno el Jalleju, me contesté sonriendo,
para servir & Dios y & ustez/ . . .

Yo le contemplé un momento con muda admira-
cién y exclamé sin poder contener la ola tumultuo-
sa de mis pensamientos :

—i Gracias, amigo mio! - Si los espafioles que
nos han maltratado tanto en Cuba tienen muchos
titulos para nuestros rencores . . . uno solo de
ellos, como Vd., basta para redimirlos .



XVIII.

Cumpliendo las 6rdenes del Gral. Lacret entré en
la Provincia de la Habana para entregar al Gral.
Aguirre importantes pertrechos, varios pliegos y
ponerme & sus Ordenes. Mi comision tenja por su-
premo objeto impedir con aquellos auxilios los de-
sastrosos efectos que pudiera haber producido la
inesperada muerte del Gral. Maceo.

—Para encontrar al Gral. me dijo Benigno, ten-
dremos que andar bastante y dividirnos, porque
somos muchos. ‘

—;,Cémo muchos? le repliqué; no pasamos de
cincuenta y dos hombres.

—Tate, tate! dijo el gallego, no sabe ustez como
estd ésto. D. Valeriano se ha enfatuado con la
suerte que le disputa 4 Cirujeda y pretende aplastar-
nos como chinches.- Hay que andarse con tiento;
nos ha echado encima media Pininsula y nu hay
mas remedio que ocultar el bulto. No hay una
casa donde meterse, ni una finca que no haya sido
destruida, ni nos queda mas refugio que los mani-

guales, los cayos de monte y las cuevas . . .
—De modo que ¢ésto esti perdido, le pregunté.
—;Tanto como perdido . . . !le diré; contestd

Benigno. La tropa pasa, quema las casas, destruye
los sembrados, tala los drboles, mata los caballos
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que encuentra y que no son servibles de momento,
lleva delante 4 los pacificos rezagados para recon-
centrarlos, y 4 los ganados. En tanto, los nuestros,
jah! los nuestros se escurren como pueden y se
reunen después cuando lo ordena el jefe y es posible
para dar algtn golpe de mano. Asf estamos vivien-
do hace un mes; pero en cuanto 4 perdidos .
iique vamos 4 estar perdidos—!!

Siguiendo el buen consejo de Benigno dividi mi
escolta en dos pelotones, marcando al que se separa-
ba un derrotero y dandole cita para sitio determi-
nado, en direccién de Jaruco, lugar en que segin el
ladino gufa gallego debfamos hallar al General.

Este estaba entonces oculto, siguiendo su téctica
especial en la dificil y riesgosa campafia de la Pro-
vincia de la Habana, que consistia en dar golpes
periddicos, inesperados, contundentes, que amilana-
ban y desesperaban al contrario y desaparecer luego,
por alglin tiempo, sin que nadie sospechase de su
presencia, hasta reaparecer en lugar distinto y apar-
tado realizando otra accion de efecto. A medida
que marchibamos hicia el norte, me df perfecta
cuenta de la situacion y med{ el incomparable he-
roismo de los patriotas cubanos en la Provincia de la
Habarna, sosteniendo una lucha casi imposible, in-
concebible en lo humano, contra todas las artes de
la guerra incivilizada y de la maldad de un tirano
poderoso; los admiré,tanto mas cuanto yo habfa
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hecho toda mi campafia en los anchos, selvaticos y
montafiosos territorios de las Villas, menos poblados
y cruzados de caminos, incomensurablemente menos
expuestos 4 los peligros de la vigilancia estrecha
del enemigo y de la persecucién inmediata.

No habia finca de importancia en pié que no es-
tuviese bien fortificada y defendida por una con-
siderable guarnicién; las que no tenfan estos requi-
sitos para la defensiva y la ofensiva, estaban total-
mente destruidas; el fuego se habia aplicado hasta
4 las arboledas, las guarda-rayas y los maniguales;
por desgracia para el Carnicero autor de la Concen-
tracidén, la naturaleza tropical resistia 4 sus maqui-
naciones y en las florestas el incendio no prospera-

“ba, y sf prendia servia de eficaz abono para el inme-

diato crecimiento de plantas, yerbas y maniguas.
;, Como podria su ira satinica cegar los arroyos ni
estirpar las cimientes que fructifican espontineas en
el suelo fértil bajo la atmdsfera térrida de Cuba?
No se hallaba en ninguna parte un ave doméstica,
ganados vacunos ni de cerda . . . por el contrario,
se tropezaba 4 cada paso con las osamentas de los
rebeldes. Como los lugares fortificados eran mu-
chos, en toda la parte norte de la via férrea, el paso
de las columnas de un lugar 4 otro era muy frecuen-
te, la lucha con sus superiores fuerzas imposible y
durante nuestra marcha tuvimos que hacer verda-
deros prodigios para no ser descubiertos y persegui-
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dos. Camindbamos de noche y muy pocas veces de
dia. Cerca de San Antonio del Rio Blanco estuvi-
mos 4 punto de ser sorprendidos.

Cruzabamos los callejones del ingenio Julia cuan-
do divisamos la tropa. Benigno nos hizo internar
en el cafiaveral y echar pié 4 tierra.

—Pongan un bozal apretado 4 los caballos, dijo,

y tipenles los oidos para que no relinchen: oblf-
guenlos 4 echarse y todo el mundo acostado y en
silencio.

La tropa llegd & estacionarse &4 doscientos pasos,
hizo allf su rancho y permaneci6é acampada durante
tres horas; mientras nosotros, llenos de angustia,
nos mantuvimos tendidos boca arriba durante ese
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tiempo, que nos parecib siglos, sin hablar, muertos
de sed y con la mayor inquietud. Cuando pasb
el peligro, comimos riendo las provisiones que llevé-
bamos, chupamos, para apagar la sed, algunas cafias
¥ seguimos nuestro camino.

Al pasar cerca del poblado me dijo Benigno:

—Coronel, siga el camino de rodeo, que yo los
alcanzo en un instante. Voy 4 comprar unas
chucherfas y los periddicos de la mafiana.

Lo miré con sorpresa y le dejé ir. Al otro lado
del pueblo y 4 media hora de camino nos alecanzd
efectivamente, trayendo azficar, cognac, sal, otros
articulos y ejemplares de varios diarios de la Ha-
bana.

Aquel gallego diabdlico, como Sésamo, parecia
abrirse todas las puertas y burlar las acechanzas del
enemigo.




XIX.

Al fin, llegamos 4 las lomas de Camoa y encon-
tramos allf 4 todos mis hombres que habfan hecho
sus jornadas sin tropiezo. El lugar de reunién era
sumamente estratégico, sobre una altura poblada
de arboles coposos y rodeada de riscos y precipicios.
Desde allf se dominaba perfectamente el valle y el
camino que circundaba la cordillera.

—La gente puede acampar aqui tranquila, me
dijo Benigno: sobran frutales, aves, animales, vian-
das y arroyos. Trabajo le mando al Carnicero si
quiere acabar en Cuba con todos los comestibles y
bebestibles.

Me eché 4 reir con el chiste del insurrecto galle-
go, examinando mis alrededores y apreciando la
verdad de su afirmacion, y le dije:

—¢ Y donde estd el General . . . ?
—Estamos junto 4 uno de sus cuarteles, me con-
testé; pero tendremos que ir Vd. y yosolos . . .y

antes, mandarle el nombre de Vd.'y pedirle permiso.
Dejé 4 mis hombres bien advertidos y segui 4
Benigno 4 través de pasos inacecesibles por las altu-
ras, venciendo verdaderos vericuetos, bosques é im-
penetrables maniguas.
—¢Quién vaA? se oyl una voz 4 cincuenta pasos
sin que me fuera posible percibir 4 nadie.



~ Ultimo retrato de Salvador Cisneros Betancourt,
Ex-Presidente de la Reptblica de Cuba.
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— Cuba Libre! j Benigno el Gallego! respondié
mi gufa con la seguridad de ser conocido y de que
no se le estorbarfa el paso.

Esto se repiti6 varias ocasiones en el trayecto
hasta que bajamos 4 una especie de garganta 6 paso
estrecho entre dos rocas. Allf me dijo mi gufa:

—Ahora dispense Vd., Coronel, tengo que dejarle
solo un momento; el campamento estd 4 un paso y
voy 4 anunciarle.

Benigno se alejé y of 4 poco el cuchicheo de su
conversacién con un centinela 6 avanzada.

Quince minutos después sentf pasos y junto & mf{
una voz varonil y afectuosa que gritaba:

— Coronel Buenamar, salud, somos amigos !

A la luz de los hachones conoci 4 un antiguo
condiscipulo, al bravo joven caudillo Néstor Aran-
guren. Los abrazos y las efusiones se siguieron.
Después me informé de que el General estaba
~ausente pero que pronto le hallarfa.

—En este momento iba 4 salir con cien hombres
para dar un buen golpe y me he detenido para
saludarte; no te convido 4 acompafiarme porque es-
taras fatigado.

—No, le contesté, quiero ir contigo y batirme 4
tus 6rdenes ; ;qué mayor gloria . . . |hazque con-
duzcan aqui 4 mis hombres.

Accedib 4 ello y dib las 6rdenes necesarias que se
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cumplieron al instante. Platicando alegremente

nos dirigimos 4 Campo-Florido.

A las diez de la noche del 16 de Enero de 1897
estabimos junto 4 la lfnea férrea de Regla 4 Gua-
nabacoa. A una sefial de sus soldados, que arroja-
ron una res muerta sobre la via, el maquinista del
tren de pasajeros, que se acercaba, detuvo la loco-
motora y los nuestros, al mando del Teniente Her-
nandez, se abalanzaron, rifies al brazo, 4 los wagones.

Dos soldados que intentaron hacer uso de sus ar-
mas fueron amacheteados; pero los pasajeros, algu-
nos soldados y diez oficiales, se rindieron sin hacer
resistencia y fueron conducides prisioneros ante
{ Aranguren apostado con una parte de la fuerza &

una milla del fortin que resguardaba la via.

Aranguren observ6 con ansiedad una por una las
caras de los oficiales.

—i No est4 Fondeviela! exclam6 sumamente con-
trariado. He errado el golpe. El asesino de Gua-
nabacoa debfa pagar hoy todos sus crimenes.

Puso en libertad 4 los paisanos y soldados, y dis-
puso la marcha llevando consigo 4 los oficiales.

Cabalgbé toda la noche en silencio, cambiando,
conmigo Unicamente, lijeras frases.

'~ —Me propuse coger al Comandante Militar de
Guanabacoa y hacer sentir al Carnicero, en su émulo
feroz y estipido, el peso de la Revolucién.

Al amanecer hizo alto; invitd 4 su desayuno 4 los
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oficiales y los trat6 con la mayor cortesia. Por
ellos se enter6 de que 4 la casualidad de haber
tomado el tren anterior debi6 Fondeviela su salva-
cion. Y se sonridé verdaderamente satisfecho al oir
las frases de aquellos oficiales hécia los atrevidos

actos militares de los insurrectos y de aquel joven
caudillo que, 4 las puertas de la Habana, en los lin-
des de Guanabacoa y en el corazén mismo de un
poderosisimo ejército enemigo, realizaba proezas tan
estupendas como las que acabdbamos de presenciar.

—En Espafia, dijo uno de ellos, los pintan &
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Vds. como bandidos salvajes, y son Vds. unos caba-
lleros.

—Vds. aman mucho la libertad, dijo otro y jca-
ramba ! habrin de ser libres.

Aranguren hizo levantar acta del suceso y sus-
cribirla por los prisioneros expresando sus nombres
y grados.

—Voy 4 poner 4 Vds. en libertad y 4 hacerlos
escoltar, dijo 4 ocho de ellos tranquilizindoles;
Vds. han nacido en Espafia y cumplen su deber de-
fendiendo su bandera; pero 4 Vds., dijo 4 los otros
dos que le ofan aterrados, que son cubanos y que
combaten contra su propia patria, & Vds. van &
" ahorcarlos en seguida.

—He sido tu condisefpulo, dijo uno de ellos su-
plicante. ’

© Aranguren le contemplé un momento con enter-

necimiento . . . parecié6 vacilar, pero como si

hiciera un ‘esfuerzo titAnico para vencerse, exclamé
al fin.

" —Razbén de méas para que hubieses aprendido en

la misma escuela tus deberes de cubano. Y le vol-

vi6 la espalda.

Sus 6rdenes se cumplieron . . .y yo le segui,
enternecido como él, pero lleno de admiracién su-
prema héicia aquel héroe imberbe, estdico, alma ado-
lescente de cubano en antiguos moldes griegos.



XX.
(Otra Carta de Ella.)

Giiines, Enero 26 de 1897.—Mi buen amigo :

He sabido por los periddicos espafioles que esta
Vd. cerca de mi; que ha atacado el fuerte de San
José de las Lajas en la carretera, tomandolo por
sorpresa y destruyéndolo.  Los cronistas espafioles
que le atribuyen salvajes carnicerfas y latrocinios,
no han hecho més que revelarme su abnegacién y
valor. He pensado en Vd. constantemente, tem-
blando por su vida 4 todas horas.  Por las noches
al recogerme murmuro esta oracion :

| Sefior, ampara 4 los que luchan por redimirnos!
j Libralos de las asechanzas enemigas y haz que las
balas respeten 4 aquel querido amigo que nunca
olvido . . . !

Después me duermo tranquila y confiada en la
Providencia que estara 4 su lado en todas las horas
de peligro.

Pero, j cuantas tristezas & mi alrededor!

No puede Vd,, sin verlo, concebir el cuadro de la
Concentracién. He visto 4 las familias de campesi-
nos llegar por centenares en caballerfas, en carretas
6 4 pié, trayendo de una vez sus ajuares, sus aves
domésticas y los objetos mds precisos. La conmi-
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nacién que los arranca de sus hogares, de la vida
Tlstica, y los encierran en las poblaciones sometién-
dolos 4 nuevos héabitos, les hace el efecto de un
cataclismo de la naturaleza. Las madres, rodeadas
de sus pequeifiuelos, llegaban llorosas y aflijidas; los
hombres ensimismados y los chiquillos con las faces
contraidas por el terror.

Como el acceso de la poblacién rural trajo 4 la
villa un contingente vez y media mayor de la que
esta, contiene normalmente en sus edificios, la habi-
tacién ha resultado deficiente; los que han podido
alcanzar hospedaje 6 pagarlo, se han apifiado en sus
nuevos hogares ; casa estrecha hay en la que per-
noctan hasta veinte familias. Las que no han teni-
do esta suerte se han alojado provisionalmente en
los portales exteriores de las casas.

Si hubiera Vd. presenciado estos cuadros de deso-
lacion y de angustias, llorarfa como yo por la suerte
de tanto infortunado y maldecirfa la crueldad de
nuestros opresores.

Familia ha habido compuesta de diez 6 doce per-
sonas que se ha hospedado en su propia carreta.
Han cubierto la parte superior con cueros y telas
para precaverse de los rayos del sol, de la lluvia y
el sereno y debajo han instalado la cocina, el refec-
torio y el salén. Nifios y ancianos duermen allf
hacinados, como perros en su cuchitril. |Imagi-
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nese Vd. cuintas penas no produciri esa manera de
vivir4 gentes sencillas habituadas al espacio, la luz
y la libertad de nuestros campos!

Una carreta, de este modo ocupada, estd frente &
mi ventana y su contemplacién me angustia a todas
horas.

En otros lugares, los hombres han levantado en

pocos dias bohfos

de vara en tierra,
cubiertos con pen-
cas de huano. En
esta forma se ha
construido en el
centro de una gran
plaza, de terreno
yermo, un barrio-
de més de doscien-
tas tiendas por cu-
yas calles fangosas.
pulula la pobla-
cién méas miserable y triste que puede imaginarse.
Mientras estas gentes han conservado sus aves y
animales, han tenido qué comer: ya consumiendo
lo que en viandas y carnes trajeron, ya vendiéndo-
los para atender 4 otras necesidades. Pero agotados
aquellos recursos, ha empezado para ellos el mas.
horroroso de los tormentos . . . el hambre.

Las enfermedades contagiosas se desarrollan y la.

Giilines: villa de la Desolacién.
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muerte descarga sin cesar su guadafia segando 4
montones la vida de tanto inocente.

j Ay, amigo mio! Para estas tremendas injusti-
cias, ;no tendra la Providencia su castigo . . .?

Pero, ;4 qué comunicarle tan tristes impresio-
Nes ., » o F-

En el retiro en que vivo no me han faltado ami-
gos. El joven que '
le llevara esta car-
ta es uno de ellos.
Tiene, como Vd.,
entusiasmo, amor
4 la libertad de la
patria y anhelo de
combatir. Oigalo
Vd.; es casi nifio;
apenas si ha cum-
plido diez y ocho

afios. El le refe-

rirA de cuantos ar-  Giiines: las tropas espaiiolas alojadas en las calles
Temando el rancho en Medio del Arroyo.

dides atrevidos
habrd tenido que valerse para llegar hasta Vd.
Ser4 un buen soldado.

Tampoco me faltan enemigos. Los espafioles sa-
ben mi historia politica y la calumnia ha hecho de
nuestro conocimiento una penosa novela. No me
quejo . . . pero acaso esa presuncién da alientos 4
un pretencioso oficial de voluntarios que me asedia
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con sus tenaces galanteos y se jacta de ofrecerme su
proteccion.

No he temido la persecucidén, ni las prisiones, ni
la muerte, pero tiemblo de horror cada vez que se
me acerca este hombre insustancial y petulante, con
aires de amo é infulas de benefactor.

Qué serd de mi en este medio triste, donde pulu-
lan tantos séres moribundos, donde impera la solda-
desca y donde al calor de mi pobre anciana tia me
veo tan sola y desamparada en el mundo . . . ?
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El Gral. José Marfa Aguirre, esforzado adalid de
caricter rudo, pero de limpio patriotismo y rectas in-
tencianes, acababa de morir victima de traicionera
enfermedad, afiadiendo su nombre 4 la larga lista de
los héroes y mértires cubanos.

Cumpli mi comisién cerca del Gral. Adolfo Cas-
tillo, su sustituto, si mas jéven, no menos denodado
y ya célebre por sus atrevidas empresas, su inteli-
gencia y ripida accidn.

Cerca de Tapaste, al recibir mis pliegos & instru-
yéndose de la cantidad de pertrechos y refuerzos
que traja conmigo, me dijo:

—Coronel, Vd. salva la causa en la Provincia de
la Habana; con ésto tendrémos para toda la cam-
paiia de invierno, que es lo que importa. Vamos
por ese parque 4 Guanamon.

- Pocas horas después emprendimos camino hacia
el Sur, deteniéndonos, sin embargo, para realizar el
ataque y destruccién del fuerte de San José, en la
carretera, que hacia semanas tenia en proyecto, en
cuya accién tomé parte, admirando la sagacidad y
arrojo del joven caudillo.

" A los cinco dias acampamos en el corazén de la
famosa Hacienda, que ha sido distintas veces inex-
pugnable fortaleza de rebeldes, & hice entrega al



ERNESTO FONTS STERLING,
Secretario de Hacienda de la Reptiblica de Cuba.

»Google



MI VIDA EN LA MANIGUA. 245

General de las municiones enviadas por Lacret, en
presencia de mis tropas que alli las habfan guarda-
do con fidelidad.

El General estaba rebosante de alegria. Ningu-
na fiesta 0 felicidad es comparable 4 la que se ofrece
4 los soldados de la Revolucién el dia en que se
rellenan sus cananas de cartuchos.

Los dias que el General emple6 en organizar la
distribucién, acarreo y almacenaje, haciéndome su
secretario y confidente, fueron para sus hombres
y los mios de regocijo y de plancenteras efusiones.
Al rededor del rastico fogén, en que se asaban pro-
visiones abundantes de carne y viandas, de que la
Hacienda estaba bien surtida, no falté el tiple que
aecompafiara las dulces canciones cubanas cantadas
en coro, ni el zapateo, ni las improvisaciones patri6-
ticas de los bardos guajiros que, en sentidas déci-
‘mas, preconizaran el triunfo cercano de nuestra
bandera entre los vitores y aplausos de sus compa-
fieros. Recuerdo que uno de ellos obtuvo una ova-
<ién con la siguiente estrofa:

‘“ Alce Weyler con tesdn
Su mortifera guadafia
Para sostener de Espafia
El odiado pabellon.
Que la cubana legion
No ha de rendirse por ella,
Y aqui el juramento sella
De luchar noble y constante

Por la bandera triunfante
De la SOLITARIA ESTRELLA.”

Y
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Hasta los heridos y enfermos del campamento
parecieron reponerse de sus males, como si la espe-
ranza de un cercano triunfo curase sus llagas 6 mi-
tigase el ardor de la fiebre.

Pero los dias de recreo y expansién terminaron y
dispuso el General la marcha para nuevas operacio-
nes en el Norte.

A caballo estibamos, 4 la madrugada y préximos
4 salir de la Hacienda, cuando varios de nuestros -
exploradores vinieron 4 advertirnos que una fuerza
espafiola de 300 hombres cruzaba en ese momento el
camino del Jobo en direccion 4 Palos y 4 un cuarto
de legua, 4 retaguardia, un peloton de 25 hombres
llevaba en un caballo 4 un prisionero amarrado, jefe
de importancia tal vez, 4 juzgar por el cuidado y
vigilancia que desplegaban en él.

El General, después de tomar los informes més
precisos y de enviar y recibir 4 otros exploradores
para penetrarse bien de la situacién y marcha del
enemigo, se volvid & mi y me dijo:

—La gente tiene cartuchos y esti contenta y re-
suelta. Vamos 4 estrenar los cartuchos que Vd. ha
traido y 4 salvar 4 uno de los nuestros. Yo voy 4
tirotear 4 la columna por la vanguardia y el flanco

. y Vd., Coronel, ird 4 rescatar al prisionero
encerrando al pelotén que lo conduce. Luego vuel-
va 4 la Hacienda: all{ nos reunirémos.

El plan fué magnifico aunque sumamente arries-
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.gado. La gente nos siguibé con verdadero entusias-
'mo. Una hora después, el grueso de-la fuerza es-
‘pafiola avanzaba para repeler al enemigo que pare-
cia atacarle por el frente y replegarse luego; y yo,
‘penetraba 4 escape por la retaguardia atacando y
encerrando 4 los veinticinco hombres del pelot6n.

~ El pénico se apoderd de ellos, y en vez de formar
cuadro, se desbandaron para resistir, descuidando al
.prisionero, cuya situacién segufa yo con mirada
Avida 4 medida que avanzdbamos. El hombre
estaba amarrado por las piernas, sobre la silla
y 4mbas manos atadas & la espalda; el caballo
era conducido del cabestro por uno de los solda-
dos. Pero el prisionero, que era, sin duda, hombre
‘hébil y resuelto, comprendié en un momento la
situacion; le vi doblarse sobre el cuello del caballo
y, acostado sobre él, morderle fuertemente. El ca-
-ballo di6 un salto tremendo y se separ6 del pelotén
corriendo desbocado hécia nosotros, sin que alcanza-
ran al jinete los disparos de los soldados. Tres de
los nuestros se lanzaron 4 la rienda suelta y
detuvieron al corcel, que la arrastraba y enredaba en
los troncos y malezas. Otro se abalanzé al prisio-

nero y le cortd en un santiamén las ligaduras.

—A escape! gritd tomando éste las riendas y

volviendo grupas.
—i A escape y 4 la derecha! grité yo anonadado

¢ om— b
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al sonido de aquella voz que despertaba en mi cora-
z6n un triste recuerdo.

Y 4 escape pasamos por entre los soldados espa-
fioles que procuraban Gnicamente avanzar para
agregarse al grueso de la columna; y sin ser perse-
guidos siquiera, continuamos nuestra carrera frenetl-
ca hasta penetrar en la Hacienda.

Allf me volvi & mi prisionero rescatado para exa-
minarle.

Al apearme del caballo ya él lo habia hecho y se
adelantaba & mf con los brazos abiertos.

—Coronel Buenamar, me dijo con los ojos llenos
de lagrimas y acento de ternura, ahora soy yo el
que le debo la vida.

—Gonzalo! exclamé enajenado reconociéndole.

Era, efectivamente; el muchacho de la acera que
imaginaba muerto y bien muerto, 4 quien por inex-
plicable resurreccién estrechaba contra mi pecho
sintiendo en sefial inequivoca de vida, los latidos de
su corazOn generoso sobre los del mio, rebosantes
ambos de ternura y de dicha.



= El General Roloff y la caballer{a del GaiRShax-dasiilandg ante 108 Gengrales M. Gomaz v C. . Garcla
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EI rescate de Gonzalo no nos costd un solo hom-
bre y apenas el gasto de 200 cartuchos. Cuando el
Gral. Castillo regresé al campamento de la Hacien-
da y se informé por mi del valer del prisionero res-
catado, se regocij6 doblemente del éxito maravilloso
de su plan.

Pero su actividad no tenfa intermitencias y dis-
puso emprender la marcha.

Galopando 4 mi lado, sobre el mismo caballo en
que se vid poco antes, el bravo Gonzalo me reﬁrlo
con su estilo genial sus aventuras.

—Me dej6é Vd., me dijo, entre dos fuegos y 4 la
orilla del rio. Miéntras tuve explosivos contuve
4 las fuerzas y me persuadi de que daba 4 Vd.
bastante tiempo para alejarse y salvar el parque

. pero las municiones se me agotaron y com-
prendiéndolo asi aquellas, se me vinieron encima.
La de la orilla izquierda, sobre todo, donde me ha-
llaba, estaba casi tocAndome las narices; y la otra,
segura de cerrar el paso del rio, se mantenfa tras el
follaje y en el recodo. En ésto, se me ocurri6 reali-
zar una escapada dificil y jugar el todo por el todo.
Seis de mis soldados yacian cadéveres en el suelo;
uno solo, gravemente herido, podia servir de impe-
dimenta.
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Le hice poner sobre el anca de un caballo y or-
dené 4 los que quedaban en pié recogiesen las ar-
mas de los caidos y avanzasen por el cauce del rio
que corre hfcia el nordeste, en direccién contraria 4
la que Vd. habfa tomado.

—iAdelante! les grité, |y no encasquillarse, salga
lo que salga!

Fuf el Gltimo en lanzarme por aquel camino des-
pués de disparar dos bombas de dinamita.

El rio da pié hasta cierta altura y se desliza en
un largo trecho por entre el cayo de monte cada vez
més espeso. El mayor peligro consistia en que los
caballos se resistiesen 4 nadar y nos cercase la tropa
en el bosque, miéntras otros nos persiguieran y al-
canzaran por el mismo conducto que segufamos.

El rio hace una curva de tan extenso difimetro,
que si lograbamos salvarla nos pondridmos 4 consi-
derable distancia de las fuerzas espafiolas. Los ca-
ballos la salvaron nadando, hasta que llegamos &
un bajio y tomamos la orilla.

No se ofa ya ruido ni sefiales de tropa cercana;
acaso las fuerzas viéndose defraudadas aceptaron
como sefial de victoria nuestros seis muertos y los
caballos abandonados, y se volvieron sin querer
arriesgarse por el cauce del rio temerosos de em-
boscadas y explosivos. Seguf rumbo opuesto y no
paré hasta encontrar entonces seguro asilo por Saba-

—
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nilla. Vd., Coronel, habfa salvado lo expedicién y-
yo conservaba el ndmero uno. Eso es todo!

—i Bravo, amigo! le dije estreehindole la mano,
su proeza me maravilla. Lo crefa sacrificado, per-
dido para siempre y me parece un suefio verle y;
oirle.

Gonzalo, sin hacer caso de mis exclamaciones,

quiso le refiriese cuanto me ocurriera desde que nos

separamos; pero
no lo hice sin co-
nocer todas sus
aventuras hasta el
momento de arre-
batarle de las ga-
rras del enemigo.

—Es muy sen-

do; seguf las hue-
llas de Vd. y entré

en Matanzas pre-
sentdndome al Gral. Lacret. Al saber que le habia
enviado 4 la Habana, le pedf que me dejase reunir-
me con Vd., y me contestd:

—La Habana es el moridero de nuestros bravos.
; Quiére Vd. también ir 4 morir alli? [Pues vaya
Vd., Comandante!

—¢ Comandante . . . ? Sf, me honr6 con el
ascenso; me di6 credenciales y pliegos, y parti con.
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seis hombres de escolta y un practico. He hecho el
viaje con felicidad hasta cerca de Cabezas; allf
acampé anteanoche en un batey destruido. No sé
que pas6 miéntras dormia : sé que desperté al oir el
disparo de mi asistente; la avanzada no habfa dado
sefial de alarma y no puedo decir lo que ocurriera.

Es un enigma con el que devano mis sesos y he
de descubrirlo. Cuando me lancé de la hamaca 4
tomar el rifle estaba cercado y perdido. Un solda-
do espafiol asestaba sobre mf su carabina cuando mi
asistente gritd :

—i No lo maten, que es un jefe!

Al tiempo que un bayonetazo lo dejaba tendido.

Efectivamente, no me mataron. Y el jefe del
pelotdn, teniente bastante locuaz, presumiendo que
la acciébn le asegurarfa un ascenso, abrié veinte
palmos de boca cuando respondiendo 4 sus muchas
- preguntas, le dije con altivez:

—iSoy Mayor General y no daré mi nombre sino
ante un igual en grado!
| Qué quiere Vd., Coronel, la mentira daba largas
flascosa. . .! y yo siempre confioen el tiempo
y en mis mafias. He sido General amarrado y de
mentirita.

Me ataron al caballo, como Vd. me vid, y después
de enviar parte al jefe de las fuerzas que iban de
avanzada, y de quien recibié6 6rden de adelantar
miéntras aquellas marchaban, el teniente siguidé &

¥
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distancia de una 6 dos millas. Al salir no vi 4
ninguno de mis soldados, sino s6lo el cadaver de mi ,
-agistente.

Los demés huyeron abandonidndome 6 los mata-
ron dormidos. KEs misterio que tendré que averi-
guar antes de morirme.

A las tres horas de marcha en direccién 4 los Pa-
los . . . apareci6 Vd. como un Arcingel. ;No vi6
Vd. al teniente que corri6é 4 mi como para defender
4 su Mayor General amarrado . . ? Peroclavé los

" dientes al caballo hasta partirle el cuero, apretan-

‘do mis tobillos 4 sus hijares; y gracias 4 Vd., 4 mis
mandibulas y 4 este buen potro . . . ni el teniente
cogera el ascenso, ni yo dejaré de combatir por Cuba
Libre!

Y Gonzalo terminé su relato con una sonora y
franca carcajada.

El Gral. Castillo, que marchaba cerca de nosotros
Yy prestaba atencion 4 nuestro didlogo sin mezclarse
en él, se volvid y dijo:

—Comandante Gonzalo, jen qué finca acampd
Vd. cuando fué cogido?

—ZEn el ingenio Jobo.

—¢ Quién recomendd el préactico?

—El Comandante Cuervo, en Bermeja.

—¢Cémo se llamaba el practico ?

—Le dicen Limones.

—Pues cuando Vd. tenga lugar y yo se lo per-
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mita, volvera Vd. all{ y ahorcara 4 Cuervo y 4.Li-
mones. KEsos son dos majases y traidores.

El General adelant6 entonces su caballo y Gonza-
lo y yo, asombrados de su- penetracién, nos reserva-
mos obtener de él mayores explicaciones cuando
acamparamos.

—i Vaya que si ire 4 ahorcarlos! dijo Gonzalo.

—Yo le acompafiaré, agregué tendiéndole de
nuevo la mano con una profunda emocién de placer
al verle 4 mi lado otra vez, valiente, resuelto y
libre .
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Desde que me v{ nuevamente reunido con mi
bravo compafiero Gonzalo, senti vigorosos alientos
6 como un renacimiento de fuerzas fisicas para con-
tinuar mis ya largas y rudas campafias. Tantas
desgracias de que habfa sido testigo, tantos buenos
camaradas que habfa visto morir 4 mi lado, sin la
realizacién de nuestros hermosos ideales, no me
produjeron tanta amargura y decepcién como la
pérdida de aquel amigo generoso y herdico. Su ines-
perada resurreccién me devolvia la fé, la alegria y
la esperanza.

Y en ninguna situacién podfa ser més venturosa
su compafifa, pues la guerra en la provincia de la
Habana era de las méas duras pruebas y propia para
abatir el 4nimo més esforzado.

El Gral. Castillo me recomendé el mando de las
fuerzas en la zona del Sur de Guanamén 4 Quivi-
can, desde las orillas del mar 4 los limites de Beju-
cal y Jaruco; acaso sospechando que todo mi anhelo
era combatir allf, en las cercanias de Giiines, resi-
dencia del sér amado, y por lo tanto, el pedazo de
tierra patria més caro 4 mi corazoén.

Gonzalo, que adivinaba mis sentimientos, se son-
refa diciendo:

—Si Vd., Coronel, ha sido un héroe en las Villas,
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aqui va 4 dejar atrds 4 todos los bravos de la
Historia.

Debo confesarlo ; ansiaba que mi nombre llegara
diariamente 4 ella, con la resonancia de las derrotas
del enemigo y la aureola de gloria que me hiciese
digno de su estimacién, ya que mi intenso y profun-
do amor jamas le habia sido revelado.

Con este aliciente, intimo y exaltado, realicé en
Febrero, la entrada y el saqueo en el pueblo de San
Nicolas; la captura de un é6mnibus en la carretera
de Giiines 4 la Habana ; el descarrilamiento de un
tren de carga en la linea de los Palos, y el copo de
una columna volante de 256 hombres en el camino
de Lechuga.

En estas empresas, 4 mas de Gonzalo 4 quien
principalmente debi tan lisonjeros éxitos, me presto
valiosisimos servicios un soldado excepcional,
aunque obscuro, que el General habia puesto 4 mis
6rdenes como préctico, y cuyo recuerdo no puedo
ménos que dejar consignado en estas paginas.

LlamAabase Ventura y tenia una hermosa historia
revolucionaria. Habfa peleado en la Guerra de los
Diez Afios: conocid 4 Céspedes, 4 Vicente Garcfa

. . . & los més preclaros jefes de aquella gloriosa
epopeya; estuvo en la guerra chiquita con Calixto
Garcfa; y hecho prisionero, se le deporté 4 Céuta ;
conocia el pafs de palmo 4 palmo, por haberse dedi-
cado en la paz al pastoreo de ganados y especial-
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mente de las provincias de la Habana y Matanzas
tenfa un conocimiento tan exacto y tan detallado,
que parecfa que habfa medido, pisado y sondeado
todos los rincones.

No era general, ni siquiera oficial de importancia
porque no sabfa leer; pero, en realidad, era un jefe,
pues se le consultaba y se le atendfa en todas las
ocasiones y se le
sentaba en el Con-

sejo 4 deliberar
sobre las marchas
y los movimien-
tos.

Con un hombre
como Ventura era
posible burlar la
persecuciéon del
enemigo 0 atacar-
le en los puntos de
segura retirada.

—;¢ Podrémos entrar en Giiines ? le pregunté un
dia.

—Podrémosentrar y salir; me contest6 firmemente.

Pero lo que caracterizaba 4 Ventura era su pro-
funda fé revolucionaria y su inalterable conviccién
en el triunfo de la causa cubana que revelaba, di-
ciendo :

—>5i no fué en la primera guerra, serd en ésta ; y
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si nd, agregaba, serd en otra, porque lo que es ésto
no ha de acabarse nunca. Los cipayos tienen que
irse.

Véase en los siguientes rasgos la pintura de su
‘carcter.

Marchidbamos un dia unos diez hombres en larga
jornada sin llevar mas provisiones de boca que un
montén de mangos de que nos hicimos en el ca-
mino.

Cuando la gente iba comiéndolos, Ventura gri-
taba :

—i Nadie bote las semillas! | Guardar las semi-
llas !

Y hasta se detuvo 4 recoger algunas que los
soldados descuidados arrojaron. Cuando hicimos
alto en un manigual para descansar, Ventura se
-entretuvo en sembrar las semillas de mango, en
hilera, como si estuviese seguro de que habfa de
verlas crecer y recoger el fruto.

—;, Para qué siembras eso ? le pregunté Gon-
zalo. -

—Para la otra | por si acaso! contestd el guajiro
con su fé inquebrantable; los que pasen por aqui en-
tonces, los comerin si los necesitan, asi como los
hemos comido hoy nosotros. :

El esforzado guajiro en su incomensurable pre-
visién patribtica entregaba al suelo fecundo de la
patria semillas que fructificaran y dieran alimento
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en lo futuro 4 otros soldados que, como él, tuvieram
que luchar de nuevo por la sagrada independencia
aun no conquistada.

En esa misma marcha llegamos de noche 4 per-
noctar en una casa medio derruida, vivienda de un
potrero, abandonada hacfa dos meses por la concen-
tracién y cuyas arboledas habian sido taladas por-
la tropa. No habiamos comido ese dia mas que los
mangos y no tenfamos nada absolutamente que-
llevar 4 la boca.

—A dormir, dijc Ventura, que el suefio alimenta;:
méfiana temprano cualquier arbol nos darid qué
comer.

Y efectivamente, colgamos las hamacas y nos.
acostamos. Reinaba el silencio méas absoluto cuando-
ofmos el maullido de un gato. La familia, tal vez.
al abandonar la casa, dejé solo aquel animal do-
méstico, Gnico habitante de las ruinas, que venia al
olor de personas 4 husmear algin hueso.

—j Silencio | murmuré Ventura | ya hay cenal

Y sin prender fuego, guiandose por la fosfores-
cencia de los ojos del animal, se acercé con quie-
tud 4 &l y le descargd un toletazo. Pocos minutos.
después nos regalabamos con la carne del gato,.
asada y sin salar.

La cena inesperada despert6 la hilaridad y locua-
cidad de los fatigados comensales. Entre otros.
chistes, Gonzalo dijo sonriendo :
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—i Tiene gracia Ventura ! | Siembra semillas de
mango ahora, para que coman la fruta los soldados
del ejército libertador !

—No seria Vd., le contestd el guajiro; en ésta,
en Oriente, nuestros hermanos estin comiendo man-
gos, mameyes y aguacates que nosotros sembramos

i )

en la primera guerra. Digale Vd. & Weyler que
tale y moche los sembrados; pero miéntras no le
quite & Cuba su fertilidad, tendrémos que comer los
insurrectos.
Gonzalo sigui6é riendo; y Ventura, para con-
vencerle, nos entretuvo con la siguiente narracion :
—El gobierno me mandé en comisién con cuatro
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hombres 4 las Tunas. Anduvimos cuatro dias y
alcanzamos una subprefectura en el monte.

—No tengo que darles de comer, me dijo el sub-
prefecto, pero 4 un cuarto de legua hay un calaba-
zar : viya por ellas.

Los hombres trajeron un montoén de calabazas y
las comimos asadas. Por la mafiana seguimos la
marcha llevando en los jolongos unas cuantas cala-
bazas de repuesto. Al pasar un claro nos sali6 la
tropa y chaqueteamos, dejando algunos caer los jo-
longos llenos de calabazas, que la tropa se detuvo en
despedazar 4 machetazos. Llegamos 4 las Tunasy
recogimos de Vicente Garcia los mixtos que fbamos
& buscar y al mes y medio regresamos 4 la misma
subprefectura. .

—No tengo que comer, nos dijo el subprefecto;
pero en el claro donde los atac6é la tropa y dejaron
Vds. los jolongos ha crecido un calabazar: vayan
allf y volverdn 4 comerlas.

Y fuimos, Coronel, y nos hartamos de calabazas
que sin querer sembramos nosotros. Sembrémos,
pues, todo lo que podamos, que lo que es en Cuba
no logrard Weyler ni Espafia que el ejército cubano

se muera de hambre.
~ Con la elocuente leccién de mi valiente préctico
nos metimos de nuevo en las hamacas y dormimos
. confortados por su buena fé . . . y porla
carne sin sal del gato.

Y o



XXIV.
(Otra Carta de Ella.)

Mi bravo cartero no ha podido aGn burlar la
vigilancia de las tropas y salir de la poblacién y han
transcurrido quince dias desde que cerré mi carta.
Puedo agregarle estas lineas y referirle otros inci-
dentes de la triste vida que aqui sobrellevo. Con
este pliego le envio ademéas un paquetito de medici-
nas, hilas, quinina y otros objetos que pueden serle
Gtiles. Si el resuelto mancebo que ha de entregarle
estos recuerdos mios pudiera sin exponerse llegar al
campamento de Vd., serfa portador de mayores re-
cursos; pues crea Vd., amigo mio, que en estas po-
blaciones en que domina el espafiol con toda su fuer-
za brutal, son pocos los corazones que no palpitan
con ansiedad por el bien y el triunfo de nuestros
ejércitos libertadores y que no estén dispuestos 4
darles cuanto pudieran para contribuir 4 su causa.

Le he hablado de la familia de reconcentrados
hospedada en una carreta estacionada en la calle,
junto &4 un solar y frente 4 mi ventana.

j Ay, amigo mio, qué espectéculo tan doloroso !
La improvisada alcoba que tiene por techo una co-
bija de cueros crudos de buey y por pavimento las
tablas de la cama de la carreta, es un hospital fétido
donde se estdn consumiendo por las fiebres, la virue-
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la y el hambre una porcién de desgraciados. Sus
ayes angustiosos llegan constantemente 4 mis oidos,
sin que los anhelos de mi voluntad puedan remediar-
los en su infortunio. Ya han extraido de aquel
estrecho recinto cuatro cadaveres : una jovencita de
diez y seis afios muri6 en los brazos de su afligida
madre, miéntras dos de sus hermanitos se revolvian
en las 4nsias de la fiebre expirando en dos horas.
El padre, con los ojes saliéndosele de las oOrbitas,
ayud6 4 la extraccion de los cuerpos; y cuando se
los llevaban al cementerio en el carro de los pobres,
torné su cara del vehiculo que conducia 4 aquellos
cuerpos queridos, al otro vehfculo inmévil en que
quedaban muriendo su mujér y sus hijos; y meséin-
dose los cabellos y sin exhalar un sollozo, dijo con
voz comprimida :

—i Dios mio! ; Dios mio . . . !

Las historias que se oyen 4 cada momento de esce-
nas andlogas en los diferentes barrios de la villa son
de una amargura desoladora.

En el caserfo improvisado, formado con tiendas
de huano y yaguas, de vara en tierra, donde se ha-
bian amontonado hasta mil quinientos campesinos,
la viruela se ha desarrollado con furor, cebindose
especialmente en los hombres. Han muerto tantos
que la multitud ha dado & aquel villorrio de muerte
el nombre de barrio de {as viudas. La horfandad,
la miseria, el abandono, los ayes y las lagrimas for-
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man el especticulo que la maldad espafiola ha pues-
to &4 nuestros ojos.

Una jéven campesina de belleza fascinadora, abri-
llantada por el sello de prematura maternidad, cuyo
esposo prefiri0 lanzarse al campo insurrecto 4 las

humillaciones de la concen-

tracion, ha languidecido casi
4 mi vista y muerto pocas
horas después de enterrar 4
su tierno infante, victima de
tres grandes infortunios: la
viudedad, el dolor materno
y el hambre.

En medio de estos horro-
res se repiten los ejemplos
de sacrificios, de abnegacién
paternal, filial y humano,
sin -que los moribundos se
vean solos y abandonados en
la hora suprema de exhalar
el Gltimo suspiro; pero .
como el espectaculo de la
muerte es tan horrible, no faltan casos en que la
debilidad y el terror hayan producido el aleja-
miento de los familiares. '

En uno de aquellos destartalados bohfos la virue-
la seg6 la vida de tres hermanos y sélo quedaron
en el lecho el padre y el hijo mayor. La mujer, la
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madre, enajenada, abandoné el hogar; el temor al
contagio ahogé en su corazén la inclinacioén al sacri-
ficio y los dos enfermos quedaron solos, entregados
al sufrimiento més horroroso, sin auxilio y sin com-
pafiia.

La mujer, sin embargo, vence sus preocupaciones
y se acerca por la mafiana, por el medio dia y por
la noche 4 la puerta de la habitacién, poniendo en.
el umbral dos vasijas con leche, y grita 4 su ma-
rido :

—Juan! ;cémo sigues? jAqui tienes la leche;
désela 4 nuestro hijo; no dejes de darsela, Juan! -
Y se aleja acongojada y. aterrorizada como si la
viruela fuese un espectro que la persiga.

Al volver 4 la siguiente mafiana, se detuvo cons-
ternada por hallar muerto al compaifiero de su vida,
agarrado el jarro de Tleche y tendido boca abajo,
que habfa llegado moribundo hasta el quicio para
llevérselo al hijo enfermo.

—ij Juanito ! grit6 ella con angustia, sin atreverse
4 entrar, ; Juanito ! volvié & gritar.

Pero Juanito no respondié porque también habia
muerto.

Aquella desventurada que abandoné al marido y
al hijo por temor 4 la fiebre eruptiva, no tuvo miedo
para ahorcarse ese dia, dejando para siempre este
escenario de desdichas.

j Amigo mio: soy una débil mujer, una chiquilla,
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pero me siento con alientos para combatir como un
hombre contra los autores de esta hecatombe lenta
y horrorosa ; y preferirfa estar con Vds. en los cam-
pos, corriendo esos otros peligros del combate, de las
balas y del fuego, 4 esta incesante agonia en pre-
sencia de tantas calamidades.

Suefio, no sé por qué, que he de ver 4 Vd.; que

ha de salvarme de tantos peligros y desmayos como
me rodean y quebrantan mi salud; y mi vida se
reanima con esa esperanza . . .
Aquel hombre me sigue afin; su presencia es mi
pesadilla. Por las escaseces de la hora presente y
por su posicién en la villa, ha venido 4 ser efectiva-
mente el protector de mi tfa, ddndole labores 6 costu-
ras en la fabricacién de vestuario para la tropa. El
miserable jornal de mi pobre protectora, que yo le
ayudo 4 ganar cosiendo 4 méquina, dia y noche,
sirve 4 ese ente de titulo y motivo para solicitar mi
afecto . . . y jquién sabe! si para poner asechan-
zas 4 mi honra.

i Mi padre léjos y prisionero atin en Céuta ! ; Vd.
en los campos de batalla . . . ! ;Mi buena tia
anciana y pobre . . . !

¢ Quién ; ay ! serd mi Providencia salvadora?
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——Coronel, me dijo Gonzalo devolviéndome la
carta de ella que en un momento de necesaria ex-
pansion le di 4 leer, si yo fuera Vd. harfa montar
las fuerzas y entraria en Giiines contra cien batallo-
nes para librar & ese Angel de tantas amarguras y
peligros.

—Llame Vd, le dije sin discutirle, sintiendo mi
corazén lleno de opresora angustia y mi cerebro con
ideas tormentosas, l14me Vd. al jéven que ha traido
este pliego y 4 Ventura.

El simpético emisario era un mancebo de unos
diez y ocho afios, de tez morena, ojos negros y bri-
llantes, de complexidén robusta. Su rostro, casi in-
fantil, estaba radiante de alegrfa por haber llegado
al campamento y como si hubiese realizado la maés
acariciada esperanza; y su labio, que sombreaba un
lijero bozo, se contrafa con una sonrisa de triunfo.
Sus vestidos de corte elegante, el traje habitual de los
mozos de buen tono de las poblaciones del interior,
estaban ajados y llenos de polvo; pero la agradable
impresién que producia el mancebo por su varonil
aspecto, disminufa un tanto al sentir cierta atmos-
fera repugnante que exhalaba su ropa.

Cuando acudié 4 mi llamamiento le pregunté.

—Cobmo ha salido Vd. de Giiines?
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—Me ha costado mucho trabajo, me contestd son-
riente; he fracasado dos veces. La primera, quise
salir con unos reconcentrados 4 coger viandas y el
jefe del fortin que da al ingenio de Alejandria me
rechazb, diciéndome:

—Vd. no tiene hambre.

j Quién sabe si tengd qué agradecerle 4 aquel ofi-
cial, amigo de mi familia y que me conocia, pues
los reconcentrados no regresaron al pueblo: las
guerrillas los amachetearon en el mismo boniatal!

— Hay mucha tropa en Giiines? le preguntd
Gonzalo interrumpiéndole.

—Ahora hay-alli dos mil quinientos hombres de
infanteria, replico el joven; estin en los dos cuarte-
les y como no caben en ellos, se alojan en los porta-
les de las casas y en tiendas en las calles.

—¢En qué barrio estan acuartelados? le pregun-
té Ventura,

—ZEn toda la calle de la Reina y detris de la
Iglesia. :

—; Cémo fracasé Vd. la segunda vez? le pregun-
té por turno.

—La segunda vez me meti en el carro en que sa-
can & los reconcentrados muertos y me acosté entre
los caddveres miéntras el conductor se entretenia en
traer mas carga para su vehiculo. Al descargar en
el cementerio que estd fuera del pueblo, me dije, 6
me hago el muerto 6 me le voy encima y escapo.
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Pero el pobre diablo que llevaba cuenta por lo
que cobra de cada bulto, me descubrié al traer la
nueva carga.

—Este no lo he cargado yo, dijo; ; pues no esta
vivo?

Y salf del carretén riendo y simulando una chan-
za cinica sobre sus muertos y sus ganancias.

— Pero es tan dificil salir de Giiines? volvi6é &
preguntar Ventura.

—Lo es, contest6 el muchacho. Hay un fuerte &
la entrada de cada camino y mucha vigilancia.

—Continte Vd., dije.

—A la tercera, la vencida. Con unos centenes
me gané 4 uno de los carreteros que sacan la basura
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por la madrugada y la llevan & los terrenos del In-
genio Providencia; un chino de Manila por mas
sefias. Me acosté sobre la cama del carreton & la
hora que empezd la recogida, poniendo la cara sobre
las rendijas de los tablones para tener aire que
respirar; me cubrié la cabeza y parte del cuerpo con
un cajén abierto por la trasera, 6 quitada una de las
tapas, y eché encima de m{ la basura hasta cubrirme
por completo.

En esa situacion he cruzado las calles por més de
cinco horas, sintiendo el peso de tanta inmundicia y
respirando sus fétidos olores . . . con no pocos te-
mores de ser asfixiado. Al fin, salimos y senti de-
tenerse el carreton, desengancharlo y alijerarse el
peso que ya me abrumaba. Abracé al chino, le df
los centenes y eché 4 andar. Sabfa que Vds. esta-
ban por el Rosario . . . anduve 4 pié quince horas

. y aqui estoy.

—Es Vd. un valiente, le dije estrechandole la
mano; y lo mismo hicieron Gonzalo y Ventura.

—i Es lo que yo digo! dijo Ventura; ;quién
puede con ésto ?

—¢ Y la sefiora que did 4 Vd. esta carta, esta
bien ?

—No, Coronel; estd bien triste y enferma, lan-
guidece dia por dia y temo por ella.

—;, Qué necesita Vd.? le pregunté después de un
instante.
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—; Yo . . . ! exclamé sin detenerse, un bafio y
un fusil; no traigo mas que un revoélver.

—Gonzalo, déle Vd. un fusil y un caballo y pén-
péngalo 4 su lado.

—Bueno, dijo Gonzalo, voy con él; pero he de

hacerle otras preguntas . . . ; Es que no hemos de
entrar en Giiines? Coronel, vamos por ella y por
provisiones . . . !

Gonzalo sali6 con el nuevo afiliado; y miéntras
yo inclinaba mi cabeza pensativo, Ventura me
decfa:

—Como que tampoco creo dificil entrar en
Giiines !
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Como si Gonzalo estuviese enterado de mis anhe-
los més intimos y quisiese endulzar las amarguras
que revelaba mi semblante desde que le df 4 leer la
carta de ella, se entregd, seglin le era habitual cuan-
do tenia alguna dificultad que resolver, &4 urdir los
~ planes més atrevidos.

—i Qué podrémos entrar en Gumes! me decfa &
cada paso.

Y 4 renglon seguido me exponfa un plan comple-
to de ataque, entrada y retirada, que yo con una
sola objecién desbarataba. Ni mi deber de patriota
ni mi conciencia de jefe militar me permitfan expo-
ner las fuerzas & mi mando en una empresa temera-
Tia en que el interés personal, por noble y justifica-
do que apareciera, fuese mi movil.

Pero Gonzalo no desistfa. Para aquel amigo es-
forzado y generoso, todo era empresa facil y de éxito
indudable. -

Pasibase el dia en cabildeos con Ventura, quien
encontraba el asunto lo més sencillo y hacedero, y
pedia informes al jovencito portador que, de manera
tan atrevida, habia realizado su salida de la pobla-
cién para agregarse 4 las filas revolucionarias y
traerme noticias tan desconsoladoras.

Ventura y Gonzalo trazaron el plano de Giiines;
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marcaron la direccién de cada calle y plaza, situa-
cién de los cuarteles, la entrada de los caminos rura-
les, la posicién de los fortines y cuanto maés podia
ser Gtil conocer para una atrevida operacién mi-
litar.

Hizo més: con el mismo Ventura, el jovencito y
veinte hombres 4 caballo hizo un viaje de explora-
¢ién, reconocid los alrededores de la villa y regres6
triunfante, diciéndome : '

— Vaya que si es segura la entrada !

Y 4 vuelta de explicaciones y demostraciones me
contd riendo 4 carcajadas que 4 una milla de Giiines
encontr6 4 cuatro pacfficos que habfan Ilegado hasta
allf, con permiso de la tropa, para recoger viandas
y que se limit6 4 desnudarlos y quitarles cuanta ro-
pa llevaban, dejandoles los sacos llenos de comesti-
bles, y agregaba :

—i Era gracioso verlos correr héacia la poblacién
hechos unos adanes |

Cuando por la noche nos tendimos en nuestras
hamacas, Gonzalo no cesé en su tema.

—~Ser4 preciso, le dije como para cerrar con la
mejor objecién el debate, consultar eso al Gral.\Cas-
tillo.

—i Lo aprobard ! me contest6; jvaya que si lo
aprobari | '

No desecaba yo otra cosa mas que entrar en Giii-
nes, acercarme 4 ella . . . salvarla acaso; 4, por lo
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ménos, verla y morir después . . . Y con esta ilu-
sién y esperanza me dormi, oyendo aln entre
suefios la voz de Gonzalo que, convencido, repetfa :
- —jEntramos! ; No digo yo si entramos!

Dormir bajo los irboles, sobre la hamaca de lien-
zo, el rifle al alcance de la mano y cercado de todos
los peligros de la guerra, no impide sofiar en ningu-
na edad y mucho

menos 4 los veinte
y cuatro afios.
Sofié que mis
tropas vivaquea-
ban la vispera de
una batalla deci-
siva y que cele-

brindis la proxi-
midad de su triun-
fo. Sofnié que so-
Concentrados bajo un cobertizo. bre ellos se cernia
un arcingel trayendo en una mano nuestro amado
pabellon, coronado por una brillante estrella, sim-
bolo de nuestra redencién, y mostrando en la au-
reola que le rodeaba, estos tres hermosos lemas :
L1BERDAD, PAz, PROSPERIDAD.

En tanto yo, de pié, 4 distancia de mis hombres,
descubierto, extatico y gozoso, sentia bajar sobre m{
un espiritu alado, sutil é invisible, que tenfa las

braban con alegres-
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formas y el rostro de ella; que me envolvia en su
atmdsfera suave y luminosa, y ponfa en mis sienes
la corona de laurel de la victoria.

Cuando desperté me sentf deleitado con el recuer-
do de aquella vision deslumbradora; y Gonzalo
se dibé cuenta del estado de mi 4nimo, més confor-
tado y alegre, cuando por todo saludo le dije son-
riendo :

—i Entrarémos ! ; Vaya que si entrarémos !

—-Las avanzadas vinieron 4 anunciarnos que el
Gral. Castillo y su escolta se acercaban al campa-
mento.

Salfmos 4 recibirle.

—Necesito dos hombres de valor probado y de
confianza, nos dijo 4 Gonzalo y 4 mi, que procuren
salir inmediatamente de Cuba por distinto camino
y lleven al extranjero una comision de las més gra-
ves. Esnecesario que tengamos pertrechos 4ntes

" de terminar la campafia de invierno y tengo el me-

dio de hacerlos traer. Los he elegido 4 Vds. dos.
Vd., Coronel, saldra en bote abierto por el Sur; y
Vd., Gonzalo, ir4 por la Habana.

—; Cuando ? pregunté.

—-Cuanto antes.

—Conformes, dijo Gonzalo ; pero intes, General,
harémos ésto que proyecto y que dard 4 nuestras
fuerzas no pocos recursos.

Y con su locuacidad caracteristica explic6 al Ge-
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neral todos sus planes. El Gral. Castillo, con su
perspicacia de Aguila, se di6 cuenta exacta de lo que
Gonzalo demostrd, y por toda respuesta dijo :

—iTiene Vd. razén! FEsta noche entrarémos en
Giiines. Yo dirigiré el ataque.

—Mi General, le dije timidamente y ruborizindo-
me, me permitird Vd. sacar de Giiines, donde corre
serios peligros, 4 una persona que me es afecta y
llevarla al extranjero . . . ?

—A un patriota y militar de las condiciones de
Vd., Coronel, todo le estid permitido, contestd el Ge-
neral.

El corazén me dié un vuelco de alegrfa y apénas
pude balbucear las gracias, porque Gonzalo me
interrnmpid estrechindome las manos y diciéndome
con sorna:

—ij Entrarémos! !Vaya que si entrarémos . .|
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La entrada en Giiines fué acaso la hazafia militar
més importante de la historia ya brillante del Gral.
Castillo. Asaltar una villa de ancho radio, rodeada
de fortines y en que estaban acuartelados 1,500 sol-
dados espafioles bien armados; penetrar en ella con
s6lo 250 hombres, permanecer alli de cinco 4 seis
horas realizando el saqueo en uno de sus barrios y
retirarse sin haber perdido un solo hombre, es una
proeza que los anales de nuestra Revolucion habrin
de conservar entre sus hechos culminantes.

A las once de la noche dos piquetes de los nues-
tros y de 25 hombres cada uno, tirotearon simulté-
neamente las fortines establecidos 4 uno y otro lado
de la estacion férrea. La guarnicién respectiva—
como lo han hecho siempre los espafioles en la Tro-
cha y en otras partes—se encerr6 en ellos sin inten-
tar ninguna salida; y el grueso de nuestras fuerzas
de caballerfa, conducidas por mi y por Gonzalo, se
deslizd por el centro y al son de musica y ensorde-
cedora griterfa, entrd por las calles de la poblacién
sin que se le opusiera ningan obsticulo. Si alguna
puerta estaba abierta, se cerrd con estrépito: si al-
ghn paseante nocturno y retrasado se vi6 sorprendi-
do por aquella irrupcién, se oculté como pudo 6 se
asocié dando gritos. Lo que sf resulto cierto es que
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muchos oficiales del ejército espafiol que 4 esa hora
se hallaban en los cafés, casas de juego 6 en sus ter-
tulias y amorfos, creyeron més prudente quedarse
donde estaban y no arriesgarse 4 cruzar las calles,
dejando 4 sus soldados sin direccién ni jefes en los
cuarteles, portales y tiendas de campafia en que es-
taban alojados.

Lo Ginico de que nos dimos cuenta, miéntras nues-
tros hombres asaltaban impunemente las tiendas y
se surtfan de cuanto era aprovechable, fué del atro-
nador tiroteo que las tropas espafiolas hacfan 4 ton-
tas y 4 locas en la direccién de las calles que daban
4 sus alojamientos, como para prevenirse contra la
aproximacion del enemigo que no veian, pero sin
salir & buscarlo y & atacarlo.

Cuando hubimos tomado posiciones me dijo Gon-
zalo :

—Ahora, Coronel, deje Vd. todo ésto 4 mi cargo
y vaya con Ventura d su negocio. Eso es lo que
mas importa.

Ventura, el jovencito cartero y dos hombres mon-
tados me acompafiaron en esta excursién, la més
dificil y peligrosa. La casa en que ella residia, se
encontraba precisamente en uno de los extremos de
las calles donde la tropa espafiola estaba haciendo
fuego graneado.

—Yo podrfa arrostrarlo, dije, pero jeémo expo-
nerla 4 la muerte?

et e e 2 e,
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El jovencito resolvié la dificultad; y, metiéndose
por la zanja, me dijo:

—Tendrémos que mojarnos.

Como es sabido, la extensa poblacién de Giiines
esté atravasada por varias sangrias 6 arroyos del rio
Mayabeque, que nacen de un brazo principal llama-
do La Zanja, la cual divide en dos secciones la villa,
y al penetrar en las manzanas de la poblacién bafia

los patios limitro-

fes de las casas.
Ventura y los
dos nlGmeros que-
daron esperando-
nos, metidos, para
no ser vistos, en el
arroyo y bajo el
arco de piedra de
uno de los puentes
que cruzan las ca-

lles; y el joven-
cito y yo, 4 pié, adelantamos por el cauce y contra
la corriente.

Bien conocia mi valiente guia los lugares, pues 4
pocas brazas y al revolver una curva del riachuelo
me dijo:

—Esta es la casa. _

El corazon, hasta enténces tranquilo, me di6 un
vuelco al sentirme cerca de la mujer que tanto que-
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- ria. Cruzamos el patio lleno de 4rboles guiados por
los intersticios de las puertas y nos detuvimos ante
una de ellas.

Su acento, su dulcfsimo acento, tan grato 4 mis
oidos, lleg6 & mf modificado por un tono de repul-
sién y de ira.

—>Salga Vd. de aqui! decia.

—Digale Vd. que me quiera, tia, contestaba una
voz de hombre dirigiéndose 4 un tercer interlocutor.

—Véayase Vd., Sefior: déjela tranquila; agregaba
otra voz gangosa de mujer anciana.

-—Pero es que habrd de quererme! jHay que
vencerla . . .| Ademaés, ;como voy & salir si en
la calle llueven balas? )

No pude contenerme y toqué 4 la puerta.

—¢ Quién ? preguntdé con acento de inquietud el
hombre.

—i Yo; soy yo! jIndalecio! grité el jovencito
poniendo su mano en mis labios para impedirme
hablar. Senti los pasos precipitados de ella y la
puerta se abrié . '

—¢ Ricardo ! gritd, medio desfallecida, al cono-
cerme.

Yo la sostuve en mis brazos, en tanto que Indale-
cio, rifle en mano, dirigiéndose al hombre que vestia
traje de oficial de voluntarios, le dijo:

—Vd. estd deméis aqufi; estorba. |Silga Vd.
conmigo! y le abrié la puerta de la calle.
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El hombre se mostrd indeciso y demudado.
+ —i Nos vé 4 coger una bala . . . !balbuced.

—i Cobarde! murmuré la anciana.

—Es lo mismo recibirla dentro que fuera, agregé
Indalecio.

El hombre salié echando mano 4 su revélver, y
el j6ven sigui sus pasos.

—;Esél. . .!jes Ricardo! dijo ella extatica,
seflalandome.
—iSoy yo . . .! jhevenidoporella! ;Me per-

mite Vd. llevarla ?

—Llévesela Vd., silvela! dijo resueltamente la
anciana.

Indalecio volvib 4 entrar en la sala gritando:

—i Vamonos! Ese cobarde no ha querido ba-
tirse, ha echado 4 correr y lo he matado de un tiro.

Sin esperar un instante més, tomé 4 la pobre nifia
en mis brazos y seguf 4 Indalecio, echAndonos de
nuevo por el cauce de la zanja. Nos reunimos 4
Ventura, y con tan preciosa carga llegamos 4 poco
al lugar en que estaban tranquilas, sin ser atacadas,
nuestras fuerzas.

Una hora después efectuamos nuestra salida de la
villa por lugar distinto y opuesto al de la entrada,
empleando la misma téctica y nos reunimos al Gral.
Castillo que, con trescientos hombres, habia queda-
do fuera para apoyar la retirada.

—¢ Y Gonzalo ? pregunté después que estuvimos
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reunidos y nos dimos cuenta de los detalles del
asalto, echando de ménos 4 mi fiel compafiero.

—~Gonzalo, me dijo el General sonriendo, se ha
quedado en Giiines como un reconcentrado para to-
mar mafiana el tren, ir 4 la Habana y de all{ seguir
4 su comisién en el extangero. ;Ahora, Coronel,
toca & Vd. intentar lo mismo por otro camino . .!

i El bravo Gonzalo no habfa querido turbar con
su despedida las alegrias que llenaban mi corazén;
pero me ensefiaba el camino del deber con su ejem-
plo!



XXVIIIL

Préximas 4 terminar estas paginas, en las que he
narrado casi 4 vuela pluma las peripecias més sa-
lientes de mi campafia en Cuba, en-un perfodo de
cerca de dos afios, debo interrumpir el orden de mi
narracién para contar como verificb Gonzalo su sa-
lida de la Isla.

Ya que no he tenido la suerte de estrechar de
nuevo entre mis brazos 4 tan excelente compafiero
de armas, sepa el lector al ménos, si ha sentido inte-
rés por aquel soldado, el mas atrevido, generoso,
sencillo y noble de los que he tratado, cuiles han
sido sus hechos posteriores.

Gonzalo, como he dicho, al retirarse nuestras tro-
pas quedd en Giiines sin armas, disfrazado de guaji-
ro reconcentrado, mezclado entre la turba de campe-
sinos que llenaban las calles y en la que segura-
mente encontr6 auxiliares. Su propdsito fué tomar
el tren del ferro-carril y llegar en él 4 la Habana
como el viajero més pacifico entre los pacificos.

La agitacién que produjo en la villa la entrada
de nuestras fuerzas, le impidié realizar de momento
su salida. Las tropas y la policfa que, durante el
asalto y saqueo, no se movieron de sus cuarteles, en-
traron en accion cuando ya no habfa enemigos que
rechazar y combatir. Las columnas, al son de trom-
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petas y clarines, cruzaron las calles y marcharon en
varias direcciones héicia las afueras, entrando de nue-
vo y volviendo & salir con estrépito y aparato, para
demostrar, como de costumbre, que el enemigo habia
huido evitando el combate ; en tanto que fiscales y cu-
riales levantaban actas de los sucesos, poniendo en
declaracion 4 todo el mundo.

“ Cuando todo este chizporroteo se calmé un tanto,
me escribfa Gonzalo, provisto de una cédula, abri-
gado con un chaquetén usado de felpa, muy largo y
ancho por cierto, con un pafiuelo amarrado sobre
las sienes, 4 guisa de enfermo, y cubierto con un
sombrero de paja, todo lo cual compré 4 un guajiro,
me fuf 4 la estacién y al cruzar el tren me met{ en
el carro de tercera. Iba en él una pareja de guardia-
civiles, y me senté junto & ellos para ir méis seguro,
acordindome del refran ¢ la céscara guarda al
palo.”

“ No bien arrancé el tren entramos en conversa-
cidon. Les ofreci tabacos y fumamos y hablamos co-
mo si nos hubiéramos criado juntos.

—*“Qué ha sido eso de Giiines ? me pregunt6 uno
de ellos.

—¢; Nada, mucho ruido! contesté ; una partidita
que tiroted 4 uno de los fortines antenoche y la
gente exagerando siempre . . . Dicen que los in-
surrectos entraron, pero yo no vi ni uno.”

De este modo, platicando con los que debfan pren-
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derle, lleg6 Gonzalo 4 la Habana, tomé un coche
en la estacion y se fué directamente 4 la calle de
Mercaderes al escritorio de un personaje de la Banca,
caracterizado como espafiol por sus ideas y antiguo
amigo de su familia.

—¢, Qué quiere Vd.? le preguntd con sequedad el
hombre sin conocerle.

—Dos palabras 4 Vd. solo. . . contestd6 mi
amigo alzéndose el pafiuelo que, 4 usanza campesi-

na, llevaba en la cabeza; soy Gonzalo C. . . Co-
mandante del Ejército Revelucionario.
—j Muchacho . . . ! dijo el banquero conden-

sando en esta palabra su asombro y admiracién por
tanto arrojo.

Aquel mismo dia el banquero le facilité el pasaje
sin pasaporte en el vapor que debia zarpar por la
tarde para Nueva-York. Gonzalo debia ir solo y
presentarse al Capitin. Asf lo hizo después de al-
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morzar tranquilamente en uno de los restaurants
cercanos al muelle “ viendo pasar por mis narices,
me escribia con su gracia habitual, 4 muchos cono-
cidos que me hubieran ayudado y & no pocos que
me hubieran reventado.”

Llegd 4 bordo Gonzalo, ya sin el traje de guajiro,
sino con el de cindadano que el banquero le facili-
t6, y se presentd al Capitdn quien parecié no en-
tenderle ni hacerle caso y le volvib la espalda de-
jandole, como vulgarmente se dice, con la palabra
en los labios. ‘

Vagd por la cubierta con alguna inquietud espe-
rando hablar de nuevo 4 aquel lobo marino, cuando
corridos unos pocos minutos el policia que estaba
apostado en la escala y le dejé pasar “ porque iba &
ver al capitin;” pero que le atisbaba receloso, se
vino 4 él y le dijo:

—¢ Se va Vd. 4 tierra § va de viaje ?

—Voy de viaje, contestdé Gonzalo.

—¢ Y el pasaporte ?

—Pidalo Vd. al Capitan.

El policia fué en busca del Capitdn y Gonzalo se
quedd indeciso un instante, pero sélo fué un instante,
porque una mano le tomd del brazo y oyd una voz
que le decia:

—Venga 4 ocultarse.

Bajé una escalera y se sinti6 empujado en un
cuarto muy oscuro, cuya puerta se cerrd tras él. A
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tientas tropezé con un banco 6 cajon, se senté y
espers con ansiedad. Al cuarto de hora la puerta
se abrié de nuevo y un hombre en traje de fogone-
ro le dijo con acento extranjero :

—i Venga pronto, la policfa estar buscindole !

Sigui6 4 aquel hombre; bajaron otra escalera
hasta una escotilla oscura y pestifera y allf el hom-
bre le lanz6 en un agujero diciéndole:

— Callar y estar quieto !

Al mismo tiempo dej6 caer sobre él la tapa de
aquel estrecho recinto.

“Quedé acostado boca arriba, encojidas las piernas
y sin espacio para moverme, agregaba Gonzalo en
su carta, sobre unos objetos duros, lonas 6 cuerdas,
que me molfan el lomo, miéntras que la tapa del
agujero me daba en las narices. Asf estuve dos &
tres horas sudando copiosamente, muerto de sed,
con fiebre . . . con tan mortal y creciente angus-
tia, que resolvi salir del escondite, sucediera lo que
sucediese, 4 la sazdn que senti pasos, y el mismo
fogonero alzaba la tapa ddndome una botella de
agua, otra de vino y un sandwich moénstruo, y me
decia :

—“|Todavia no salir el barco, estarse quieto !’

“Un vaso de agua para el sediento es la vida.
Me tomé la botella, devoré el sandwich y apuré el
vino; y dos horas después, mi generoso carcelero
abria otra vez la tapa de mi calabozo diciéndome :
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—* Estar afuera! Ir 4 ver el Morro!”

“Df un abrazo 4 aquel modesto y oscuro fogonero
que me volvia la vida y la libertad, y subi & cu-
bierta en la que pasajeros y tripulantes me felicita-
ron y agasajaron.

“ En cuanto al Capitin . . . niuna vez me miré
4 la cara ; como si yo no existiese . . . Medité so-
bre 4 quién debfa dar las gracia; si 4 él 6 al fogo-
nero . . . 4 éste, por el encierro en mi cajén, la
tapa, el agua y el sandwich; 6 4 él porque no me
hablaba ni me cobraba el pasaje . . . En todocaso,
resolv{ callar, agradecer 4 todos; y méis que 4 na-
die, al banquero espafiol de la Habana.”

De esta manera novelesca llegé Gonzalo &4 Nueva
York cumpliendo, 4ntes que yo, la comision arries-
gada que le confid el Gral. Castillo y le tocd la
gloria de conducir la expedicion esperada por este
invicto jefe.



La costa se perdia en el horizonte.

Google
C



XXIX.

Nuestra marcha desde que salimos de Giiines no
cesé hasta que, entrada la tarde, alcanzamos los
montes de la hacienda El Rosario, al Sur, cercana 4
la playa de Bataband.

El General dispuso el campamento y confib 4 su
segundo, 4 quien entregué las fuerzas de mi mando,
todas las operaciones relativas al cuartel, almace-
naje y reparto de las provisiones que habfamos he--
cho en Giiines.

En cuanto & ella, habia hecho la marcha, como
nosotros, 4 caballo, bajo la custodia y esmerado cui-
dado del buen Ventura, quien voluntariamente se
constituy6 su escudero.

—i Coronel, me dijo con entusiasmo, es més que
una divinidad! ;es una gran patriota !

La pobre nifia, educada en el campo, no era no-
vicia en la equitacién; por el contrario, cabalgaba
con la mayor destreza ; y acaso, por la satisfaccion
de verse libre, 1&jos del antro de miseria y muerte
en que habfa vivido y por hallarse entre los bravos
defensores de la Independencia, cuyos hechos ha-
bian tantas veces exaltado con entusiasmo su imagi-
cién, no di6 sefiales de sentirse fatigada cuando
acudf solicito &4 prestarle mis atenciones. Cierta
aureola de alegria y de goce interno irradiaba en su
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pélido semblante, prematuramente marcado con el
cefio de las penas que la habfan agobiado.

El Gral. Castillo, cediendo 4 su persistente activi-
dad, me dijo:

— Coronel, nosotros no descansaremos mucho [
Seguiremos camino al oscurecer. Va Vd. & viajar,
agregd sonriendo, con los dos equipajes més moles-
tos y més peligrosos del mundo; una mujer y un
saco de dinero.

Y continué su conversacién en otro tono, comuni-
cindome sus instrucciones respecto 4 mi comision y
4 la entrega de fondos de la Revolucién que me
confiaba.

En efecto, al oscurecer, el General, veinticinco
hombres de escolta, Ventura, ella y yo, seguimos ca-
mino y en dos horas nos acercamos 4 los mismos.
lindes de Bataban, junto 4 la playa, resguardados.
por maniguales y mangles. A la derecha, se perci-
bian las luces del. poblado y de las embarcaciones
amarradas al surgidero y, 4 nuestro frente, hécia
el sur, entre la bruma de la noche se alcanzaba 4
ver un bote pescador de un palo, con farol rojo iza-
do 4 la borda.

El General sac6 de su bolsa una linterna de ma-
no provista de un vidrio de color rojo y encendién-
dola, la agit6 en lo alto, de abajo 4 arriba y de de-
recha 4 izquierda, haciendo con ella cinco cruces.

De la embarcacién respondieron con la misma se-
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fial y enseguida se not6 que esta avanzaba héicia la
orilla. Unos silbidos acompasados 4 los que res-
pondib el General con otros, fueron el Gltimo signo
de reconocimiento y el bote ya no se detuvo hasta
anclar y amarrar cerca de nosotros. En seguida, el
Gnico hombre que lo conducia se eché al agua y al-
canz6 la orilla.

—; Hay novedad? pregunté6 el General.

—Ninguna, Adolfito; contesté el botero con
acento carifioso y sin la formalidad disciplinaria
estreché la mano de nuestro jefe.

——¢ En cuanto tiempo haras el viaje ?

—i Un dia, dia y medio . . . segln el viento!

—Pues no hay tiempo que perder; al bote eso,
dijo 4 uno de los soldados que llevaba al anca una
pesada maleta de cuero; y t, Gregorio, conduce 4
esta sefiorita y 4 este amigo; me respondes de ellos;
sabes que te quiero y tengo confianza en ti.

—ijCoémo! ;dos personas? dijo el botero, ; pues
no era un hombre solo el que habia de salir ?

—; Qué més da! interrumpié6 el General, | Anda!

El botero no se hizo repetir la orden, tomé en sus
brazos 5 la nifia que se despedia emocionada del
General y de Ventura, quienes nos siguieron hasta
el bote.

Gregorio, impulsando los remos, grit6 con carifio :

—; Adios, Adolfo; cuidate ! no seas loco!

—, Verdad que es un valiente ? nos dijo.
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—| Demasiado . . . l—agreg6 contestindose &l
mismo ;—cualquier dia me d4 un susto.

—¢ Es . . . su pariente? le pregunté.

—No, contesté el botero rudamente; me ensefib
& leer, fué mi maestro y es mi amigo. '

Ya algo distante de la orilla, me dijo el botero-
ddndome una blusa y un pantalén :

—Pongase Vd. arriba ese traje; somos pescado-
res; pero en cuanto 4 la sefiora . . . se meteri
debajo de esta lona y debajo del puente, como pes-
cado, si hubiere peligro.

El bote signi6é alejindose, rompiendo las olas.
abrillantadas por los rayos de una luna de Marzo
cubierta por espesos nublados; y miéntras el botero-
izaba la vela y el lijero esquife impulsado por una
fresca brisa de tierra, volaba como una gaviota
hécia el sudoeste, yo me senté al lado de la pobre-
_nifia, m4s serena y més firme que yo en la hora del
peligro, y quedé, largo rato, mudo y extatico .
Absorto porencontrarme de esta manera en el océa-
no cerca de ella, y no por la contemplacion de los:
peligros que aun nos amenazaban, no pasaron
siquiera por mi imaginacioén los recuerdos de tantas.
luchas, de tantas penas sufridas en aquella tierra
cara que acabibamos de abandonar y cuya linea de:
costas se perdia ya en el horizonte.

La voz ruda de Gregorio me hizo volver en mf 4.
la media nocle.
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—Aaquella luz, dijo sefialando al horizonte, es la
de un cafionero; viremos; no nos veri.

—Tengo frio, me dijo entdnces ella.

Eché sobre sus hombros mi capote y volvi 4 sen-
tarme 4 su lado. La acometi6 el mareo . . . pali-
decié; y sin darse cuenta de ello, dej6 caer su her-
mosa cabeza sobre mi hombro.

Mi mano buscé la suya, fria, bafiada de un sudor
helado . . . y en ese instante supremo, sintiendo
el peso de su cuerpo desfallecido sobre mi pecho,
rozando sus cabellos mi cara y oyendo su respiracién
agitada . . . todo lo que mis labios habfan callado
y todo lo que en secreto el corazdn habia sentido por
ella, estallé en una exclamacién, en un gemido:

— Cuénto te quiero! le dije.

—i Y yo 4 t{ | me contestd casi imperceptiblemen-
te . . . dejando que mis labios recogieran en los
suyos, al calor de un beso, el juramento casto de
nuestro amor inmenso.



XXX.

Cuando se escriba la Historia de la Revolucién
de Cuba, no se hard mencién de tanto servidor ané-
nimo como ha contribuido 4 su triunfo; nadie sabré
nada, por ejemplo, del maquinista desconocido que
un dia detuvo un tren de pasajeros para permitir la
realizacién de un glorioso hecho militar; del vecino
de la ciudad que, aparentemente pacifico, con una
salida atrevida, solo, llevd al campamento pertre-
chos y provisiones 4 los insurrectos exhaustos ; del
modesto pescador que, 4 riesgo de su vida, puso su
pequefio bajel como correo, 6 como transporte, al
servicio de nuestro valiente ejército.

Pero yo, al terminar estas paginas, sefialo en la
personalidad de Gregorio los rasgos de ese género

que los amigos de Cuba podran recoger como memo-

rias auténticas de aquella gloriosa epopeya.

El atrevido pescador cumplib su promesa. A las
cuarenta horas de viaje por un mar tranquilo, con
viento favorable y sin la menor contrariedad, nos
llevd 4 tierra segura, la Isla del Caimin Grande, 4
pocas millas de la Isla de Pinos, dejandonos allf al
cuidado de una familia de pescadores, amiga, y se
volvié alegremente en su bote, solo, 4 sus labores de
pesca en Bataband, méis contento y satisfechio de
haber cumplido el encargo de ApoLrriTo, segin
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llamaba al General, que de haber ganado una for-
tuna. '

Del Caimén 4 Jamaica, fué facil y comodo el tran-
sporte en barco mercante inglés y de allf & Nueva-
York el viaje atin més seguro y breve en vapor, per-
mitiendo me dejar satisfactoriamente cumplida mi
comisién y ponerme de nuevo 4 las 6rdenes de mis
jefes, los Delegados de la Revolucién en el extranje-
ro, para que me destinaran en una expedicién proxi-
ma 4 mi puesto en
el ejército.

***

En los dias de
calma y de relati-
va paz que me ha
permitido este re-
ceso, no habia de
echar en olvido &
mi buena madre,
ni ménos 4 mi padre, empedernido en sus ideas
rancias de espafiolismo intransigente, pero padre
carifioso al fin, y sus cartas respondiendo 4 las mias,
desde Cuba, han sido bélsamo para mi lastimado
corazdn.

“ Hijo mio, hijo de mi corazén,” me escribia ella,
“ ya has hecho bastante por tu causa: quédate ah{
y déjame el consuelo de saber que ya no corres pe-
ligros.”
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“Tiene Vd. ya edad bastante,”” me escribia él,
‘“ para saber lo que hace ; como espafiol esperé que
Vd. lo fuera ; y, aunque no es mia la culpa, no me
reconcilio con Vd.; pero, como padre, te perdono
porque eres mi hijo y sé que as{ has entendido tu
deber. Concédeme ahora un favor, hijo querido :
quédate en el extranjero y no vuelvas al campo.”

*
* x

jELLa . . !joh, ELLA, patriota y mujer amante,
al abrigo ya de una familia de patriotas, esperando
el regreso de su buen padre, indultado en el presi-
dio de Céuta, ha luchado con un doble sentimiento
sin saber decidir qué le fuera més aceptable: si
verme partir de nuevo 4 afrontar los peligros de la
guerra para compartir el dia del triunfo los
laureles de los libertadores, 6 si retenerme 4 sn
lado para realizar en méis breve plazo nuestros en-
suefios !

*
* %

En medio de estas alternativas, accediendo 4 los
deseos de un amigo, he compilado en los capitulos
que acaban de recorrer los lectores de CuBa Y AME-
RICA, las memorias de mis Arduas campafias en Cuba
en un perfodo de cerca de dos afios; méas que para
satisfacer un anhelo personal vanidoso, para que
se conozcan las realidades de aquella lucha herdica.
Y en los momentos en que de nuevo me preparo
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para cruzar el mar y volver 4 los campos de batalla
donde mis deberes de patriota y de soldado me lla-
man, cierro estas piginas que han dejado de ser
intimas; formulando un voto ferviente; que mis
lectores vean en breve coronada la obra titdnica del
pueblo cubano por su Independencia; y que el
destino me permita disfrutar de esa dicha suprema
en el tranquilo hogar que, en la paz, habrin de
bendecir mis mayores y que, con su amor y su pre-
sencia, ha de colmar de bienandanzas Er.LA.

1° Abril, 1898.

FIN.
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