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LOS PADRES DESCONOCIDOS D a
EXPÓSITO ELOY GONZALO

LLEGO el correo. Me trajeron un
abultado paquete de cartón. No me
interesó porque supuse que serían

peticiones, de apoyo y no asuntos o no-
ticias importantes. Empecé la tarea de
abrir sobres. Efectivamente, unos t r a s
otros, me fueron regalando con los espe-
rados supuestos ruegos.

De pronto, un sobre con el membrete
de Miguel A. Saiz Antomil me llamó la
atención por tratarse de un buen amigo,
muy culto como médico, como propie-
tario de una bien dotada biblioteca y co-
mo autor de un librito sobre las leyendas
del valle de Soba—su valle natal de la

Srovincia de Santander—que prologué
ace años, con tanto gusto como poca

fortuna para lo que el libro merecía; y
deseoso de conocer y de deleitarme con
el contenido de aquella carta del buen
amigo, rasgué el sobre.

Efectivamente; no sólo fue deleitoso,
sino interesante, lo que encerraba el so-
bre, porque además de la carta venía con
ella un recorte amplio del periódico "Aler-
ta", de Santander, donde el médico vive.
Publicaba un articulo de dicho señor,
con noticias desconocidas de los padres
de nuestro héroe madrileño conocido con
el nombre de Eloy Gonzalo. En la carta
me pedía que, si lo consideraba oportuno,
publicara la sabrosa noticia en un perió-
dico de la Villa y Corte.

Y como sí lo considero oportuno, allá
va la noticia con todos sus amenos de-
talles que le refirió años atrás su padre,
teniente coronel de voluntarios en la des-
graciada guerra de Cuba, y que ya, falle-
cidos todos los allegados a los autores de
los sucesos anteriores y coetáneos al hé-
roe de Cascorro, ningún reparo de deli-
cadeza espiritual cierra el tintero en que
podía nutrirse la pluma narradora.

Lo conocido y ya casi olvidado d e l
"hijo del pueblo de Madrid", a pesar de
tener una preciosa estatua en la cabecera
del Rastro madrileño, y su nombre rotu-
lando una de las importantes calles de la
gran ciudad, es lo siguiente: que E l o y
Gonzalo había sido depositado poco des-
pués de nacer, en el torno de la Inclusa,
cuyo benéfico arcón de secretos fue su
triste domicilio desde 1876 hasta que, ya
mozo, le llevaron las andanzas de su cor-
ta vida a luchar contra Maceo en la Perla
de las Antillas, donde murió de paludismo
cuando sólo contaba 21 años.

Que sitiado en el pueblo de Cascorro
de la isla de Cuba un puñado de soldados
españoles, sin defensa posible y sin vis-
lumbrar escapatoria viable, el entonces
desconocido Eloy Gonzalo, sitiado c o n
sus compañeros en aquella posición—que
temían fuese su sepultura—se presentó al
jefe de dicha tropa para decirle estas o
parecidas palabras: "Mi capitán: estoy dis-
puesto a ir al fortín desde donde un cañón
enemigo siembra trágicamente de cadá-
veres nuestra sentenciada posición, y pe-
garle fuego si me atan con una cuerda
para recoger mi cuerpo herido o mi ca-
dáver, una vez que se haya consumado
el incendio y consumido el fortín agre-
sor". A cuyas heroicas palabras contestó
el capitán emocionado: "Soldado Eloy:
en tus manos están nuestras vidas. Que

Dios te guíe". Y allá fue, como había pro-
metido, el soldado expósito, atado con un
cordel y provisto de una lata de petróleo,
más una mecha encendida, resuelto a
cumplir su arriesgada y salvadora prome-
sa. Poco después, contemplaron los sitia-
dos de Cascorro la llamarada que devo-
raba el fortín agresor, mientras ardían
también con llamaradas de entusiasmo y
esperanza los soldados españoles.

Pues a estos datos—conocidos y glo-
rificados por una estatua y una impor-
tante calle madrileña—viene a completar
ahora mi gran amigo Antomil con otros,
los datos desconocidos hasta hoy, de los
antecesores del héroe, como sigue: "Me-
diado el siglo XIX vivía en el barrio de la
Colina (situado en el santanderino valle de
Soba) don Manuel García Torre, que fue
maestro del pueblo durante 44 años, ca-
sado con doña Josefa López, de cuyo ma-
trimonio tuvo varios hijos; una de las
cuales, según la fama, hermosa, fue Eu-
genia, quien por aquel tiempo sostenía
amores, bajo promesa de matrimonio que
luego no cumplió, con Antonio González
del mismo pueblo". El fruto de aquellos
amores nació secretamente en Madrid y
fue depositado en la Inclusa bajo el nom-
bre de Eloy y el apellido Gonzalo, trans-

formación del de González, que ostentaba
su padre, por si algún día fuera necesaria
su identificación.

Andando el tiempo y curada ya la he-
rida moral del pasado recuerdo, Eugenia
casó en Villar con Ricardo Fernández del
Moral, albañil del pueblo de Cebolleros,
próximo a Nofuentes, trasladándose a vi-
vir al pueblo de Sicuetos, donde murieron
sin sucesión.

Los padres, pues, del conocido por Eloy
Gonzalo, fueron Antonio González, emi-
g-ante del que no hubo más noticias, y

ugenia García, que fue también heroica
en cierto modo y en otro orden de he-
roísmos, al no aceptar una pensión que
le ofreció secretamente el Gobierno, y que
ella no se consideró digna de disfrutar
después de haber renunciado a la mater-
nidad pública de aquel hijo famoso, quien
no disfrutó tampoco del gran beneficio
de haber conocido a su madre.

El conocido, pues, como Eloy Gonzalo,
como expósito y como madrileño, f u e
madrileño por casualidad, se apellidaba
González en vez de Gonzalo como le co-
noce la historia, y más que madrileño pue-
de ser considerado como montañés.

Luis MARTÍNEZ KLEISER
De la Real Academia Esuañala

no se lamente.,
i MÁTELAS!

[DE QUE VIVEN LOS ESCRITORES?
SI, ya sé que, en general, los escrito-

res españoles (y no sólo los españo-
les) viven de otra cosa. Pero yo ha-

blo de los otros, de los que no viven de
''otra cosa": ¿de qué viven éstos que no
tienen "otra cosa" de qué vivir? ¿De qué
vivimos, en fin, pues entre esos pocos
me cuento?

Lo primero que podría decirse es que
los escritores de plena dedicación" vi-
vimos de milagro, salvo algún autor tea-
tral de la especie tragaperras o algún es-
critor, teatral o no, que consiga un excep-
cional éxito, intenso y continuo. Y, si fue-
ra exageración decir que vivimos milagro-
samente, por lo menos es cierto que nues-
tra vida transcurre en condiciones de enor-
me inseguridad. Pero es que, además, eso
de la plena dedicación es un mito; tam-
bién nosotros vivimos, en gran parte, de
"otra cosa", o, si se quiere, "casi" de lo
mismo, casi de la literatura. Unas veces
es el cine de consumo; otras veces el es-
critor se agarra a traducir o al periodis-

mo... Es decir, que o se hace literatura,
"para otra cosa", o se trabaja en la litera-
tura, mejor o peor, de los demás, o se hace
algo "parecido" a la literatura... ¿Y nues-
tra propia obra? |Ahi Hay que tomár-
sela con calma.

Vaya un ejemplo de nuestra situación.
Cuando yo publiqué un libro de relatos
que se titula Las noches lúgubres", anun-
cié que escribiría una segunda parte. Lo
sigo diciendo y ya le he puesto título:

\ Pero, hoy por hoy, no pue-
do ni soñar en escribirla. En su rugar
"Necrópolis". Pero,
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estoy traduciendo—¿qué tendrá que ver
lo uno con lo otro?—el teatro de Jean-
Paul Sartre. ¿Saben la cantidad que co-
bré por aquel libro, en el que estuve tra-
bajando no menos de seis meses? Siete
mil pesetas. Seguro que es una vergüen-
za... ¿Volvemos a decir aquello de que
escribir en Madrid (y sus alrededores)
es llorar? (La madre de un escritor ami-
go, al enterarse, de que un compañero de
su hijo se dedicaba también a la litera-
tura, hizo este comentario: "¡Pobre!").

Pero lo más curioso es que esta difi-
cultosa profesión promueve singulares en-
vidias y resentimientos en los aspirantes
a ella. Y es claro que nuestra situación
pública nos hace socialmente muy vulne-
rables a cualquier impertinencia y en cual-
quier momento. Lo cual acaba ,de com-
pletar el oscurísimo cuadro.

Hace unos años, un grupo teatral de
Alcoy trató de representar mi obra "Es-
Cuadra hacia la muerte". "El coronel jefe
del Regimiento prohibió la representa-
ción y ello caldeo mucho los ánimos. El
grupo, como réplica y desagravio, prepa-
ró la representación de otra obnta mía,
Lme invitaron. Cuando llegué, en todas

i calles de Alcoy había carteles anun-
ciando mi visita, y por la tarde, en el
Teatro Circo, empezó la representación
en un clima de efusivo homenaje. Al po-
co de empezar el espectáculo se me pre-
sentó un redactor del semanario local pa-
ra hacerme una entrevista. Hubiera pre-
ferido asistir a las incidencias del estre-
no, pero acepté y nos retiramos a un rin-
cón del escenario. El periodista, ante las
cuartillas en blanco, me hizo la primera
pregunta: "¿Y usted cómo se llama?".

Alfonso SASTRE
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