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L0S PADRES DESCONOCIDOS DEL
EXPOSITO FLOY GONZALO

LEGO el correo. Me trajeron un
sbuitado paquete de cartén. No me
interesé porque supuse que serian

peticiones_de apoyo y no asuntos o no-
ticias importantes, Empecé la tarea de
abrir sobres. Efectivamente, unos tras
otros, me fueron regalando con los espe-
rados supuestos ruegos.

De pronto, un sobre con el membrete
de Miguel A, Saiz Antomil me llamé la
atencién por tratarse de un buen amigo,
muy culto como médico, como propie-
tario de una bien dotada biblioteca y co-
mo autor de un librito sobre las leyendas
del valle de Soba—su valle natal de la

rovincia de Santander-—que prologué
ace afios, con tanto gusto como poca
fortuna para lo que el libro merecia; y
deseoso de conocer y de deleitarme con
¢l contenido de aquella carta del buen
amigo, rasgué el sobre.

Efectivamente; no sélo fue deleitoso,
sino interesante, lo que encerraba el so-
bre, porque ademas de la carta venia con
ella un recorte amplio del periddico “Aler-
ta”, de Santander, donde ¢l médico vive.
Publicaba un articulo de dicho seifior,
con noticias desconocidas de los padres
de nuestro héroe madrilefic conocido con
el nombre de Eloy Gonzalo. En la carta
me pedia que, si lo consideraba oportuno,
publicara la sabrosa noticia en un perié-
dico de la Villa y Corte.

Y como si lo considero oportuno, alld
va la noticia con todos sus amenos de-
talles que le refirié afios atrds su padre,
teniente coronel de voluntarios en la_des-
graciada guerra de Cuba, y que ya, falle-
cidos todos los allegados a los autores de
los sucesos anteriores v coetdneos al hé-
roe de Cascorro, ningun reparo de deli-
cadeza espiritual cierra el tintero en que
podia nutrirse la pluma narradora,

Lo conocido y ya casi olvidado del
“hijo del pueblo de Madrid”, a pesar de
tener una preciosa estatua en la cabecera
del Rastro madrilefio, y su nombre rotu-
lando una de las importantes calles de la
Eran ciudad, es lo siguiente: que Eloy

onzalo habfa sido depositado poco des-
pués de nacer, en el torno de la Inclusa,
cuyo benéfico arcén de secretos fue su
triste domicilio desde 1876 hasta que, ya
mozo, le llevaron las andanzas de su cor-
ta vida a luchar contra Maceo en la Perla
de las Antillas, donde murié de paludismo
cuando sélo contaba 21 afios.

ue sitiado en el pueblo de Cascorro

de la isla de Cuba un puifiado de soldados
espafioles, sin defensa posible y sin vis-
lumbrar escapatoria viable, el entonces
desconocido Eloy Gonzalo, sitiado con
sus compafieros en aquella posicién—que
temian fuese su sepultura——se_presenté al
jefe de dicha tropa para decirle estas o
parecidas palabras: “Mi capitdn: estoy dis-
puesto a ir al fortin desde donde un cafién
enemigo siembra trégicamente de cadi-
veres nuestra sentenciada posicién, y pe-
garle fuego si me atan con una cuerda
para recoger mi cuerpo herido o mi ca-
ddver, una vez que se haya consumado
el incendio y consumido el fortin agre-
sor”. A cuyas heroicas palabras contestd
el capitin emocionado: “Soldado Eloy:
en tus manos estin nuestras vidas. Que

Dios te guie”. Y allé fue, como habia pro-
metido, el soldado expésito, atado con un
cordel y provisto de una lata de petréleo,
méas una mecha encendida, resuelto a
cumplir su arriesgada y salvadora prome-
sa. Poco después, contemplaron los sitia-
dos de Cascorro la llamarada que devo-
raba el fortin agresor, mientras ardian
también con llamaradas de entusiasmo y
esperanza log soldados espafioles,

_Pues a estos datos—conocidos y glo-
rificados por una estatua y una impor-
tante calle madrilefa—viene a completar
ahora mi gran amigo Antomil con otros,
los datos desconocidos hasta hoy, de los
antecesores del héroe, como sigue: “Me-
diado el siglo XIX vivia en el barrio de la
Colina (situado en el santanderino valle de
Soba) don Manuel Garcia Torre, que fue
maestro del pueblo durante 44 afios, ca-
sado con dofia Josefa Lépez, de cuyo ma-
trimonio tuvo varios hijos; una de las
cuales, segin la fama, hermosa, fue Eu-
genia, quien por aquel tiempo sostenia
amores, bajo promesa de matrimonio que
luego no cumplié, con Antonio Gonzilez
del mismo pueblo”. El fruto de aquellos
amores nacié secretamente en Madrid y
fue depositado en la Inciusa bajo el nom-
bre de Eloy y el apellido Gonzalo, trans-
formacién del de Gonzdlez, que ostentaba
su padre, por si algtin dia fuera necesaria
su identificacién. .

_Andando el tiempo y curada ya la he-
rida moral del pasado recuerdo, Eugenia
casé en Villar con Ricardo Fernindez del
Moral, albafiil del pueblo de Cebolleros,
préximo a Nofuentes, trasladindose a vi-
vir al pueblo de Sicuetos, donde murieron
sin sucesién,

Los padres, pues, del conocido por Eloy
Gonzalo, fueron Antonio Gonzilez, emi-

ante del que no hubo mds noticias, y

ugenia Garcia, que fue también heroica
en cierto modo y en otro orden de he-
rofsmos, al no aceptar una pensién que
le ofreci6 secretamente el Gobierno, y que
ella no se consideré digna de disfrutar
después de haber renunciado a la mater-
nidad publica de aquel hijo famoso, quien
no disfruté tampoco del gran beneficio
de haber conocido a su madre.

E' conocido, pues, como Eloy Gonzalo,
como_expésito y como madrilefio, fue
madrilefio por casualidad, se apeihdaba
Gonzéilez en vez de Gonzalo como le co-
noce la historia, y mds que madrilefio pue-
de ser considerado como montafiés.

Luis MARTINEZ KLEISER
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;DE QUE VIVEN LOS ESCRITORES?

I, ya 8é gue, en general, los escrito-

res espafioles (y no sélo los espafio-

les) viven de otra cosa. Pero yo ha-
blo de los otros, de los que no viven de
“otra cosa”: ¢de qué viven éstos que no
tienen “otra cosa” de qué vivir? ;De qué
vivimos, en fin, pues entre esos pocos
me cuento?

Lo primero que podria decirse es que
los escritores “de plena dedicacién” vi-
vimos de milagro, salvo algin autor tea-
tral de la especie tragapérras o algin es-
critor, teatral o no, que consiga un excep-
cional éxito, intenso y continuo. Y, si fue-
ra exageracién decir que vivimos milagro-
gamente, por lo menos es cierto que nues-
tra vida transcurre en condiciones de enor.
me inseguridad. Pero es que, ademds, eso
de la plena dedicacién es un mito; tam.
bién nosotros vivimos, en gran parte, de
“otra cosa”, o, #i se quiere, “casi” de lo
mismo, casi de la literatura. Unas veces
es el cine de consumo; otras veces el es-
critor se agarra a traducir o al periodis-
mo... Es decir, que o se hace literatura,
“para otra cosa”, o se trabaja en la litera.
tura, mejor o peor, de los demas, o se hace
algo “parecido” a la literatura... ¢ Y nues-
tra pronia obra? jAh! Hay que tomir-
sela con calma.

Vaya un ejemplo de nuestra situacién.
Cuando yo publiqué un libro de relatos
que se titula “Las noches ligubres”, anun-
cié que escribirfa una segunda parte. Lo
sigo diciendo ; ya le he puesto titulo:
“Necrépolis”. Pero, hoy For hoy, no_pue-
do ni sofiar en escribirla. En su hgar
estoy traduciendo-—iqué tendri que ver
lo uno con lo otrof—el teatro de Jean.
Paul Sartre. (Saben la cantidad que co-
bré por aquel libro, en el que estuve tra-
bajando no menos de seis meses? Siete
mil pesetas. Seguro que es una vergiien-
za.. (Volvemos a decir aquello de que
escribir en Madrid (y sus alrededores)
es llorar? (La madre de un escritor ami-
g0, al enterarse de que un compafiero de
su hijo se dedicaba también a la litera-
tura, hizo este comentario: “{Pobre!”),

Pero lo més curioso es que esta difi-
cultosa profesién promueve singulares en-
vidias y resentimientos en los aspirantes
a ella. Y es claro que nuestra situacién
publica nos hace socialmente muy vulne-
rables a cualquier impertinencia y en cual-
quier momento. Lo cual acaba.de com-
pletar el oscurisimo cuadro.

Hace unos afios, un grupo teatral de
Alcoy traté de representar mi obra “Es-
cuadra hacia la muerte”. 'El coronel jefe
del Regimiento grohibié la representa-
cién y ello caldeé mucho los 4nimos. El
gru&o, como réplica y desagravio, prepa-
r6 la representacién de otra obrita mia,
Yame invitaron. Cuando llegué, en todas

s calles de Alcoy habfa carteles anun-

_ ciando mi visita, y por la tarde, en el

Teatro Circo, empezé la representacién
en un clima de efusivo homenaje. Al po-
co de empezar el especticulo se me pre-
sent6 un redactor del semanario local pa-
ra hacerme una entrevista. Hubiera pre-
ferido asistir a las incidencias del estre-
no, pero acepté y nos retiramos a un rin-
c¢én del escenario. El periodista, ante las
cuartillas en blanco, me hizo la primera
pregunta: “:Y usted cémo se llama?”,

Alfonso SASTRE
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