MEMORIAS DEL EXILIO

por Nancy de la Cova

Dedico estas Memorias a mis queridos hijos, que pasaron conmigo los ratos buenos y
malos del exilio.

Enero 31 de 1961, 5:00 p.m. Nos entregaron en esa fecha y en esa hora, los siete
pasaportes visados. Tenfamos separado asientos en el vuelo de Pan American que salfa de
Camagiiey al dia siguiente, via Jamaica. Margot mi tia nos habfa mandado el dinero en délares
para los pasajes. A toda carrera recogimos 1o poco que se podia traer -- una maleta por persona,
y a las 10:00 p.m. tomamos el tren que nos condujo a Camagiiey. Yo pude traer algunas prendas.

La casa, muebles y carro quedaron allé...)/ /o 75106 fu e mas O/Uro, 7;7§, B@L&i y
Ramdn.

Antes de ir para la estacién de trenes pasamos por casa de Tata, yo no quise bajarme del
carro para despedirme de ellos tres, pues sabfa que no iba a volver a verlos en esta vida, serd en
la otra. Ana Marfa también qued6 all4 con ellos por el momento, ya que solamente tenia pocos
meses de operada, y el doctor opiné que debfamos acomodarnos antes por acd y entonces
mandarla a buscar. Esto fue duro.

jLagrimas de alegria y de tristeza se virtieron en aquellos momentos! También quedaba
llorando Lidia, la manejadora de los nifios, que estuvo con nosotros por once afios. Llegamos a
Camagiiey la mafiana siguiente donde nos esperaba Orlando Calzada, un buen amigo nuestro.

Sin pérdida de tiempo fuimos para el aeropuerto y alli estuvimos por espacio de seis
horas. Registros, més registros, a René no le dejaron sacar dos relojes de oro 18 que eran de mi

abuelo y Orlando luego se los entregb a Tata, asi como $100 délares que por temor no nos

atrevimos a pasar.

g



El calor, el hambre, los desagradables momentos de espera nos tenfan ya casi
desesperados, pero sin perder la fe en Dios. Lourdes, que acababa de cumplir dos afios, lloraba
y gritaba pues estaba fatigada por el calor y el hambre; no podfamos salir de aquel salén a
comprar nada para tomar 0 comer.

Al fin subimos al avi6n (gracias a Dios) que nos condujo a Jamaica, pero antes le cedimos
el asiento de Lourdes a una monja que estaba en stand-by, y yo llevé a Lourdes en mis piernas
todo el viaje. Al despegar, todos cantamos el himno cubano, fue un momento muy emocionante.
Dimos gracias a Dios.

Llegamos a Jamaica y fuimos a un hotelito esa noche, al dia siguiente por la mafiana al
Immigration Department. All{ fue la sorpresa, no podfamos seguir a Estados Unidos pues era
necesario sacar la residencia. Llamamos a Cuba y enseguida Tata, Beba y Ramé6n se movilizaron
para sacar los papeles necesarios, tales como inscripciones de nacimiento, matrimonio, etc.

En total estuvimos en Jamaica 45 dfas en lo que se procesaban los papeles para la
residencia en U.S.A. Tenfamos $2,000 que se fueron reduciendo y reduciendo. Tuvimos que
alquilar un cuarto en casa de una familia nativa y el hijo tenfa en su habitacién cantidad de libros
sobre comunismo.

A la semana o dos, nos mudamos a un cuarto grande con bafio y cocinita en los altos de
una sefiora inglesa. Jorge cumpli6 8 afios el 14 de febrero y la sefiora le celebré el cumpleafios
con un cake y refrescos. jFue una alegria! La vista desde alli era preciosa, las montafias bellas
y se sentia mucho fresco. Por las madrugadas ofamos algunos tiros que procedian del 4rea
montafiosa donde viven los nativos conocidos por "la tribu de los Rastafaris." Cuando fbamos a

la ciudad a Inmigracién, correos, etc., los veiamos sentados en el suelo a caminando por alli con



sus varas largas, conocidas como las armas de los Rastafaris, y nos gritaban: "Cubans, go home."

Una de nuestras odiseas en Jamaica fue la caida de Lourdes, que se subi6 en una maletas
para ver por la ventana y al caerse, se di6 con el muro de la ventana en la boca y se enterré un
diente superior en la encfa. La llevamos enseguida al hospital, y nos quedamos asombrados de
la falta de higiene que allf habia.

Pasaban los dia y los dias y el permiso no llegaba para poder volar a Estados Unidos y
decidimos por medio de la iglesia Cat6lica, mandar a los tres varones por el momento, y luego
salir nosotros con Lourdes, cuando obtuvieramos las visas. A principios de marzo salieron los
tres, y fueron repartidos como sigue: René Jr. en casa de mi prima Fefita de Sola de Agiiero;
Tony en casa de mi primo Ricardo G. Abreu; y Jorge en casa de Mary Coniff, su madrina y gran
amiga mfa. A la semana siguiente salfamos nosotros tres para Estados Unidos con nuestras visas
de residentes -- los muchachos tenfan visas de estudiantes.

Al llegar a Miami, fuimos recibidos en el aeropuerto por Fefita y de allf nos llev6 a casa
de mi amiga Neca y su esposo Emilio Monte, donde pasamos dos dias. Alquilamos dos
habitaciones con un bafio, en un pequefio hotel en downtown Miami y aunque viejo y antiguo,
pero nos sentfamos més independientes y tranquilos, debido a no tener que continuar molestando
a familiares y amigos, pues esto nos apenaba.

Ana Marfa lleg6 el 27 de marzo acompafiada por mi amiga Marta Cat4 y sus dos hijos.
Fue muy duro tener que separar a la nifia de Tata, Ramén y Beba, con quienes ella se habia
quedado, pero no habfa otro remedio que hacerlo, y cuanto antes mejor. Se Ie mandé una visa
waiver, que afortunadamente habfan empezado a darlas recientemente.

El dinero mermaba cada vez mds, aunque Elia nos habfa mandado a Cuba $2,000 para



poder depositar en un banco en Jamaica y asf obtener las visas de ese pafs; ya una vez radicados
en Memphis, Tennessee, le devolvimos dicho dinero y le dimos las gracias por su atencién. René
consigui6 en Miami un trabajo de 11 p.m. a 7 a.m. en Shell City shopping center limpiando, y
yo tratando de poner a las nifias en el nursery de las Dominicas, pero me dijeron que no habfa
cupo.

El dia 17 de abril empezaron las noticias por radio y televisién sobre el planeado ataque
y desembarco de la Brigada 2506 en Bahia de Cochinos, pero la alegria dur6 muy poco, pues las
malas noticias sobre la tragedia vivida por esos bravos cubanos, hicieron derramar muchas
lagrimas. Ademais, nos sentimos defraudados, perdidos.

2210 S.W. 75,

Nos mudamos a un apartamento de un cuarto, sala, cocina y bafio en la calle 9 y la
avenida 17 del S.W. con las nifias. A los tres varones los habfamos intemado en una escuela de
monjas para nifios refugiados, hasta que pudiéramos desenvolvermnos mejor. El Refugio nos daba
$100 al mes y la iglesia de Gesu nos ayudaba con algunos viveres mientras vivimos en el hotel,
cerca de dicha iglesia.

Al mudarnos al S.W. no tenfamos esa ayuda de viveres y un dia René sali6 en busca de
comida, pues dijeron que el Refugio habfa empezado a repartirla, pero como demoraba y
tenfamos hambre, Lourdes se paré delante del refrigerador a llorar y a pedir "titi," como ella le
decia a la leche. Tenia solamente dos afios de edad.

Fue un momento muy duro para mi, ver a mi hijita llorando porque tenfa hambre y que
en la nevera solamente habfa una jarra con agua. Jorge estaba ese dia en la casa porque se habfa
enfermado y tuvimos que sacarlo de la escuela donde estaba internado. Lo habian obligado a

comer maiz, que a él no le gustaba, y segin le cay6 en el estémago lo devolvi6. Lo llevamos



para el apartamento con nosotros y las dos nifias, y el dfa que Lourdes empez6 a llorar por
hambre, 1o dejé en la casa cuiddndolas y le pedi a Dios que los protegiera. Jorge tenfa solamente
8 afios.

Fui caminando veinte cuadras a casa de Neca para pedirle 20 centavos y comprar leche
para las nifias, pero al llegar all4 el hijo me dijo que sus padres habian salido y €1 no tenfa ni un
centavo encima. Regresé, caminando de nuevo 20 cuadras y pensando qué le iba a decir a
Lourdes que me estaba esperando para tomar su "titi.," Al llegar a la esquina de la casa, paré en
casa de una viejita puertorriquefia que hablaba conmigo y celebraba a las nifias cuando
camindbamos por la acera algunas tardes. Le conté lo que me pasaba y ella me trajo medio galén
de leche y me di6 50 centavos. Me eché a llorar, y le di las gracias. Ella me di6 4nimo
diciéndome que yo no estaba robando y que pedir no era pecado.

Cuando llegué a la casa, contenta con la leche para la nifia, René acababa de llegar con
una factura, las primeras que habfa comenzado a dar el Refugio. ;Qué sorpresa! La leche era en
polvo -- habfa que acostumbrarse al nuevo sabor, harina, peanut butter, que antes no habfamos
comido, etc. Seguimos en nuestra lucha por la vida en un pafs nuevo, con la barrera del idioma,
la falta de dinero y separada de los dos hijos mayores, hasta ver...

Un dfa nos notificaron sobre una entrevista con el Padre Walsh que estaba a cargo de los
nifios refugiados. Fuimos enseguida all4, y se trataba de una relocalizacién de los muchachos al
estado de New Mexico y a casa de distintas familias, hasta que nos acomodiramos y
consiguiéramos empleos con los cuales pudiéramos mantener la familia. Le dimos las gracias a
monsefior Walsh y le dijfmos que no queriamos separarnos de ellos y entonces fue necesario

sacarlos del internado donde se encontraban aun René y Tony, pues no podfan continuar allf por



mds tiempo, de lo contrario serfan relocalizados.
Tenfamos entonces a los cinco nifios con nosotros en el apartamento de un solo cuarto,

pero el encargado se di6 cuenta de esto a los dos dias y nos mand6 a mudar jnmediatamente. Sin

dinero, tuvimos que buscar rdpidamente otro lugar donde vivir y fue entonces que no qued6 otra
soluci6n sino 1a de vender una de las prendas. Salfa con las nifias a visitar las joyerfas y ver
quien daba m4s, y al fin tuve que vender por $400 una pulsera de oro 18 con 13 diamantes
valorada en mil y pico de délares, que le habia echado en el bolsillo de la camisa a Tony en el
aeropuerto después que lo registraron.

Con ese dinero, alquilamos un apartamento mejor y mis amplio en unos edificios que los
cubanos apodaron "Pastorita,” situado en la calle 9 y la avenida%‘g' del S.W. Allf vivia Marta
Catd con sus hijos, esperando que su esposo Jorge Kaufmann, que estaba asilado en una
embajada en Cuba, pudiera llegar a Estados Unidos. Tenfamos dos cuartos amplios, sala, cocina
y bafio, también habfa una piscina.

Con el dinero que qued6 después de pagar la renta y el mes adelantado, compramos un
televisor viejo para los nifios y también un “"carro” por $25. jIncrefble! Ese carro nos ayudé a
resolver muchos problemas y también para poder pasear con los nifios por Miami y Fort
Lauderdale, y sentimos un poco mejor de espfritu.

Vivimos allf dos meses, pero a mediados de Junio Ana Maria se enferm6 y le dieron
varios ataques con pérdida de conocimiento. Fue entonces que René llamé al Dr. Jorge Picaza,
aunque un médico vecino nos recomendé a un neurélogo que vino a la casa a verla y fue muy
atento. El nos sugiri6 que cuando fuera posible le hicieramos unas pruebas para asegurarnos de

cuél era su problema originalmente. Ana tuvo vémitos, y como René trabajaba de noche, a las



3 a.m. tuve yo que salir con ella a coger un omnibus en la calle ocho para llevarla al Jackson
Hospital, que era donde iban los refugiados y no tenfamos que pagar. Estuve una hora, de 3 am.
a 4 am., sentada en un banco en la calle ocho esperando el omnibus y la nifia continuaba
vomitando. Estuvimos en el hospital hasta por la mafiana que René nos fue a recoger.

iCudntos momentos de angustia, inseguridad y sufrimiento se pasaron!, pero Gracias a
Dios estabamos los siete juntos, aunque recordando siempre a Tata, Beba y Ramén que habfan
quedado en Cuba, sufriendo nuestra separacién y también los problemas de tener que vivir bajo
un régimen con el que nunca estuvieron de acuerdo, pero que debido a sus largos afios de edad
y a enfermedades padecidas, les fue imposible salir con nosotros, aunque siempre con la
esperanza de poder reunirnos todos algtn dfa.

Nuestra situacién econémica cada dia era mas dificil y entonces decidimos imos de
Miami. ;A d6nde? Primeramente pensamos en la Argentina. donde estaban los laboratorios de
Quimica Aristén que René represent6 en Cuba, pero el Refugio no nos pagaba un viaje tan caro.
Entonces decidimos imos a Memphis, Tennessee, donde vivia el Dr. Picaza y con el que ya René
habia hablado por teléfono sobre el estado de salud de Ana, a la que él habia operado hacfa
exactament un afio. El Dr. Picaza lo anim6 para que fuera a Memphis, pues alli tenfamos mis
facilidad para encontrar empleo.

El 29 de junio de 1961, los siete salimos en tren rumbo a Memphis con los pasajes
pagados por el Refugio. Primeramente, el tren que debfamos haber cogido se nos fue y la
combinacién que tuvimos que hacer nos demoré muchas horas en Jacksonville, Florida. Al fin,
al dfa siguiente por la tarde llegamos a Memphis y desde la estacién de trenes René llamé al Dr.

Picaza. Este se sorprendié que estuviéramos alli los siete, pues el pensé que René irfa primero



él solo y una vez que consiguiera un empleo y se acomodara, mandarfa a buscar a la familia. Fue
a recogernos a la estacién y nos llevé para su casa donde nos acomodé. Tuvo que mandar a sus
hijos a casa de familiares y amigos para poder darnos alojamiento a nosotros siete. jQué gesto
tan noble y humano! Esto jamés podré olvidarlo.

Estuvimos en su casa una semana, René empez6 a trabajar en el Baptist Hospital, donde
el Dr. Picaza lo recomend6 y yo empecé a hacer aplicaciones en varias escuelas para ensefiar
espafiol. Mariquita, la sefiora del Dr. Picaza, nos llevaba todos los dfas a buscar casa, muebles
usados, etc., para poder comenzar una nueva vida en este pafs, con cinco nifios y cuyas edades
fluctuaban entre dos y once afios.

No era ficil la situacién, pero Dios no nos abandonaba. Conocimos a una cubana, Juana
Maria Webb, casada con un americano, y que vivia allf hacfa afios. Nos visit6, comprobé nuestra
precaria situacién y entonces concert6 una entrevista con una periodista americana del Memphis
Press Scimitar, con la idea de que la gente al leerla, nos ayudara con muebles, cazuelas, etc.

Asi fue, después que sali6 nuestra foto e historia sobre "una familia cubana refugiada,"

846 5. CoopeR ST.
empezaron a llegar personas a nuestra casa de madera, con tres cuartos y un bafio, y una renta
de $60 mensuales. Nos trafan de todo: comida, muebles, colchones, almohadas, jugetes para los
nifios y dinero en efectivo. Que emocién y cuanto agradecimiento a Dios y a esta buena gente.

 MARGARETY

Entre las personas que fueron a visitamnos y llevamos regalos fue la sefiora Knoff cuyo
MANAGER, EPWARD M, KNOFF  , PARKVIEW (PofLAR BLYD)

€sposo era el duefio de un buen hotel‘en Memphis y nos regalé mucho§ muebles y también

dinero. Empez6 a salir conmigo y me llevaba a lugares que yo necesitaba ir, pero que como no

tenfa transportacién no me era posible llegar a ellos. Nos present6 a su hermana Francis, que

también nos ayud6, y todas las semanas iba a buscar nuestra ropa "sucia" para lavarla en su
yudo, y P p



lavadora y asf aliviar nuestros gastos y exceso de trabajo.

Efectivamente, esto fue un gran alivio para mf, sobre todo al principio de nuestro exilio.
Asi al fin consegui empleo en un colegio cat6lico -- un part-time por las maiianas, y otro part-
time por el mediodfa en otro colegio. Con el dinero que pudimos reunir compramos un carro,
1956 DOV EE
mejor que el de Miami, y asf podfa ir yo de una escuela a la otra y recoger a las nifias en el
kinder.

(AGD5To 9,1%4))

René empez6 a trabajar entonces con Fuller Brush, caminando y visitando a clientes. Las
LVEGo coN MAINTENANGE €RODUCTS, 294 E, MALLORY, SEPT 1,(361 A MARZO 1,1162,
nifias iban a su kindergarten de monjas que la directora Slster Darman, me dej6 poner a las dos
allf, a pesar de sus cortas edades, para ayudarme y que yo pudiera trabajar. Cuando se
enfermaban y no podfan ir a la escuela, era un problema. Tenfamos que dejar a uno de los nifios

en la casa cuiddndolas para poder nosotros ir a trabajar.

Un dfa, al llegar encontré a Tony muy asustado, los bomberos se acababan de ir. Lourdes
habfa puesto su vestido sobre la calefaccién de gas para secarlo y éste empez6 a quemarse. Fue
entonces que Tony, con muy buen acierto, llamé a los bomberos, que segiin €], fueron enseguida
y el fuego no se extendié.

Otro dfa, fufmos a la lavanderia, pues necesitamos de pronto una ropa, y al regresar a la
casa nos dimos cuenta de que Lourdes no estaba aunque habia regresado con nosotros. Nos
asustamos muchfsimo, fbamos a llamar a la policfa, cuando en eso la vimos que venfa caminando
hacia la casa. Nos dijo que habfa vuelto al laundry a buscar su "wicha," la suiza, que se le habia
quedado all4. Tenia solamente dos afios y medio. jOtro de los sustos del exilio!

Pasaron varios meses, cuando en eso nos avisaron que Jorge Padrén, un amiguito de los

nifios, llegaba a Miami y segufa para Memphis a reunirse con nosotros, que lo habfamos



reclamado, hasta que més adelante pudiera salir su madre. Desgraciadamente ese dfa no lleg6,
su madre muri6 de un ataque al corazén en la consulta del dentista en Cuba poco tiempo antes
de salir para este pafs a reunirse con su hijo. Otra de las tragedias del exilio, y que duro fue darle
esta triste noticia al muchacho.

En medio de los problemas nos llegé una carta desde Colombia, del doctor Evelio Ti6,
nuestro dentista y amigo cienfueguero, pidiéndonos un gffidavit para poder salir de all4, a donde
lleg6 como asilado politico y querfa venir a Estados Unidos. Habfa contactado a varios amigos,
pero todos ellos le dieron excusas que no podian reclamarlo. Al fin nos aceptaron un affidavit
y al cabo de unas pocas semanas llegé Evelio a Memphis. Estuvo en casa méis o menos un mes,
pero como no le era posible ejercer como dentista en aquel momento, decidi6 irse para Miami.

Antes de tener a Evelio en casa tuvimos a Adela Wupperman, una antigua amiga de René
y su familia, a la que encontramos en la oficina de inmigracién en Jamaica con el mismo
problema nuestro, tratando de conseguir la visa para U.S.A. Ella nos escribi6 desde Miami para
saber si habfa trabajo como maestra de espafiol en Memphis, y como en la escuela donde yo
trabajaba necesitaban a otra maestra, le avisé y fue enseguida. Estuvo en casa mas o0 menos un

mes.

A fines de enero de 1962 nos mudamos para St. Louis, Missouri, pues habfa una

650( CLAYTON RD.
oportunidad de un trabajo full-time para ensefiar espafiol en el Christian BrothersCollege y el

salario era mejor. René fue unas semanas antes a buscar empleo, y al fin se conect6 con un
SSAPPINGTON FHARMACY

farmacéutico, Mr. Mattuseck, que lo colocé en su farmacia’y fue muy atento con €l y con

nosotros.

Estando René en St. Louis, Ana Marfa y Lourdes se enfermaron con el sarampién, habfan

i0



acabado de pasar las chinas recientemente, pero esta vez yo estaba sola con los nifios y Padrén
segufa con nosotros. La fiebre era muy alta y yo me asusté mucho. Cuando René llamé se lo
conté y regres6 enseguida, ya tenfa empleo. A los pocos dfas, cuando las nifias se pusieron bien,
salimos para St. Louis.

La mudada la hicimos alquilando un cami6n, y asf llegamos a St. Louis a casa del Dr.
Matuseck, quien nos esperaba en compafifa de su sefiora e hijos pequefios. Con un frfo terrible,
y de noche ya, sacamos los muebles y los pusimos en el garage de su casa hasta encontrar casa.
Comimos con ellos y creo que dormimos alli en su casa. 131 TNTE RVRi JE

Conseguimos un apartamento grande de tres cuartos y un baﬁolen un segundo piso en un
barrio llamado University City. El edificio tenia tres pisos. En la planta baja vivia una vieja judfa
que siempre estaba protestando por el ruido que hacfan los nifios. Llamaba a la duefia y ésta me
llamaba a mf enfurecida, y yo me echaba a liorar porque nunca habfa tenido problemas asi. En
el tercer piso vivia un matrimonio judio joven, con una nifia. El era profesor del Washington
University, y eran muy atentos.

La iglesia All Saints nos quedaba a dos cuadras, y los nifios iban a la escuela parroquial.

GEORGE M, (Adoso 15,1382,-MY0 28, 1943)
No pagabamos por la matricula de los nifios. El pastor, Father'Ryan, era un viejito muy bueno
que mucho nos ayudé. A iniciativa de la iglesia, St. Vincent de Paul Society nos daba un cheque
por $25 semanalmente para comprar viveres, pues nuestros salarios no eran suficientes para
mantener a la familia al principio. El mes de fondo del alquiler del apartamento, la instalacién
del teléfono, luz, etc., y con 5 nifios y Padrén, la situacién no era facil.

Comencé mis clases y René su trabajo en la farmacia. El me llevaba a la escuela y yo

cuando terminaba cogfa el omnibus, hacfa transferencia e iba a recoger a las nifias al nursery de

11



las Sisters of Charity, donde pagabamos solamente $5 por cada una. Caminidbamos dos cuadras
para coger el omnibus de regreso a la casa las nifias y yo. Durante el inviemo la temperatura era
bajo cero muchas veces, y aquellas dos cuadras, a veces nevando, parecfan interminables. En una
casa habia un perro grande en el patio y era una tragedia cuando pasabamos por alli, pues ya el
perro nos conocfa, empezaba a ladrar, las nifias a gritar, y esto era todos los dias.

Un dia Ana Marfa y Lourdes se fueron solas al grocery store y cuando empezamos a
buscarlas, pues crefamos que estaban abajo en el patio jugando, las vimos que venfan con unas
cosas en las manos. Eran unos jugetes que se habfan llevado de la tienda y enseguida, después
de un fuerte regaiio, las llevamos all4 para que los devolvieran. La sefiora nos dijo que todos los
padres deberfan de hacer lo mismo. Ana tenfa S afios de edad y Lourdes tres y medio. Lo peor
del caso era que tenfan que atravesar una avenida de mucho tréfico, y luego ellas mismas nos
contaron que una sefiora las ayud6 a cruzar. ;Dios las acompaifié!

Otro dia fuimos al zooldgico y se nos perdié6 Ana Marfa por una hora. Fueron momentos
muy duros. Los guardias de seguridad del parque salieron en sus carritos a buscarla, y al fin uno
la encontré y no las entreg6; ella también se asust6 mucho. Pasamos en St. Louis afio y medio
y durante ese tiempo nos ocurrieron varias cosas desagradables.

Otro dia René me llamé al trabajo y me dijo que Ana Marfa no estaba bien. Enseguida
pedf permiso y me fui para la casa, y cual no serfa mi sorpresa al encontrarla en 1a cama, sin
poder mover la mitad del cuerpo. Enseguida la llevamos al Children’s Hospital y empezaron las
investigaciones de rutina. El Dr. Weimberg, neur6logo, era quien la atendfa, y el Dr. Smith, un
joven médico muy agradable, era su médico de medicina general. A los cuatro dfas de tantas

investigaciones, el Dr. Smith nos dijo que Ana iba a necesitar medicinas toda su vida y nos

12



explicé el caso. Fue muy duro.

El clima de St. Luis, al que no estabamos acostumbrados, era muy severo, y fue entonces
que decidimos empezar a buscar empleos de nuevo en otros estados aprovechando las vacaciones
de verano. Apliqué en varios colleges y high schools y acepté una posicion en Catherine Spalding
College en Louisville, Kentucky.

A fines de julio de 1963 nos mudamos para all4, donde se suponia que el inviemno no era
tan riguroso. Alquilamos un camién U-Haul que René manejé y ademé4s un trailer que pusimos
detras del carro que yo iba manejando; asf hicimos la mudada.

Tenfamos una casa amplia y bonita pero al afio de vivirla tuvimos que mudamos a otra,
que aunque también era una buena casa y con un amplio sétano, el alquiler no era tan alto como
el de la anterior. Cuando me presenté en el college a tomar posecién de mi empleo, conoci a una
monja que era la que estaba a cargo del laboratorio en el St. Anthony Hospital. Le hablé por
René para ver si podfa obtener empleo en dicho hospital, y se ofrecié para ayudarlo y que fuera
aprendiendo lo referente a técnico de laboratorio y técnico patologo, pagéndole --para ayudarlo--
$50 semanales mientras aprendia a realizar su labor.

Al mes de haber empezado ambos a desempefiar nuestros trabajos, se enfermé Lourdes.
Tuvimos que ingresarla en el hospital St. Anthony y segin decia el médico, un "afamado"
cirujano infantil, lo que tenfa la nifia, fiebre alta y vémitos, era debido a un virus. A los dos dfas
nos dijo, "es apendicitis y ya se le revent6, hay que operarla enseguida.” Mientras estuvo en el
hospital, yo dormia en una butaca en su cuarto y al dfa siguiente me iba para el college. jQué
momentos tan duros pasamos!

Gracias a Dios sali6 bien de la operacién, pero a los cuatro o cinco dfas, se le present6
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de nuevo fiebre alta y el médico queriendo que asi como estaba, la sacdramos del hospital y al
fin le di6 de alta. Nos disgustamos mucho y esa misma noche llamé a mi amiga Oneida
Pondomenech de Lozada para averiguar el teléfono de su hermano Elmo --un gran cirujano-- que
trabajaba en el Children’s Hospital de Boston, Mass.

Logré hablar con Elmo cerca de las doce de 1a noche y después de contarle la situacién,
me dijo "trdela enseguida porque si te demoras, se te va." El susto fue grande, yo cref lo que me
dijo, pues €l sabfa bien 1o que me estaba diciendo al respecto.

A las ocho de la mafiana siguiente estdbamos cogiendo un avién para Boston la nifia y
yo. Sin el dinero completo, pues no habiamos cobrado, tuve que pedirle a Margarita Avilés
Ortega un préstamo que me llevé al aeropuerto, y por poco se nos va el avién, aunque ella corri6
para llegar a tiempo. El co-piloto cargé a Lourdes, y corrimos al avién que habfa demorado unos
minutos esperando por nosotros. jQué bello gesto!

Esa maifiana llovia, hacfa mucho viento y el avién se movia cantidad y ambas nos
mareamos. Hicimos escala en N.Y. donde mi tfa Margot nos esperaba y pidié permiso para subir
al avién; me regalé $100 que nos vinieron muy bien. Al fin llegamos a Boston por el mediodia
y el piloto pidi6 a la torre de control una silla de ruedas para bajar a la nifia.

Fuimos directamente en un taxi para el hospital, y enseguida le dieron ingreso. La social
worker me consiguié un cuarto en una casa de huéspedes muy cerca de allf, pues no me
permitieron pasar alli 1a noche. Al dia siguiente temprano con la nifia fui a la iglesia y al hospital
donde hablé con el médico que la asistfa y que Elmo me habfa recomendado. El cirujano me

explicé sobre el abceso que tenfa la nifia formado por el pus que le quedé6 en el vientre y le vino

una peritonitis.
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La nifia segufa con fiebre y un dia le subi6 tanto que le dieron bafios de agua fifa y le
pusieron un ventilador delante de su cama. Yo me horroricé cuando vi eso, y més tarde la
situacién se fue complicando atin més. A las 8 p.m., la hora de salida de visitas, la enfermera me
dijo, "espere, pues el doctor estd aqui en el hospital y quiere hablar con Ud." Me preocupé
mucho y empecé a rezar de nuevo y a esperar. Cerca de las 11 p.m. vino la enfermera y me dijo,
"se puede ir, pues el doctor ya se fue." Regresé a mi cuarto muy preocupada y no pude dormir
pensando... parece que esa noche hizo crisis la enfermedad.

/Al dia siguiente, después de ir a la iglesia, fui al hospital. Cuél no serfa mi sorpresa al
encontrar a Lourdes sentada en la cama muy contenta y jugando. Gracias a Dios el peligro
felizmente habia pasado. A los pocos dias regresamos a Louisville contentas, después del susto
recibido. Poco después de la operacién de Lourdes hubo que operar a René Jr. de la garganta y
casi enseguida de la apéndice, y luego se fractur6 el brazo jugando football. Fue una operacién
detris de la otra.

En Louisville conocimos al Dr. José R. Zayas Bazan y familia, al Dr. Roberto Prieto y
sefiora Dra. Dora Prieto y familia. También conocimos a Puzo, sefiora e hijita, e hicimos buena
amistad con todos ellos. Los muchachos nuestros y los de esas familias se hicieron buenos

amigos e iban a la misma escuela parroqu

RENE coMaNZd A TRABATAR EN ST, SosePH TNFIRMARY €L 2 vE Nov, DE 1944

En agosto\de 1965 muri6 mi hermana Bebita en Cuba. Esto fue una gran pena que
sufrimos. Yo me quedé muy deprimida y nos fuimos unos dfas a Georgia. Visitamos a mis
primos Lidia Lombard de Figueroa y a Fefita, la que tan buena y carifiosa fue siempre con
nosotros. Ya ese era nuestro tercer afio en Louisville, pero ese inviemo de 1965-66 fue tan fuerte,

que nos decidimos volver a la Florida. En el verano de 1966 el Dr. Zayas Baz4n y familia
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también regresaron a la Florida.

Antes de ir a la Florida, Oneida, su esposo el Dr. Lozada, e hijo, pasaron unos dfas en
casa. Nosotros acostumbrabamos a ir algunos largos fines de semana a Torrance, Pennsylvania,
donde Lozada trabajaba como médico en un hospital psiquidtrico del estado. Allf pasamos muy
buenos ratos y comfamos muy bién.

Juuio 30 .
Finalmente, en jentorde 1966 nos mudamos a Ft. Lauderdale. Hicimos la mudada més o

menos como de costumbre, René manejando el canﬁén'c((}):l“lgg rl;fmebles y René Jr. el pisicorre
donde veniamos todos. El carro mio era remolcado por el camién.

Llegamos tarde en la noche, todos contentos del regreso al estado de sol y de las palmas,
pero luego empezaron los problemas de embergadura que fueron surgiendo uno a uno. Fisicos,
morales, cada uno distinto y complicado. El Dr. Zayas Bazan y familia, quienes se habfan
mudado unos meses antes, nos consiguieron una casa no lejos de la de ellos, en Melrose Park,
cerca de St. Thomas Aquinas High School, donde ya yo habfa conseguido trabajo como maestra
de espafiol antes de la mudada. René comenz6 a trabajar en el Holy Cross Hospital, pero a los
dos o tres meses pas6 para el North Broward General Hospital en Pompano Beach. Los

,MuAm HeRALD

muchachos comenzaron a repartir periédicos’temprano en la mafiana antes de ir a la escuela.
_ COVRIER-S0URNAL
También en Louisville lo hicieron, pero alld los vendfan solamente los sibados y domingos, a
veces hasta cuando estaba nevando.
En la Florida me pidieron enseguida el teacher certification que yo no tenfa de este
estado, y tuve que empezar a ir a Florida Atlantic University en Boca Raton para empezar la

revélida de mi titulo de la Universidad de La Habana. Me dieron un certificado temporal en

Tallahassee por un afio para poder trabajar y estudiar a la vez. Cuando terminaba mi trabajo me

16



iba enseguida dos o tres veces por semana para la universidad, y regresaba sobre las 8 p.m. para
estar al dia siguiente en el high school a las 7 a.m. Asf revalidé el titulo, poco a poco y con
mucho esfuerzo y sacrificio, en dos afios y medio logré hacerlo con la ayuda de Dios.

En septiembre de 1969 empecé a trabajar con el adult education de noche y en el Florida
Memorial College en Miami full-time de dia. Esta era una mejor oportunidad y estuve trabajando
alli hasta junio de 1976, que renuncié debido a los problemas financieros que tenfa el college en
aquel momento y muchos profesores también renunciaron.

Al mismo tiempo de este exceso de trabajo, otras cosas iban sucediendo. René Jr. se
inscribi6 de voluntario en el U.S. Army en 1967 cuando estaba la guerra de Vietnam en su
apogeo. Estuvo en Ft. Sill, Oklahoma, donde lo fuimos a visitar, y luego lo trasladaron a
Alemania, y por Wdltimo le llegaron las 6rdenes para Vietnam. Ya le quedaban pocos meses en
el Army y finalmente recibi6 un Honorable Discharge. Al mismo tiempo Tony ingres6 en el
Army, en la época que Vietnam estaba "ardiendo."

Con dos hijos en esta situacién me sentfa muy preocupada, y recuerdo que a veces iba
por los pasillos del college como un "zombie," pensando en ellos y a la vez rezando. A la hora
de dar clases controlaba mis pensamientos y Dios me ayudaba para desenvolver mi tarea
correctamente. Hubo otros gastos extra, para pagar médicos, dentista, etc., correspondientes a la
familia, y continué trabajando de dia y de noche por afios.

En el verano de 1969 planedbamos imos para Georgia y Tony y Jorge no querfan ir para
alla y se fueron de la casa via N.Y. Conseguf la direccién de donde estaban y me fui en omnibus
a buscar a Jorge que solo contaba 16 afios. Ya Tony habfa estado por N.Y. anteriormente, un vez

que €l y su padre se disgustaron y éste le dijo que se fuera de la casa. Al fin los encontré -- yo
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paraba en casa de mi tfa Margot -- y Jorge regres6 conmigo. A Tony tuve que dejarlo alla porque

la situacién estaba muy “candente."

En 1969 muri6 Tata en Cuba, fue muy inesperada y triste la noticia que me lleg6 por
teléfono por un cable que nos mand6 Julio Alvarez. Ella no estaba enferma, muri6 de un ataque
al corazén y se fue en media hora. jOtro dolor del exilio!Ya habfan muerto Beba en 1965 y
Ramén en 1967, €stos estuvieron enfermos durante unos afios, pero la noticia de susfallecimientos
fue igualmente dolorosa.

En diciembre de 1970 tuve que operarme, me hicieron una histerectomfa, gracias a Dios
todo sali6 bién, y a fines de enero estaba de nuevo trabajando.

. PR TUAN .

En esa época conocimos a la familia’ Cabrera e hicimos buena amistad. Nos ayudamos
mutuamente. René Jr. ensefié a manejar a Cabrera y Carmen y yo nos hicimos buenas y sinceras
amigas. Carmen cuidaba a veces a las nifias cuando no podian ir al colegio. Después de su
regreso del ejército en 1970, René Jr. empez6 a trabajar en diferentes lugares, y en el verano de
1971 se cas6 con Debbie. La boda fue sencilla, pero bonita, y se fueron a Puerto Rico de Luna
de Miel. El 28 de noviembre de 1973 naci6é Jason, mi primer nieto, y la alegrfa fue grande para
todos.

Yo continuaba trabajando en el college en Miami full-time y tenfa un part-time en el
Adult Education de lunes a jueves de 7 a 10 p.m. Esto lo hice por casi nueve aiios porque era
necesario. Tony segufa por Nueva York trabajando en una compaiifa de seguros de viday a la

vez hacfa sus estudios universitarios de noche poco a poco. Nos escribfamos a menudo,

hablabamos por teléfono, y €l visitaba a Margot mi tfa, asi es que tenfamos noticias de él, pues
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me preocupaba que estuviera lejos y solo. En abril de 1972 Tony me escribi6 para saber si podfa
regresar al hogar y continuar sus estudios aquf en Broward Community College para terminar
més ripido. Hablé con su padre al respecto y por fin llegamos a un acuerdo. Sin pérdida de
tiempo le contesté)y Tony regres6 a casa al mes siguiente.

De 1973 recuerdo realmente poco, pienso que no hubo cosas de mayor importancia y todo
era més o menos igual. El afio 1974 comenzé "duro," casualmente acabdbamos de celebrar
nuestras Bodas de Plata. En abril tuve el disgusto de conocer a la mujer con la que René (el
viejo) me estaba engafiando desde hacia unos meses.

Un dia estando yo en el college en Miami -- no sé por qué -- vino a mi mente que debia
de regresar a la casa. A la hora del almuerzo dije que me sentfa enferma y me fui a Ft.
Lauderdale. Al no encontrar a René en casa, llamé a la agencia Ford a donde €l me habfa dicho
que iba a llevar el carro a arreglar. Allf me informaron que el carro sf estaba allf, pero que no
tenfan la pieza que se necesitaba y por lo tanto habfan llamado a la casa varias veces para
informar el asunto y nadie contesté el teléfono.

Mi sospecha entonces fue mayor y decidf, con ese impulso que a veces me d4, o que Dios
me infunde, ir a la Ford. Efectivamente, el carro estaba allf, pero €l no estaba. Pensé lo siguiente:
"voy a esperar a que regrese pues quien se lo llevé lo traerd," y asi fue. Una hora después llegaba
un carrito rojo, manejado por una "buena sefiora" que lo trafa de regreso de no sé de donde..? Ella
con espejuelos negros y una peluca, ambos se quedaron sorprendidos cuando me vieron. Fui al
carro, hablé con ella, y €l le hizo sefias que se callara, o sea que no me contestara. jEse fue el
comienzo de tres afios y dos meses de sufrimientos para mi!

Los hijos se fueron dando cuenta del caso y pienso que cada uno sufrfa a su manera pues
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sabfan por lo que yo estaba pasando, sin necesidad. Y asf{ fue transcurriendo 1974, entre
llamaditas a veces, y "viajecitos” de é] a casa de ella para llevarla o traerla del trabajo. Una
mafiana lo} seguf al hospital, donde ambos trabajaban y, cual no serfa mi asombro, al verlo llegar

y entrar a una casa -- donde vivfa la mujer esa. jOtra sorpresa! Me bajé del carro y de nuevo

hablé con ella. Me dijo entre otras cosas “que la vida era sufrimiento, y que ella sabfa que yo

estaba sufriendo...," etc., etc. Tuvimos otros enfrentamientos. O sea, la confronté en el hospital, e/

parqueo, cafeteria, etc. El me hacfa creer por épocas que ya todo habfa terminado, pero no era
cierto. Y para no seguir recordando esta triste y dolorosa historia, dir€é que en junio de 1977,
René se fue de la casa para siempre.

En junio de 1975 me oper6 el Dr. Dieguez (q.e.p.d.) de la vesicula, que ya tenfa mala,
y que con; los disgustos se fue poniendo peor.

En agosto se casaron Jorge y Eileen en la iglesia Our Lady Queen of Martyrs. La boda
quedé muy bonita y fueron muchas personas. Los hermanos y hermanas de ambos participaron
en la corte de honor, Roberto Cabrera de ring boy y una niftita amiga de Eileen fue la flower girl.
La recepci6én, con misica y un buen bufet, fue en el salén de actos de los Knights of Columbus.

Continuaba el afio 1975 sin nada de mayor importancia. Todo segufa igual, trabajo,
problemas matrimoniales, etc. Nos reunfamos en casa cuando habfa una fecha memorable que
celebrar, cumpleafios, Noche Buena, aniversario, etc. Asf lo hicimos por varios afios. Pasdbamos
bien esos ratos, los hijos iban a disfrutarlos con nosotros, venfan de Miami amigos de afios,
Helv1a y Néstor, Emilio y Neca, Lily y Pepe, y de Ft. Lauderdale, Georgina y el Dr. Zayas
Bazén mv1tabamos al Padre de nuestra iglesia, Father gﬁngl}zﬁ 'que siendo descendiente de

italiano,r)también disfrutaba de 1a comida hispana, la misica y de la conversacién.
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Fe

Seiior, dame fe
esa fe que tanto necesito,
y que eres td, Sefior de lo infinito,
el Gnico que puede darnos fe.

Sefior, ddme fe
para seguir luchando en este mundo,
y asf poder sentir en lo profundo
la llama de tu fe.

Sefior, ddme fe
para que asf de esta manera,
se convierta mi otofio en primavera
y jaméas pierda esa fe.

La vida

La vida nos ensefia
iqué bonito es amar!
también nos ensefia
a reir y a cantar
La vida nos ensefia
a s1}frir y a llorar 5

iLo que es la soledad!

La vida nos ensefia

a querer y a olvidar,
a odiar y a perdonar
a orar y a esperar...

Perdon

S1, yo te perdono
asf el Sefior me lo ha ordenado,
pero el dolor que nos has dejado
en tus hijos también quedé grabado.

Si, yo te perdono
pero no quiero verte més,
ya t algdn dia sabris
lo que es sentirse solo.



Virgen de la Caridad

Virgencita querida
madre del Creador,
salva a nuestra Cuba
de tanta traicién.

Virgencita morena
hermosa como el sol,
no dejes que la hiena
acabe con la oracién.

Protege a tus hijos
de tanto dolor,
y haz que ellos mismos
reaccionen al rigor.

Virgen de la Caridad,
madre querida,
te ruego piedad
para la patria adolorida.

Bendice a esa nacién
que hoy tanto llora,
y pidele al Sefior
que por favor, {Ya es hora!,

Mi casa

jAh, mi casa!
la casa donde naci y me crié,
esa gran casa
donde tanto yo disfruté.

Allf vivi mi nifiez
y también mi adolescencia,
allf no tuve tristeza
porque fue como un Edén.

jAh, mi casa!
cuintos recuerdos me trae,
esa bella casa
que tal vez hoy dfa se cae...



La Balsa Vacia

Esa, la que nunca llegé
la que en ella venian
no sé cudntos cubanos
y jamais arribd.

Un dia partié6 de Cuba
con rumbo a este pafs,
la balsa que maés tarde
vacia se quedod.

Traian en sus mentes
ansias de libertad,

la que nunca lograron
pues la balsa no llegé.



Recuerdos

Hay recuerdos que son inolvidables
gratos recuerdos del ayer pasado,
pero hay otros que atin siguen grabados
por el dolor que nos han dejado.

Mis nietos

Mis nietos son alegres campanitas
que tocan dentro de mi corazén,
y hacen que brillen mis mafianitas
cuando los tengo a mi alrededor.

A mi primer amor

Que triste y dolorosa fue la nueva
que me llegé por medio de una amiga,
fue algo tan inesperado
que ain me parece que lo he sofiado.

Te has ido de este mundo muy temprano
pero Dios asf 1o ha deparado,
a muchos con tu ciencia has ayudado
y ya el Sefior te habra premiado.

Es muy duro pensar que te has marchado
no puedo acostumbrarme, no, no puedo,
es algo asi como una pesadilla
y mucho, mucho en t{ he pensado.

Nuestro amor, que fue en la adolescencia
nunca cristalizé6 como pensamos,
asf lo quiso Dios, jpor qué? qui¢n sabe...
tal vez actuamos con poca paciencia.

Nuestras vidas tomaron rumbos diferentes
pero yo sé que en ambos corazones,
la llama de ese amor
qued6 latente.

Y ahora te digo adiés
adi6és por el momento,
pues sé que volveré a verte
y serd para siempre.




Sueno

Tuve un extrafio suefio
que no puedo olvidar,
fue una pesadilla
dificil de borrar.

Sofié con nuestra Cuba

con mis hijos pequefios,

y con quien nunca supo
quererme de verdad.

Sofié toda la noche
un suefio inexplicable,
algo desagradable
que no quiero recordar.

Pero la mente es esa
cuando tanto se ha herido,
y a Dios solo le pido
que me haga olvidar.



René

Si, hoy es viernes

el dia en que nos dejaste,

y a otro mundo te marchaste
después de tanto sufrir.

Miro hacia atrés, al pasado
y recuerdo los instantes,
en que tanto disfrutastes
cuando los nifios nacieron.

Vinieron otros momentos
que fueron muy diferentes,
y que quizis actualmente
recordarias con dolor.

El exilio y la partida
de la patria tan querida
nos trajo gran aflixién

pero todos la vencimos con teson.

Cuanto dolor y tristeza
cuantos dias de amargura
alla dejamos en Cuba
parte del corazén.

El destierro ha sido duro
tuvimos buenos momentos
otros de sufrimiento

y una espina en el corazon.



