
MEMORIAS DEL EXIUO 

por Nancy de la Cova 

Dedico estas Memorias a mis queridos hijos, que pasaron conmigo los ratos buenos y 

malos del exilio. 

Enero 31 de 1961, 5:00 p.m. Nos entregaron en esa fecha y en esa hora, los siete 

pasaportes visados. Teniamos separado asientos en el vuelo de Pan American que salla de 

Camagiiey al dia siguiente"via Jamaica. Margot mi tfa nos habia mandado el dinero en d6lares 

para los pasajes. A toda carrera recogimos 10 poco que se podia traer -- una maleta por persona, 

y a las 10:00 p.m. tomamos el tren que nos condujo a Camagiiey. Yo pude traer algunas prendas. 

La casa, muebles y carro quedaron alla"'l It' tye Iv e. rn~'..s duro, -rqi, 13e.b~ t 
")2.4rnd n . 

Antes de ir para la estaci6n de trenes pasamos por casa de Tata, yo no quise bajarme del 

carro para despedirme de ellos tres, pues sabia que no iba a volver a verlos en esta vida, sera en 

la otra. Ana Marfa tambien qued6 alla con ellos por el momento, ya que solamente tema pocos 

meses de operada, y el doctor opin6 que debiamos acomodamos antes por aca y entonces 

mandarla a buscar. Esto fue duro. 

jLagrimas de alegria y de tristeza se virtieron en aquellos momentos! Tambien quedaba 

llorando Lidia, la manejadora de los nmos, que estuvo con nosotros por once afios. Uegamos a 

Camagiiey la mafiana siguiente donde nos esperaba Orlando Calzada, un buen amigo nuestro. 

Sin perdida de tiempo fuimos para el aeropuerto y allt estuvimos por espacio de seis 

horas. Registros, mas registros, a Rene no Ie dejaron sacar dos relojes de oro 18 que eran de mi 

abuelo y Orlando luego se los entreg6 a Tata, as! como $100 d61ares que por temor no nos 

atrevimos a pasar. 
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EI calor, el hambre, los desagradables momentos de espera nos tenfan ya casi 

desesperados, pero sin perder la fe en Dios. Lourdes, que acababa de cumplir dos aiios, lloraba 

y gritaba pues estaba fatigada por el calor y el hambre; no podfamos salir de aquel sal6n a 

comprar nada para tomar 0 comer. 

A! fin subimos al avi6n (gracias a Dios) que nos condujo a Jamaica, pero antes Ie cedimos 

el asiento de Lourdes a una monja que estaba en stand-by, y yo lleve a Lourdes en mis piemas 

todo el viaje. A! despegar, tod08 cantamos el himno cubano, fue un momento muy emocionante. 

Dimos gracias aDios. 

Uegamos a Jamaica y fuimos a un hotelito esa noche, al d£a siguiente por la maiiana al 

Immigration Department. Alli fue la sorpresa, no podfamos seguir a Estados Unidos pues era 

necesario sacar la residencia. Uamamos a Cuba y enseguida Tata, Beba y Ram6n se movilizaron 

para sacar los papeles necesarios, tales como inscripciones de nacimiento, matrimonio, etc. 

En total estuvimos en Jamaica 45 dfas en 10 que se procesaban los papeles para la 

residencia en U.S.A. Temamos $2,000 que se fueron reduciendo y reduciendo. Tuvimos que 

alquilar un cuarto en casa de una familia nativa y el hijo tema en su habitaci6n cantidad de libros 

sobre comunismo. 

A la semana 0 dos, nos mudamos a un cuarto grande con baiio y cocinita en los altos de 

una senora inglesa. Jorge cumpU6 8 aiios el 14 de febrero y la senora Ie celebr6 el cumpleaiios 

con un cake y refrescos. iFue una alegrfal La vista desde alli era preciosa, las montaiias bellas 

y se senda mucho fresco. Por las madrugadas oiamos algunos tiros que proced£an del area 

montaiiosa donde viven los nativos conocidos por "la tribu de los Rastafaris." Cuando ibamos a 

la ciudad a Jnmigraci6n, correos. etc., los veiamos sentados en el suelo a caminando por aIli con 

2 




sus varas largas, conocidas como las annas de los Rastafaris, y nos gritaban: "Cubans, go home." 

Una de nuestras odiseas en Jamaica fue la carda de Lourdes, que se subi6 en una maletas 

para ver por la ventana y al caerse, se di6 con el muro de la ventana en la boca y se enterr6 un 

diente superior en la encfa. La llevamos enseguida al hospital, y nos quedamos asombrados de 

la falta de higiene que allf habfa. 

Pasaban los dfa y los dfas y el penniso no llegaba para poder volar a Estados Unidos y 

decidimos por medio de la iglesia Cat6lica. mandar a los tres varones por el momento, y luego 

salir nosotros con Lourdes, cuando obtuvieramos las visas. A principios de marzo salieron los 

tres, y fueron repartidos como sigue: Rene Jr. en casa de mi prima Fefita de Sola de Agiiero; 

Tony en casa de mi primo Ricardo O. Abreu; y Jorge en casa de Mary Coniff, su madrina y gran 

amiga mfa. A la semana siguiente salfarnos nosotros tres para Estados Unidos con nuestras visas 

de residentes -- los muchachos ternan visas de estudiantes. 

Alllegar a Miami, fufmos recibidos en el aeropuerto por Fefita y de allf nos llev6 a casa 

de mi amiga Neca y su esposo Emilio Monte, donde pasamos dos dfas. Alquilamos dos 

habitaciones con un bmo, en un pequeno hotel en downtown Miami y aunque viejo y antiguo, 

pero nos sentfamos mas independientes ytranquilos, debido a no tener que continuar molestando 

a familiares y amigos, pues esto nos apenaba. 

Ana Marfa lleg6 el 27 de marzo acompafiada por mi amiga Marta Cata y sus dos hijos. 

Fue muy duro tener que separar a la nina de Tata. Ram6n y Beba, con quienes ella se hahfa 

quedado, pero no habfa otro remedio que hacerlo, y cuanto antes mejor. Se Ie mand6 una visa 

waiver, que afortunadamente habfan empezado a darlas recientemente. 

El dinero mermaba cada vez mas, aunque Elia nos habra mandado a Cuba $2,000 para 
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poder depositar en un banco en Jamaica y asl obtener las visas de ese pals; ya una vez radicados 

en Memphis, Tennessee, Ie devolvimos dicho dinero y Ie dimos las gracias por su atenci6n. Rene 

consigui6 en Miami un trabajo de 11 p.m. a 7 a.m. en Shell City shopping center limpiando, y 

yo tratando de poner a las nifias en el nursery de las Dominicas, pero me dijeron que no habla 

cupo. 

El dla 17 de abril empezaron las noticias por radio y televisi6n sobre el planeado ataque 

y desembarco de la Brigada 2506 en Bahla de Cochinos, pero la alegria duro muy poco, pues las 

malas noticias sobre la tragedia vivida por esos bravos cubanos, hicieron derramar muchas 

lagrimas. Ademas, nos sentimos defraudados, perdidos. 

Nos mudamos a un apartamento de un cuarto, sala, cocina y bafio en la calle 9 y la 

avenida 17 del S.W. con las nifias. A los tres varones los habiamos intemado en una escuela de 

monjas para nifios refugiados, hasta que pudieramos desenvolvemos mejor. El Refugio nos daba 

$100 al mes y la iglesia de Gesu nos ayudaba con algunos viveres mientras vivimos en el hotel, 

cerca de dicha iglesia. 

AI mudamos al S.W. no teniamos esa ayuda de viveres y un dla Rene sali6 en busca de 

comida, pues dijeron que el Refugio habla empezado a repartirla, pero como demoraba y 

teniamos hambre, Lourdes se par6 delante del refrigerador a llorar y a pedir "titi," como ella Ie 

deda a la leche. Tenia solamente dos afios de edad. 

Fue un momenta muy duro para mi, ver a mi hijita llorando porque tenia hambre y que 

en la nevera solamente habfa una jarra con agua. Jorge estaba ese dla en la casa porque se habla 

enfermado y tuvimos que sacarlo de la escuela donde estaba intemado. Lo habfan obligado a 

comer maiz. que a el no Ie gustaba, y seg6n Ie cay6 en el est6mago 10 devolvi6. Lo llevamos 

4 




para el apartamento con nosotros y las dos niiias, y el dia que Lourdes empez6 a llorar por 

hambre, 10 deje en 1a casa cuidando1as y Ie pedf a Dios que los protegiera. Jorge tenia solamente 

8 mos. 

Fui caminando veinte cuadras a casa de Neca para pedirle 20 centavos y comprar leche 

para las niiias, pero al llegar alla el hijo me dijo que sus padres habfan salido y el no tema ni un 

centavo encima. Regrese, caminando de nuevo 20 cuadras y pensando que Ie iba a deck a 

Lourdes que me estaba esperando para tomar su "titi." Alliegar a la esquina de la casa, pare en 

casa de una viejita puertorriquefia que hablaba conmigo y celebraba a las niiias cuando 

caminabamos por la acera algunas tardes. Le conte 10 que me pasaba y ella me trajo medio gal6n 

de 1eche y me di6 50 centavos. Me eche a llorar, y Ie df las gracias. Ella me di6 animo 

diciendome que yo no estaba robando y que pedir no era pecado. 

Cuando llegue a la casa, contenta con 1a leche para la niiia, Rene acababa de llegar con 

una factura,las primeras que habfa comenzado a dar el Refugio. iQue sorpresal La leche era en 

polvo -- habfa que acostumbrarse al nuevo sabor, harina, peanut butter, que antes no habfamos 

cornido, etc. Seguimos en nuestra lucha por la vida en un pais nuevo, con la barrera del idioma, 

la falta de dinero y separada de los dos hijos mayores, hasta ver ... 

Un dfa nos notificaron sobre una entrevista con el Padre Walsh que estaba a cargo de los 

nifios refugiados. Fufmos enseguida alla, y se trataba de una relocalizaci6n de los muchachos al 

estado de New Mexico y a casa de distintas familias, hasta que nos acomodaramos y 

consiguieramos empleos con los cuales pudieramos mantener Ia familia. Le dimos las gracias a 

monseiior Walsh y Ie dijfmos que !!2 querfamos separamos de ellos y entonces fue necesario 

sacarlos del intemado donde se encontraban aun Rene y Tony, pues no podfan continuar allf por 
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m6s tiempo, de 10 contrario sedan relocalizados. 

Teruamos entonces a los cinco niftos con nosottos en e1 apartamento de un solo cuarto, 

pero e1 encargado se di6 cuenta de esto a los dos dfas y nos mand6 a mudar inmediatamente. Sin 

dinero, tuvimos que buscar rapidamente otto 1ugar donde vivir y fue entonces que no qued6 otra 

soluci6n sino 1a de vender una de las prendas. SaHa con las nifias a visitar las joyedas y ver 

quien daba m6s, y al fin tuve que vender por $400 una pulsera de oro 18 con 13 diamantes 

valorada en mil y pico de d61ares, que Ie habia echado en el boisillo de la camisa a Tony en e1 

aeropuerto despues que 10 registraron. 

Con ese dinero, alquilamos un apartamento mejor y m6s amp1io en unos edificios que los 

cubanos apodaron "Pastorita," situado en 1a calle 9 y 1a avenida~ del S.W. Alli vivfa Marta 

Cata con sus hijos, esperando que su esposo Jorge Kaufmann, que estaba asilado en una 

embajada en Cuba, pudiera llegar a Estados Unidos. Tenfamos dos cuartos amplios, sala, cocina 

y bano, tambien habfa una piscina. 

Con e1 dinero que qued6 despues de pagar la renta y el mes adelantado, compramos un 

televisor viejo para los nifios y tambien un "carro" por $25. iIncrefule! Ese carro nos ayud6 a 

resolver muchos problemas y tambien para poder pasear con los niftos por Miami y Fort 

Lauderdale, y sentimos un poco mejor de espiritu. 

Vivimos all! dos meses, pero a mediados de Junio Ana Maria se enferm6 y Ie dieron 

varios ataques con perdida de conocimiento. Fue entonces que Rene llam6 al Dr. Jorge Picaza, 

aunque un medico vecino nos recomend6 a un neur610go que vino a la casa a verla y fue muy 

atento. E1 nos sugiri6 que cuando fuera posible Ie hicieramos unas pruebas para asegurarnos de 

cuM era su problema originalmente. Ana tuvo v6mitos, y como Rene ttabajaba de noche, a las 
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3 a.m. tuve yo que salir con ella a coger un omnibus en la calle ocho para llevarla al Jackson 

Hospital, que era donde iban los refugiados y no tenfamos que pagar. Estuve una hora, de 3 a.m. 

a 4 a.m., sentada en un banco en la calle ocho esperando el omnibus y la niiia continuaba 

vomitando. Estuvimos en el hospital hasta por la maiiana que Rene nos fue a recoger. 

iCuantos momentos de angustia, inseguridad y sufrimiento se pasaronl, pero Gracias a 

Dios estabamos los siete juntos, aunque recordando siempre a Tata, Beba y Ram6n que habian 

quedado en Cuba, sufriendo nuestra separaci6n y tambien los problemas de tener que vivir bajo 

un regimen con el que nunca estuvieron de acuerdo, pero que debido a sus largos aDos de edad 

y a enfennedades padecidas, les fue imposible salir con nosotros, aunque siempre con la 

esperanza de poder reunirnos todos algUn dla. 

Nuestra situaci6n econ6mica cada dla era mas dificil y entonces decidimos irnos de 

Miami. LA d6nde? Primeramente pensamOS en la Argentina. donde estaban los laboratorios de 

Qufmica Arist6n que Rene represent6 en Cuba, pero el Refugio no nos pagaba un viaje tan caro. 

Entonces decidimos irnos a Memphis. TeIUlessee. donde vivia el Dr. Picaza y con el que ya Rene 

habfa hablado por te16fono sobre el estado de salud de Ana. a la que el habia operado hac{a 

exactament un aDo. EI Dr. Picaza 10 anim6 para que fuera a Memphis, pues alli tenfamos mas 

facilidad para encontrar empleo. 

EI 29 de junio de 1961, los siete salimos en tren rumbo a Memphis con los pasajes 

pagados por el Refugio. Primeramente, el tren que debfamos haber cogido se nos fue y la 

combinaci6n que tuvimos que hacer nos demor6 muchas horas en Jacksonville, Florida. AI fro, 

al dla siguiente por la tarde llegamos a Memphis y desde la estaci6n de trenes Rene llam6 al Dr. 

Picaza. Este se sorprendi6 que estuvieramos all{ los siete, pues el pens6 que Rene ida primero 
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e1 solo y una vez que consiguiera un emp1eo y se acomodara, mandaria a buscar a 1a familia. Fue 

a recogemos a la estaci6n y nos lIev6 para su casa donde nos acomod6. Tuvo que mandar a sus 

hijos a casa de familiares y amigos para poder darnos alojamiento a nosotros siete. iQue gesto 

tan noble y humanol Esto jamas podre olvidarlo. 

Estuvimos en su casa una semana, Rene empez6 a trabajar en el Baptist Hospital, donde 

el Dr. Picaza 10 recomend6 y yo empece a hacer aplicaciones en varias escuelas para ensenar 

espanol. Mariquita, la senora del Dr. Picaza, nos lIevaba todos los dfas a buscar casa, muebles 

usados, etc., para poder comenzar una nueva vida en este pais, con cinco niiios y cuyas edades 

fluctuaban entre dos yonce anos. 

No era faeilla situaci6n, pero Dios no nos abandonaba. Conocimos a una cubana, Juana 

Marfa Webb, casada con un americano, y que vivia alIi hacia anos. Nos visit6, comprob6 nuestra 

precaria situaci6n y entonces concert6 una entrevista con una periodista americana del Memphis 

Press Scimitar, con la idea de que la gente a11eerla, nos ayudara con muebles, cazuelas, etc. 

ASI fue, despues que sali6 nuestra foto e historia sobre "una familia cubana refugiada," 

Stt6 5. c(JoPE.(i. Sr. 
empezaron a lIegar personas a nuestra casa de madera, con lIes cuartos y un bano, y una renta 

de $60 mensuales. Nos traian de todo: comida, muebles, colchones, almohadas, jugetes para los 

niiios y dinero en efectivo. Que emoci6n y cuanto agradecimiento aDios y a esta buena gente. 
,MIlRGA(l.f:r 

Entre las personas que fueron a visitamos y lIevamos regalos fue la senora Knoff, cuyo 

"'~~A6J.J(/69f4AAO ,.., l<1I0rr PAR\{""~W (POfUR J3':'O~ 
esposo era el dueno de un buen hotel {n Memphis y nos regal6 muchos muebles y tambien 

dinero. Empez6 a salir conmigo y me lIevaba a lugares que yo necesitaba ir, pero que como no 

tenia transportaci6n no me era posible lIegar a ellos. Nos present6 a su hermana Francis, que 

tambien nos ayud6, y todas las semanas iba a buscar nuestra ropa "sucia" para lavarla en su 
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lavadora y asi aliviar nuestros gastos y exceso de trabajo. 

Efectivamente, esto fue un gran alivio para mi, sobre todo al principio de nuestro exilio. 

ASl al fin consegu£ empleo en un colegio cat6lico -- un part-time por las mananas, y otro part-

time por el mediodla en otro colegio. Con el dinero que pudimos reunir compramos un carro, 

"5/, 1)OD6t 
mejor que el de Miami, y as£ podia ir yo de una escuela a la otra y recoger a las nifias en el 


kinder. 

(AGOsto 1.11'1)

Rene empez6 a trabajar entonces con Fuller Brush, caminando y visitando a clientes. Las 

J.."f:GO CON MAl~'f'EtJAN'E 6(0Z,CI'1"5) 2.''1 E, MALJ..OR:i} .5£f't J) (,'1 "MItRZb h"'Zit 
nifias iban a su kindergarten de monjas, que la directora Sister Damian, me dej6 poner a las dos 


alU, a pesar de sus cortas edades, para ayudarme y que yo pudiera trabajar. Cuando se 


enfermaban y no podian ir a 1a escue1a, era un problema. Temamos que dejar a uno de los nifios 


en 1a casa cuidmdo1as para poder nosotros ir a trabajar. 


Un dra, alUegar encontte a Tony muy asustado, los bomberos se acababan de ir. Lourdes 


habia puesto su vestido sobre la calefacci6n de gas para secarl0 y este empez6 a quemarse. Fue 


entonces que TQny, con muy buen acierto, llam6 a los bomberos, que segUn e1, fueron enseguida 


y e1 fuego no se extendi6. 


Otro dra, fufmos a 1a lavanderfa, pues necesitamos de pronto una ropa, y al regresar a la 


casa nos dimos cuenta de que Lourdes no estaba aunque habia regresado con nosotros. Nos 


asustamos muchlsimo, fuamos a llamar ala polida, cuando en eso la vimos que venia caminando 


hacia la casa. Nos dijo que habia vuelto allaundry a buscar su "wicha," la suiza, que se Ie habia 


quedado alla. Tenia solamente dos mos y medio. ,Otro de los sustos del exilio! 


Pasaron varios meses, cuando en eso nos avisaron que Jorge Padr6n, un amiguito de los 


nifios, l1egaba a Miami y seguia para Memphis a reunirse con nosotros, que 10 habiamos 
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reclamado, hasta que mas adelante pudiera salir su madre. Desgraciadamente ese dfa no lleg6, 

su madre muri6 de un ataque al coraz6n en la consult a del dentista en Cuba poco tiempo antes 

de salir para este pais a reunirse con su hijo. Otra de las tragedias del exilio. y que duro fue darle 

esta triste notida al muchacho. 

En medio de los problemas nos lleg6 una carta desde Colombia, del doctor Evelio Ti6, 

nuestro dentista y amigo cienfueguero, pidiendonos un affidavit para poder salir de alla, a donde 

lleg6 como asilado politico y querfa venir a Estados Unidos. Habfa contactado a varios amigos, 

pero todos ellos Ie dieron excusas que no podfan reclamarlo. AI fro nos aceptaron un affidavit 

y al cabo de unas pocas semanas lleg6 Evelio a Memphis. Estuvo en casa mas 0 menos un mes, 

pero como no Ie era posible ejercer como dentista en aquel momento, decidi6 irse para Miami. 

Antes de tener a Evelio en casa tuvimos a Adela Wupperman, una antigua amiga de Rene 

y su familia, a la que encontramos en la oficina de inmigraci6n en 1 amaica con el mismo 

problema nuestro, tratando de conseguir la visa para U.S.A. Ella nos escribi6 desde Miami para 

saber si habfa trabajo como maestra de espafiol en Memphis, y como en la escuela donde yo 

trabajaba necesitaban a otra maestra, Ie avise y fue enseguida. Estuvo en casa mas 0 menos un 

meso 

A fines de enero de 1962 nos mudamos para St. Louis, Missouri, pues habfa una 

'.5.,( CLAY"~t4 Rt? 
oportunidad de un trabajo full-time para ensefiar espafiol en el Christian BrotherJCollege y el 

salario era mejor. Rene fue unas semanas antes a buscar empleo, y al fin se conect6 con un 
SAff'JIIG-rIJN PiiAAA~ 

farmaceutico, Mr. Mattuseck, que 10 coIoc6 en su farmacia! y fue muy atento con el y con 

nosotros. 

Estando Rene en St. Louis, Ana Marfa y Lourdes se enfermaron con el sarampi6n, habfan 
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acabado de pasar las chinas recientemente, pero esta vez yo estaba sola con los nifios y Padron 

seguia con nosotros. La fiebre era muy alta y yo me asuste mucho. Cuando Rene llam6 se 10 

conte y regres6 enseguida. ya tenia empleo. A los pocos dfas, cuando las nifias se pusieron bien, 

salimos para St. Louis. 

La mudada la hicimos alquilando un cami6n, y asl11egamos a St. Louis a casa del Dr. 

Matuseck, quien nos esperaba en compaiifa de su senora e hijos pequeiios. Con un frio terrible, 

y de noche ya, sacamos los muebles y los pusimos en el garage de su casa hasta encontrar casa. 

Comimos con ellos y creo que dormimos alli en su casa. 
131 'ttJ'f!~~RNf! 

Conseguimos un apartamento grande de tres cuartos y un bafio'en un segundo piso en un 

barrio llamado University City. El edificio tenia tres pisos. En la planta baja vivla una vieja judfa 

que siempre estaba protestando por el ruido que hacian los nifios. Uamaba a la dueiia y esta me 

llamaba a mf enfurecida, y yo me echaba a llorar porque nunca habia tenido problemas asi. En 

el tercer piso vivia un matrimonio judio joven, con una nifia. El era profesor del Washington 

University. y eran muy atentos. 

La iglesia All Saints nos quedaba ados cuadras, y los nifios iban a la escuela parroquial. ~ 

GJ.~GJ. "'" ("'05'" IS,J8it-Mfj10 ~S '1'~ 
No pagabamos por la matrfcula de los nifios. El pastor. Father\Ryan, era un viejito muy bueno I 

que mucho nos ayud6. A iniciativa de la iglesia, St. Vincent de Paul Society nos daba un cheque 

por $25 semanalmente para comprar viveres, pues nuestros salarios no eran suficientes para 

mantener a la familia al principio. El mes de fondo del alquiler del apartamento, la instalaci6n 

del telefono, luz, etc., y con 5 nifios y Padr6n, la situaci6n no era facil. 

Comence mis clases y Rene su trabajo en la farmacia. El me llevaba a la escuela y yo 

cuando tenninaba cogia el omnibus, hacia transferencia e iba a recoger a las nifias al nursery de 
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las Sisters of Charity, donde pagabamos solamente $5 por cada una. Caminabamos dos cuadras 

para coger el omnibus de regreso a la casa las niiias y yo. Durante el inviemo la temperatura era 

bajo cero muchas veces, y aquellas dos cuadras, a veces nevando, parecfan interminables. En una 

casa habia un perro grande en el patio y era una tragedia cuando pasabamos por alli, pues ya el 

perro nos conoda, empezaba a ladrar, las niiias a gritar, y esto era todos los dlas. 

Un dia Ana Maria y Lourdes se fueron solas al grocery store y cuando empezamos a 

buscarlas, pues crefamos que estaban abajo en el patio jugando, las vimos que veruan con unas 

cosas en las manos. Bran unos jugetes que se habian llevado de la tienda y enseguida, despues 

de un fuerte regaiio, las llevamos alla para que los devolvieran. La senora nos dijo que todos los 

padres debenan de hacer 10 mismo. Ana tenia 5 aiios de edad y Lourdes tres y medio. Lo peor 

del caso era que tenian que atravesar una avenida de mucho tr8fico, y luego elIas mismas nos 

contaron que una senora las ayud6 a cruzar. iDios las acompaii6! 

Otto dia fuiinos al zool6gico y se nos perdi6 Ana Marla por una hora. Fueron momentos 

muy duros. Los guardias de seguridad del parque salieron en sus carritos a buscarla, y al fm uno 

la encontr6 y no las entreg6; ella tambien se asust6 mucho. Pasamos en St. Louis aiio y medio 

y durante ese tiempo nos ocurrieron varias cosas desagradables. 

Otro dia Rene me llam6 al trabajo y me dijo que Ana Marfa no estaba bien. Enseguida 

ped1 permiso y me fui para la casa, y cual no sena mi sorpresa al encontrarla en la cama, sin 

poder mover la mitad del cuerpo. Enseguida la llevamos al Children's Hospital y empezaron las 

investigaciones de rutina. EI Dr. Weimberg, neur6logo, era quien la atendia, y el Dr. Smith, un 

joven medico muy agradable, era su medico de medic ina general. A los cuatro dias de tantas 

investigaciones, el Dr. Smith nos dijo que Ana iba a necesitar medicinas toda su vida y nos 
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explic6 el caso. Fue muy duro. 

EI clima de St. Luis, al que no estabamos acostumbrados, era muy severo, y fue entonees 

que decidimos empezar a buscar empleos de nuevo en otros estados aprovechando las vaeaciones 

de verano. Apliqu6 en varios colleges y high schools y acept6 una posici6n en Catherine Spalding 

College en Louisville, Kentucky. 

A fines de julio de 1963 nos mudamos para alla, donde se suponia que el inviemo no era 

tan riguroso. Alquilamos un eami6n U-Haul que Ren6 manej6 y ademas un trailer que pusimos 

detras del carro que yo iba manejando; asf hieimos la mudada. 

Teniamos una easa amplia y bonita pero al afio de vivirla tuvimos que mudarnos a otra, 

que aunque tambi6n era una buena casa y con un amplio s6tano, el alquiler no era tan alto como 

el de la anterior. Cuando me present6 en el college a tomar poseci6n de mi empleo, conoc1 a una 

monja que era la que estaba a cargo dellaboratorio en el St. Anthony Hospital. Le hab16 por 

Ren6 para vet si podia obtener empleo en dicho hospital, y se ofreci6 para ayudarlo y que fuera 

aprendiendo 10 referente a t6cnieo de laboratorio y t6cnieo patologo, pagandole --para ayudarlo-­

$50 semanales mientras aprendfa a realizar su labor. 

AI mes de haber empezado ambos a desempefiar nuestros trabajos, se enferm6 Lourdes. 

Tuvimos que ingresarla en el hospital St. Anthony y segUn decfa el m6dico, un ttafamado" 

eirujano infantil, 10 que tenia la nina, fiebre alta y v6mitos, era debido a un virus. A los dos dfas 

nos dijo, lies apendicitis y ya se Ie revent6, hay que operarla enseguida." Mientras estuvo en el 

hospital, yo dormfa en una butaca en su cuarto y al dfa siguiente me iba para el college. jQu6 

momentos tan duros pasamos! 

Gracias aDios sali6 bien de la operaci6n, pero a los cuatro 0 cinco dfas, se Ie present6 
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de nuevo fiebre alta y el medico queriendo que asi como estaba, Ia sacaramos del hospital y al 

rm Ie di6 de alta. Nos disgustamos mucho y esa misma noche llame a mi amiga Oneida 

Pondomenech de Lozada para averiguar el telefono de su hermano Elmo --un gran cirujano-- que 

trabajaba en el Children's Hospital de Boston, Mass. 

Logre hablar con Elmo cerca de las doce de 1a noche y despues de contarle la situaci6n, 

me dijo "traela enseguida porque si te demoras, se te va." El susto fue grande, yo crei 10 que me 

dijo, pues 151 sabia bien 10 que me estaba diciendo al respecto. 

A las ocho de la manana siguiente estibamos cogiendo un avi6n para Boston la nina y 

yo. Sin el dinero completo, pues no habiamos cobrado, tuve que pedirle a Margarita Aviles 

Ortega un prestamo que me llev6 al aeropuerto, y por poco se nos va el avi6n, aunque ella corri6 

para llegar a tiempo. El co-piloto carg6 a Lourdes, y cordmos al avi6n que habia demorado unos 

minutos esperando por nosotros. ,Que bello gesto! 

Esa manana llovia, hacia mucho viento y el avi6n se movfa cantidad y ambas nos 

mareamos. Hicimos escala en N.Y. donde mi tia Margot nos esperaba y pidi6 permiso para subir 

al avi6n; me regal6 $100 que nos vinieron muy bien. AI fin llegamos a Boston por el mediodia 

y el piloto pidi6 a la torre de control una silla de ruedas para bajar a Ia nina. 

Fuimos directamente en un taxi para el hospital, y enseguida Ie dieron ingreso. La social 

worker me consigui6 un cuarto en una casa de huespedes muy cerca de alIi, pues no me 

permitieron pasar alH la noche. AI dia siguiente temprano con la niiia fui a la iglesia y al hospital 

donde hable con el medico que la asistia y que Elmo me habfa recomendado. El cirujano me 

explic6 sobre el abceso que tema la nina formado por el pus que Ie qued6 en el vientre y Ie vino 

una peritonitis. 
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La nina segufa con fiebre y un ilia Ie subi6 tanto que Ie dieron banos de agua fna y Ie 

pusieron un ventilador delante de su cama. Yo me horrorice cuando vi eso, y mas tarde la 

situaci6n se fue complicando aoo mas. A las 8 p.m., la hora de salida de visitas, la enfermera me 

dijo, "espere, pues el doctor esta aqui en el hospital y quiere hablar con Ud." Me preocupe 

mucho y empece a rezar de nuevo y a esperar' Cerca de las 11 p.m. vino la enfermera y me dijo, 

"se puede ir, pues e1 doctor ya se fue." Regrese a mi cuarto muy preocupada y no pude dormir 

pensando ... parece que esa noche hizo crisis la enfermedad. 

/ At ilia siguiente, despues de ir a la iglesia, fui al hospital. CuM no sena mi sotpresa al 

encontrar a Lourdes sentada en la cama muy contenta y jugando. Gracias aDios el peUgro 

felizmente habfa pasado. A los pocos dIas regresamos a Louisville contentas, despues del susto 

recibido. Poco despues de la operaci6n de Lourdes hubo que operar a Rene Jr. de la garganta y 

casi enseguida de la apendice, y luego se fractur6 el brazo jugando football. Fue una operaci6n 

detras de la otra. 

En Louisville conocimos al Dr. Jose R. Zayas Bazan y familia, al Dr. Roberto Prieto y 

senora Ora. Dora Prieto y familia. Tambien conocimos a Puzo, senora e hijita, e hicimos buena 

amistad con todos ellos. Los muchachos nuestros y los de esas familias se hicieron buenos 

amigos e iban a la misma escuela parroquial. 
ReNt, GOfltB:NZQ A i'/{AM'1AR aN $1', l"'D'~f'H:rIlF"UtMAR.Y \t1., 2.l>it NoV, PI! Icr.~ 

En agosto,de 1965 muri6 mi hermana Bebita en Cuba. Esto fue una gran pena que 
II 

sufrimos. Yo me quede muy deprimida y nos fuimos unos d(as a Georgia. Visitamos a mis 

primos Lidia Lombard de Figueroa y a Fefita, la que tan buena y carifiosa fue siempre con 

nosotros. Ya ese era nuestro tercer ano en Louisville, pero ese inviemo de 1965-66 fue tan fuerte, 

que nos decidimos volver a la Florida. En el verano de 1966 el Dr. Zayas Bazan y familia 

15 




tambien regresaron a la Florida. 

Antes de ir a la Florida, Oneida, su esposo el Dr. Lozada, e hijo, pasaron unos dias en 

casa. Nosotros acostumbrabamos a ir algunos largos fmes de semana a Torrance, Pennsylvania. 

donde Lozada trabajaba como medico en un hospital psiquiatrico del estado. Alli pasamos muy 

buenos ratos y connamos muy bien. 
J"'UL..JO 3D 

Finalmente, en~de 1966 nos mudamos a Ft. Lauderdale. Hicimos 1a mudada mtis 0 

U-HAtJL., 
menos como de costumbre, Rene manejando el cami6n'con los muebles y Rene Jr. el pisicorre 

donde venfamos todos. EI carro nno era remolcado por el cami6n. 

Uegamos tarde en la noche, todos contentos del regreso al estado de sol y de las palmas, 

pero luego empezaron los problemas de embergadura que fueron surgiendo uno a uno. Ffsicos, 

morales, cada uno distinto y complicado. Bl Dr. Zayas Bazan y familia, quienes se habfan 

mudado unos meses antes, nos consiguieron una casa no lejos de la de ellos, en Melrose Park, 

cerca de St. Thomas Aquinas High School, donde ya yo habfa conseguido trabajo como maestra 

de espanol antes de la mudada. Rene comenz6 a trabajar en el Holy Cross Hospital, pero a los 

dos 0 tres meses pas6 para el North Broward General Hospital en Pompano Beach. Los 

MIA"" f.l'~AL.D 
muchachos comenzaron a repartir peri6dicos'iemprano en la manana antes de ir a la escuela. 

/ COVRl!i\..·:.;O lIRIlAt.. 
Tambien en Louisville 10 hicieron, pero alla los vendian solamente los sabados y domingos, a 

veces hasta cuando estaba nevando. 

Bn la Florida me pidieron enseguida el teacher certification que yo no tenia de este 

estado, y tuve que empezar a ir a Florida Atlantic University en Boca Raton para empezar la 

rev8.lida de mi titulo de la Universidad de La Habana. Me dieron un certificado temporal en 

Tallahassee por un ano para poder trabajar y estudiar a la vez. Cuando tenninaba mi trabajo me 
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iba enseguida dos 0 tres veces por semana para la universidad, y regresaba sobre las 8 p.m. para 

estar al dia siguiente en el high school a las 7 a.m. Asi revalide el titulo, poco a poco y con 

mucho esfuerzo y sacrificio, en dos mos y medio logre hacerlo con la ayuda de Dios. 

En septiembre de 1969 empece a trabajar con el adult education de noche y en el Florida 

Memorial College en Miami full-time de dfa. Esta era una mejor oportunidad y estuve trabajando 

allf hasta junio de 1976, que renuncie debido a los problemas fmancieros que tenia el college en 

aquel momento y muchos profesores tambien renunciaron. 

AI mismo tiempo de este exceso de trabajo, otras cosas iban sucediendo. Rene Jr. se 

inscribi6 de voluntario en el U.S. Anny en 1967 cuando estaba la guerra de Vietnam en su 

apogeo. Estuvo en Ft. Sill, Oklahoma, donde 10 fuimos a visitar, y luego 10 trasladaron a 

AIemania, y por Ultimo Ie llegaron las 6rdenes para Vietnam. Ya Ie quedaban pocos meses en 

el Anny y fmalmente recibi6 un Honorable Discharge. AI mismo tiempo Tony ingres6 en el 

Anny, en la epoca que Vietnam estaba "ardiendo." 

Con dos hijos en esta situaci6n me senda muy preocupada, y recuerdo que a veces iba 

por los pasillos del college como un "zombie," pensando en ellos y ala vez rezando. Ala hora 

de dar clases controlaba mis pensamientos y Dios me ayudaba para desenvolver mi tarea 

correctamente. Hubo otros gastos extra, para pagar medicos, dentista, etc., correspondientes ala 

familia, y continue trabajando de dfa y de noche por aDos. 

En el verano de 1969 planeabamos imos para Georgia y Tony y Jorge no querlan ir para 

alla y se fueron de la casa vfa N.Y. Consegulla direcci6n de donde estaban y me fui en omnibus 

a buscar a Jorge que solo contaba 16 aDos. Ya Tony habfa estado por N.Y. anteriormente, un vez 

que el y su padre se disgustaron y este Ie dijo que se fuera de la casa. AI fin los encontte -- yo 
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paraba en casa de mi tfa Margot -- y Jorge regres6 conmigo. A Tony tuve que dejarlo all, porque 

la situaci6n estaba muy IIcandente." 

En 1969 muri6 Tata en Cuba, fue muy inesperada y triste la noticia que me lleg6 por 

telefono por un cable que nos mand6 Julio Alvarez. Ella no estaba enfenna, muri6 de un ataque 

al coraz6n y se fue en media hora. iOtrO dolor del exilio!Ya habfan muerto Beba en 1965 y 

Ram6n en 1967, estos estuvieron enfennos durante unos aiios, pero la noticia de susfallecimient05 

fue igualmente dolorosa. 

En diciembre de 1970 tuve que operarme, me hicieron una histerectomfa, gracias aDios 

todo sali6 bien, y a fmes de enero estaba de nuevo trabajando. 

PI. J'IIJ.'" 
En esa 6poca conocimos a la familia' Cabrera e hicimos buena amistad. Nos ayudamos 

mutuamente. Rene Jr. enseii6 a manejar a Cabrera y Carmen y yo nos hicimos buenas y sinceras 

amigas. Carmen cuidaba a veces a las niiias cuando no podfan ir al colegio. Despues de su 

regreso del ejercito en 1970, Rene Jr. empez6 a trabajar en diferentes lugares, y en el verano de 

1971 se cas6 con Debbie. La boda fue sencilla, pero bonita, y se fueron a Puerto Rico de Luna 

de Miel. E128 de noviembre de 1973 naci6 Jason, mi primer nieto, y la alegrfa fue grande para 

todos. 

Yo continuaba trabajando en el college en Miami full-time y tema un part-time en el 

Adult Education de lunes a jueves de 7 a 10 p.m. Esto 10 hice por casi nueve mos porque era 

necesario. Tony segufa por Nueva York trabajando en una compaiifa de seguros de vida y a la 

vez hacia sus estudios universitarios de noche poco a poco. Nos escribiamos a menudo, 

hablabamos por tel6fono, y 61 visitaba a Margot mi tia, asi es que tenfamos noticias de 151, pues 
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me preocupaba que estuviera lejos Y solo. En abril de 1972 Tony me escribi6 para saber si pod{a 

regresar al hogar y continuar sus estudios aqu{ en Broward Community College para terminar 

mas rapido. Hable con su padre a1 respecto y por fm llegamos a un acuerdo. Sin perdida de 

tiempo Ie conteste,Y Tony regres6 a casa a1 mes siguiente. 

De 1973 recuerdo realmente poco, pienso que no hubo cosas de mayor importancia y todo 

era mas 0 menos igual. E1 aiio 1974 comenz6 "duro,1I casualmente acababamos de celebrar 

nuestras Bodas de Plata. En abril tuve el dis gusto de conocer ala mujer con la que Rene (el 

viejo) me estaba engaiiando desde hacia unos meses. 

Un dfa estando yo en el college en Miami -- no se por que -- vino a mi mente que debra 

de regresar a la casa. A la hora del almuerzo dije que me sentia enferma y me fui a Ft. 

Lauderdale. AI no encontrar a Rene en cas a, llame a la agenda Ford a donde el me habfa dicho 

que iba a llevar el carro a arreglar. Allf me informaron que el carro sf estaba al1f, pero que no 

tenian la pieza que se necesitaba Y por 10 tanto habian llamado a la casa varias veces para 

informar el asunto y nadie contest6 e1 telefono. 

Mi sospecha entonces fue mayor y decidf. con ese impulso que a veces me da, 0 que Dios 

me infunde, ir a la Ford. Efectivamente, el carro estaba allf, pero el no estaba. Pense 10 siguiente: 

IIvoy a esperar a que regrese pues quien se 10 llev6 10 traera," y as! fue. Una hora despues llegaba 

un carrito rojo, manejado por una "buena senoral! que 10 trafa de regreso de no se de donde ..l Ella 

con espejuelos negros y una peluca, ambos se quedaron sorprendidos cuando me vieron. Fui al 

carro, hable con ella, yelle hizo seiias que se callara, 0 sea que no me contestara. jEse fue el 

comienzo de tres aiios y dos meses de sufrimientos para mil 

Los bijos se fueron dando cuenta del caso y pienso que cada uno sufrfa a su manera pues 
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sabfan por 10 que yo estaba pasando, sin necesidad. Y asf fue transcurriendo 1974, entre 

llamaditas a veces, y "viajeeitos" de 61 a casa de ella para llevarla 0 traerla del trabajo. Una 

mafiana lot seguf a1 hospital, donde ambos trabajaban y, eual no sena mi asombro, al verlo llegar 

y entrar a una casa -- donde vivla 1a mujer esa. jOtra sorpresat Me baje del carro y de nuevo 

hable con ella. Me dijo entre otras cosas "que la vida era sufrimiento, y que ella sabia que yo 

estaba sufriendo ... ," etc., etc. Tuvimos otros enfrentamientos. 0 sea, la confronte en el hospital,e/ 

parqueo. cafeteria. etc. El me hacfa creer por epocas que ya todo habfa tenninado, pero no era 

cierto. Y para no seguir recordando esta triste y dolorosa historia, dir~ que en junio de 1977, 

Rene se fue de la casa para siempre. 

En junio de 1975 me oper6 el Dr. Dieguez (q.e.p.d.) de la vesicula, que ya tema mala, 

y que con los disgustos se fue poniendo peor. 

En agosto se casaron Jorge y Eileen en la iglesia Our Lady Queen of Martyrs. La boda 

qued6 muy bonita y fueron muchas personas. Los hermanos y hennanas de ambos participaron 

en la corte de honor, Roberto Cabrera de ring boy y una nifiita amiga de Eileen fue laftower girl. 

La recepci6n, con musica y un buen bufet. fue en e1 sal6n de actos de los Knights of Columbus. 

Continuaba el aiio 1975 sin nada de mayor importancia. Todo segufa igual, trabajo, 

problemas matrimoniales, etc. Nos reunfamos en casa cuando habfa una fecha memorable que 

ce1ebrar, cump1eaiios, Noche Buena, aniversario, etc. Asf 10 hicimos por varios aiios. PasAbamos 

bien esos ratos, los bijos iban a disfrutarlos con nosotros. venfan de Miami amigos de aiios, 

He1via y Nestor, Emilio y Neca, Lily y Pepe, y de Ft. Lauderdale, Georgina y el Dr. Zayas 

. t\~11\1I~ J", 
BazAn. invitabamos al Padre de nuestra iglesia, Father Art Venezia, que siendo descendiente de 

italiano~tambien disfrutaba de la comida hispana, la musica y de 1a conversaci6n. 
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Fe 

Senor, dame fe 

esa fe que tanto necesito, 


y que eres ru, Senor de 10 infmito, 

el Unico que puede damos fe. 


Senor, dame fe 

para seguir luchando en este mundo, 


y as( poder sentir en 10 profundo 

la llama de tu fe. 


Senor, dame fe 

para que as! de esta manera, 


se convierta mi otono en primavera 

y jamas pierda esa fe. 


La vida 

La vida nos ensena 

ique bonito es amar! 

tambien nos ensefia 


a reir y a cantar 

La vida nos ensena 

a sufrir y a llorar 


ifIJ!!!J-/ d:o-# , 9 (j <,(OpoAP 

iLo que es la soledad! 

La vida nos ensena 
a querer y a olvidar, 
a odiar y a perdonar 
a orar y a esperar ... 

Perd6n 


Sf, yo te perdono 

as! el Senor me 10 ha ordenado, 

pero el dolor que nos has dejado 


en tus hijos tambien qued6 grabado. 


Sf, yo te perdono 

pero no quiero verte mas, 


ya to alg6n ilia sabras 

10 que es sentirse solo. 




Virgen de la Caridad 

Virgencita querida 

madre del Creador I 


salva a nuestra Cuba 

de tanta traici6n. 


Virgencita morena 

hermosa como el sol, 

no dejes que la hiena 

acabe con la oraci6n. 


Protege a tus hijos 

de tanto dolor I 


y haz que ellos mismos 

reaccionen al rigor. 


Virgen de la Caridad, 

madre querida, 

te ruego piedad 


para la patria adolorida. 


Bendice a esa naci6n 

que hoy tanto llora, 


y pfdele al Senor 

que por favor, IYa es hora!. 


Mi casa 

iAh, mi casal 

la casa donde nad y me erie, 


esa gran casa 

donde tanto yo disfrute. 


Alli vivf mi nifiez 

y tambien mi adolescencia, 


alIi no tuve tristeza 

porque fue como un Eden. 


IAh, mi casal 

cuantos recuerdos me trae, 


esa bella casa 

que tal vez hoy dfa se cae ... 




La Balsa Vacia 

Esa, la que nunc a lleg6 
la que en ella venian 
no se cuantos cubanos 
y jamas arrib6. 

Un dfa parti6 de Cuba 
con nunbo a este pais, 
la balsa que mas tarde 
vacfa se qued6. 

Trafan en sus mentes 
ansias de libertad, 
la que nunca lograron 
pues la balsa no lleg6. 



Recuerdos 

Hay recuerdos que son inolvidables 

gratos recuerdos del ayer pas ado I 


pero hay otros que aun siguen grabados 

por el dolor que nos han dejado. 


Mis nietos 

Mis nietos son alegres campanitas 

que tocan dentro de mi coraz6n, 


y hacen que brillen mis mafianitas 

cuando los tengo a mi alrededor. 


A mi primer amor 

Que triste y dolorosa fue la nueva 

que me lleg6 por medio de una amiga, 


fue algo tan inesperado 

que aUn me parece que 10 he sonado. 


Te has ido de este mundo muy temprano 

pero Dios as! 10 ha deparadoJ 


a muchos con tu ciencia has ayudado 

y ya el Senor te habra premiado. 


Es muy duro pensar que te has marchado 

no puedo acostumbrarme, no, no puedo, 


es algo as! como una pesadilla 

y mucho, mucho en d he pensado. 


Nuestro amor. que fue en la adolescencia 

nunca cristaliz6 como pensamos. 


asf 10 quiso Dios. lpor que? quien sabe ... 

tal vez actuamos con poca paciencia. 


Nuestras vidas tomaron rumbos diferentes 

pero yo s6 que en ambos corazones, 


la llama de ese arnor 

qued6 latente. 


Y ahora te digo adi6s 

adi6s por el momento, 


pues se que volvere a verte 

y sera para siempre. 




Sueno 

Tuve un extrmo suefio 

que no puedo olvidar, 


fue una pesadilla 

dificil de borrar. 


Sofie con nuestra Cuba 

con mis hijos pequefios, 

y con quien nunca supo 


querenne de verdad. 


Sofie toda Ia noche 

un suefio inexplicable, 


algo desagradable 

que no quiero recordar. 


Pero la mente es esa 

cuando tanto se ha herido, 


y a Dios solo Ie pido 

que me haga olvidar. 




Rene 

SI, hoy es viemes 

el dla en que nos dejaste, 

y a otro mundo te marchaste 

despues de tanto sufrir. 


Miro hacia atras, al pasado 

y recuerdo los instantes, 

en que tanto disfrutastes 

cuando los ninos nacieron. 


Vinieron otros momentos 

que fueron muy diferentes, 

y que quizas actualmente 

recordarlas con dolor. 


EI exilio y la partida 

de la patria tan querida 

nos trajo gran aflixi6n 

pero todos la vencimos con tes6n. 


Cuanto dolor y tristeza 

cuantos dlas de amargura 

aHa dejamos en Cuba 

parte del coraz6n. 


EI destierro ha side duro 

tuvimos buenos momentos 

otros de sufrimiento 

y una espina en el corazon. 



