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A MIS HIJOS

Culpa es en pai'te de mi Iwl,qazanei'ia intelectual

que estas páginas eSCi'itrl,'i; d la íiie¡¡¡oi'ia, no llt>!//(('/Í

á vosolí"os con algún 8stilo, con aceptable dicción, eOil

el ropaje adecuado. Sin eiil!JW'go, gual'dadlas COil1V

una natTación 'Cel'idir.a de las 'l:icisitudes de mi v'ida

en la época d que se i'e(ie,'e, pw'a que os sii"va de

entretenimiento, útil, si os pi'oponJis 'f'eflexioílll/'

sobre lo,; hechos conque dice i'elación.

Echaréis de ínenos las galas del letiguaje; pe;'o

si el í'Oce con las obi'as de los buenos autoi'es, de los

I'('patados estilistas, It ubiei'{( podido i/l/pelel'lIle á

!tace,' conlm'sioues de imaginad(;;; (j IHicia Ui/ culte

i'anismo ea mJ l)f)sli:o 'jJUI'U deja;'os 1tel'encia de ei'/(

dito; eOllsuélUlile al {tn ¡iodel' esputlPl'US la 'vNrlad ell

los ténninos í/~ejo;' arenidos ca;; itii llane;a y con

mi escasa !/í'udimenlw'ia cultui'a.

S 1 d
... ,¡ a 11 ,y ]UlClO . ••••

~.......
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R "? asegurándonos ...•... asegurándosenosa_
~ :H sebada .........•... cebada

i ., 2 satisfaciese.......... satisficiese.)

1:~ !) respecto ............ respeto
U 1:; asentamos .......... sentamos
2:~ 28 recatarlas ........... rescatarlas
2;) 30 horrllrtl nMiroa J lloralea ... .... horrores morales
2fj ~;) de mi casa .......... de mi causa.-
3R f) Iaahorcajadas........ ahorcajadas
71 8 porsiloes .......... porque si lo es
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Á PIÉ YDESCALZO
1.I:-1. l.<J U lJ El Ft D o El D E C.A.~ P .A. Ñ .A. )

¡MUERTO DE HA~BRE~

I';xpedi(~ionar'io tlel «Salvador'» en slllHtima aven
!tll'a, hahía permanecido algunos días en «Cimat'l'ones.
('on la mayol' par'te Ile mis compañeros en el campa
mento de Spotol'no. El }Jllen tl'ato que este digno je
I~~ no~ disp(m~I" y la sl'llirla aliment:lCiún qlle Itllho dfl
Jlropol'nionar'uos. nos "eslalll':Il'on lID tanto el casi per··
oido vigOl' físieo, IlIinist.r,;'mdonos ú la VOl. ~I I~onsuelo

moral qne hahíalllO~ lIIenestel' en medio oel t.nr'mpnto
que la pf~rdida rle la expetlieiún eausal'a en el ánimo de
todos y que dió IlIH.I'gen a nnmerosas ysensihlf's rle
fpeeiones,

Este doloroso resultallo tiene facil explicación;
nllestr'o fracaso fué una espor'anza frustrada; hahía
nna muchedumbre indefensa, perseguida, errante,
sacrificada impunemente, sin mas auxilio que el de Sil

astucia para ocultarse ó el de su agilidad para sus
tr'aerse l)J golpe del perseguidor; debíamos armarlos
p~ra qlle se convirtieran en cornhatientes 6 agresores.
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ya la postre, (lesvaner.ip.ndo esas ilusiones, vlOuno!'; á
alimentar Sil númer'o, á alentar' al enemigo, {\ hacer'
más difícil su angustiosa situación á la que había con
tr'ibuido el ,'eciente camhio ra:lical de 'Vida, cuanto á
la alimentación i,'regular' y defectuosa, que engen(lra
estados patolüg'icos, y al vestir escaso y sin asco que
los exacerba con la desmo¡'alización,

Los hermanos Juan y Pascual Ossor'io, Manupl
1'imentel v otros se habían adelantado en busca (lel
Gobierno Óubano, quedándome con López de (Juel'alta
y algunos mas, pa¡'a seguir sus huellas en la primel'a
oportunidad

Llegó el día (le (Imprentler nuestl'3 percg¡'inar.iún;
estrechamos la mano de Spor'torno,'y puesto a la r.a
beza de la liliputiense columna un práetico competente
(Valladares) hicimos rumbo al Este.

Marcháhamos sob,'e la parte montañosa de TI'ini
da(1. Era el otoño; las hoias amarillas alt'om]))'aban
el snelo cubriendo la espesa y profunda capa oe des
composici6n vrgetal que año tras año se había venido
depositando y que por su blandul'a. al hundir' el pi('~

cuando no se ,'esbalaba por la humedarl del rocío l" OC
la lluvia. hacia mas trabajosa la jOl'nada. lbamos á
rumbo, es decir, á salir a un punto dete,'minado, sin
vericueto ni señal alguna, guiados pOI' el práctico que
corno todos los campesinos, parecía llevar una hrújula
mental que le daba la seguridad matemática de no ex
tr'avial'sc. Inmenso era el bosque; podía asegurarse
aue los ravos del sol no habían calentado allí la tierra,
porqne la urdimbre de la vegetacion y del f'speso
follaje parecía tenel' la consigna de conservar peren
nemente la humedad.y la sombra. Onduloso y desi
~ual el suelo, y extraños nosotros a semejantes desni
veles, con más, calzado extranjel'o de suela dohle .Y
de hcón, nos a(~ont('ciú 'lue el rifle, el machete, las
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cápsulas, las polainas y hasta la manta terciada, de
par'afernalia indispensable para nuestra nueva vida de
aventuras, se tOl'naron primeramente en objetos su
pérlluos ó de discutible utilidad y luego en onerosa
(~ar'ga para nuestros músculos á medida que adelantá
hamos en la obligada peregr'inación. El equipo del
soldado aumenta de peso con la marcha.

Subiendo y bajando alternativamente al compás
de esas arengas disimuladas del espíritu que llamamos
hromas, en los primeros momentos, apenas si nos bas
tábamos después para aspir'ar .Y rcsr,irar con embara
zo al asirnos jadeantes de los árboles, arbustos y pa
r'asitas para no caer y rodal' cuesta abajo ,desaira(la
lIIente.

-¡Cuán distinto de esto-exclamaba uno fatiga
do - es ponerse (lelante (le una máquina fotográfica
después de un buen almuer'zo y hacerse reproducir
ataviado con los atribut(}s del soldado y del patriota,
exhibiendo la espléndida figura aSUR familiar'es yami
goos ó al curioso viandante de Broadway en cl escapa
('at.;, de un laboratorio!..... Pero no haya cuidado
que si tr'iunfamos, no faltará 'luicn nos de(hque algún
soneto .....

-Ahí cn esa otl'a loma, á una coz - dijo el prác
tico-está la pI'efectura de «Pico manco».

-¡Y qué distancia será esa de una 'foz?-se pre
guntahan los expedicionarios.

-Aquí mismo-repuso el práctico,-significan
do la pr'oximidad dcllugar.

(:(m tan halag-i"leña noticia recolH'amos hríos y
IJsli)J'zandonos, empezamos á descender' hacia la- cuen
(~a. poco menOR que entuRiasmados, cada cual con el
propüsito decidiflo de saciar' el hambre que de nuevo
~omenzábamosaexpcrimentar'. Bajábamos á tr~m

ro~ par'a dCRpllés asccnllcr la cuesta empinada dc IR.
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Prefectura. Ansiosos de llegar, íbamos tan unidos
como lo permitía el terreno, echándose de menos al
habanero Jackson que se rezagaba á cada momento,
voceando con frecuencia ó articulando débilmente,
porque más no podía, p-I arrullo de la tojosa, para lla
marnos.

Enjuto como er'a y sobre enjuto de naturaleza,
desgastado por la fatiga. llevando al hombro largo fu
sil de Spring{ield que élllnmaba espingarda, pnrecía
lIn espectro fantástico f'orzán(lose el paso entre las ma
rnñas y ramajes. los cuales á veces no podía arrollar'
l~on el pesado armamento, cayendo el infeliz de brnces
según testimonio indubitable de las cseoria(~ioneR y
rasg"uños qUt~ le desfiguraban el rostro.

Con indecible trahajo coronamOR l:-l I01ll3 Y llega
mos á la Pretedura.

Allí I'ncontramos, aderlUls dei Pr'efecto y su fami
lia, á un norte nmericano 'lue militaba en las fuerzas
republicanas.

Disimuladamente paseamos la vista arriba)' abH
jo, ávidos de alimento, por todo el rancho, tratando de
explorat' anhelosos en elt'ostro de cada nno de los de
la casa la expresión del apetito saciado. A mi se me
ocurl'ió mit'ar á los perr'os de la familia para ver SI

presentaban señales inequívocas de hartura, pero en
vano ¡si tenían hundidos los hijares! y entonces hasta
la cotorra que sobr'e un pié descansaba en un at'o dE'
bejuco, al oirla que gritaba, se mE' antoj.", que obededa
á los tormentos del hambre .....

Efectivamente, se nos int()J'mü qUtJ allí no había
más que agua, eso sí muy cristalina como la ofrecen
aquellas montañas, as~guránd()nosque si hubiéramos
llegado dos días antes habríamos encontrado grandfl
abundancia de riquísima carne de Ilna novilla sebada
como otra no se había visto.
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La boca,-con la ponderaciün tIe la novilla que

eayú eomo miel sobr'e h~i'll-'las,-se nos hizo agua; el
estl,mag'o se nos contl'ajo algunos centímetros más, el
pensamiento volvit'l rápitlo hácia las pasadas penurias
dRl desembarco, nos miramos unos á otros con morte
cina languider., nos entendimos y all.ándonos de nues
tra posicit'ln ol'iental medio entumecidos. ,'eanutIamos
la marcha desconfiados. (~omo si nos guiara en vel. de
la estr....lla fulgente de la esver'anza, la es(~uálida cala
vera de la necesidad.

Al salir' nosotros, una joven y simpática guajira
escurriendo las hece:'! :i ima botella de miel de abejas,
ofrecía al estenuado nortp. americano poco más de un
dedal del ya exhausto licor, diciéndole:

-No le pondré mucha agua pa que no quee de
sabría.

-No, señorita-contestóla el rubio llankee
pónela bastante agua, porque yo más quiero mucho
malou que poco ouenou.

Indudablemente el homb,'e ]lI'efería la cantidad ~.

la l'alitlatl, y yo he de confesar que por esta vel. sentí
los l'tlt.ortijones de la envidia. ¡()ué dul(~e .Y apetitosa
flstar'ía aquella s(tmlmmúia, e; «Cuha Lih,'e», (~omo aho
r'a se la llamaba!

A las tres leguas, con Jackson siempre rel.ag-ado,
dimos con un rancho de familia.

Tambien nos dijeron que dos días antes se habían
acabado los recursos, usando para RIlo llna expresión
familiar entre los (~ampesinos:

-~:stamos á /tlthnos tfp ntt'.Oí-decút el sangr'ienta
mentejoeoso patriarca dt~ la selva-sí, señor, :i tilti
mos de mp.o;, hace dos días.

¡Dos días!.... Pensé que yo debel'ía llamar'lIle
«Don Cuarenta y oeho horas despuHs;» porque siem
pre llegaba con dos días de retraso en pos del alimento,
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¿Qué hacer en semejante situación? Las fue¡'zas

nos ahandonaban y la extenuaei6n se nos venía, pr~

sentándonos terrible disyuntiva, Optamos por el ¡'C
poso que siemp¡'e reil'esca las ideas, y p¡'esto nos acu
¡'¡'ucamos, sobre el duro suelo, hacimin<lonos sobl'c la
reducida área de la habitación.

Aquella rústica vivienda consistía en cuatro esta
cas que á lllanera de columnas sostenían el agl'estt>
techo de guano de manaca, atadas sus paletas al en
cujado de yaya ó de guai1'aje. No había pared, tabi
que ni lienzo lateral que protegicl'a el rancho pOI' los
llancos, que todo ello estorbaria pa¡'a huir en caso de
un asalto.

Dejamos cae¡' los párpados y al parecer dormía
mos, que la debilidad no nos dejaba mas que do¡'mitm',
soña¡'; discurrían fantásticamente por nuestra calen
lUl'ienta imaginación suculentos platos <le cuanlos
manja¡'es nos eran conocidos aún de nomb¡'o ¡C61110
sabor'eábamos tanto bocado exquisitol .... y al des
pel'tar, cuánta amarga realidad! ¡t!'agos de agua ca
liente con ají glwguao para confortarnos el estó
mago!

A las dos de la mañana la inundación del piso [Jor'
la lluvia nos hizo poner en pié; nadie hablaba; cada
cual devoraba su propio pensamiento, excepto Jackson
quo sentado apoyando la cabeza en una estaca, parecía
no darse cuenta do nada, suspirando, aspirando anhe
losamente y murmurando palabras ininteligibles, ....

Apaciguó su furor el aguacel'O, y uno, sin duda el
más osado ó enérgico emprendió un viaje de circunva
lación á algunos cordeles de distancia, regresando lue
go eon la noticia importantísima de haber descubie¡'to
una punta de malangas.

Aquello fué como la voz de st'ruck ile! de los mi
neros de }>(mnsylvania al dar con el petróleo. El no-
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ticier'o á seguida hizo un ademán y todos nos dispusi
mos á seguirle.

Yo me dil'ijí antes al pobre que se reclinaba silen
cioso sobre la dura estaca; le llamé y no me respondió;
le así del brazo, le sacudí y se desmadejó hasta dejar
caer la cabeza.

-Jackson! Jackson! -le grité.
-Yo.... yo .... no me llamo Jackson ... yo me

lIall10 .Jesucr'isto. .. Jesucristo ....
Le tomé el pulso, le tenía débil y blando, la piel

fría; delir'aba.
Le abrigamos como mejor' pudimos, colocándole

en el espacio más seco del rancho y tras una mirada
de compasión hacia el enfermo, par'timos en demanda
de las malangas.

Poco despu(~s regresamos con unos cuantos tu
bérculos cada uno, y fué nuestro primer cuidado asar
los al rescGldo var'a ofrecér'selos al inválido; pero él
continuaba frío, indiferente comatoso.

Devoramos aquello que er'a desayuno, merienda,
comida y colación todo de una vez, escasa y malamen
te, porque las malangas no estahan en sazón, echán
donos de nuevo á esperar el alba.

La situacíón de .Jackson al día siguiente era aún
peor; apenas si se le hallaba el pulso; suspendiéndole
d pár'pado se le veía la pupila vaga y luego sombr'eado
el labio por una veta entre negra y azulosa.

Nuestra impotencia excitó la compasi6n del dueño
de la casa.

-l)ara encontrar' carne-nos dijo-es menester
pasar el río que está botao; ha llovido mucho y el .qa
'//(JO está á dos leguas de aquí; pero eso no es náa; mi
hijo el más grande sabe nadar; tiene mucho de aqui
(tocándose la sién) á la ver'dad yo no lo niego y es gua
pO,' pero que él no 10 oiga; porque los muchachos en
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cuantico que los celebran se ponen más ufanos." más
pen'os; se vuelven l'epunantes y se echan á perde(·.
El se terciará su cáscam (la1.O de (mero) y á las 12 es
tará de vuelta con la carne. Le daremos caldo al en
fermo, pero u~tedes no se queden aquí porque detI'ás
vend('il el grín,r¡o y lo que es yo me mudo ahorita cou
la familia y el enfermo.

El itinera('io de nuestr'o Pl'llCtico nos hilo t.Oll1iU'

('umho distinto al del rio cl'ecido, despiclien:lonos iu
~nentis de Jackson para siempre ... , ,

Al día siguiente el ranchm'o nos hizo s€lhe/' VOl'
un hombre de la Posta que al da('le un giJ.iro de (~aldo,

el pobre Jockson exhaló un ronquido, hizo una conto('
sión y expiró. El dueño y su familia, según nos dijo
el mensajero, le dieron sepultura bajo un árbol coposo,
colocando sobre aquella una palir.ada y doble camada
de piedras, para preservar' el cadáver de la polifagia
de los perros jíbaros y puercos cimarrones, colocando
ala cabecera de la agreste fosa el atalaya ele los muer'
tos: - una cruz!

¡Paz al patriota víct.ima del hamhl'p!
..... ..

INOFENSIVO Y LET~L.

Comentamos la infausta nueva con el énfasis con
que somos dados los humanos á acentuar el elogio de
los muertos, si bien en este caso, aun á trav~s del
tiempo, me parecen merecidas las alabanzas que tri
butamos al patriota infortunado.

1)01' el camino habíamos deglutido con ansia Vl'l'
Ilader'a lo único que nos fué asequible: - amarillas
guayabas cotorrm'as, las que, triscando como eseola
I'es en asu('to, arl'ancábamos aderecha é ir.quie/'oa del
sende/'o.
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~uestra permanencia allí nada nos traería que

satistaeiese pOl'lo IJI'onto nuestro capital deseo, que erl:l
el de eOlllél', .l<.:1 fog-ón estaba apagado, y trío eOlllo

su:'\ (~enij',as, rué el I'ecibimiento qne sc nos hizo,
La pérdida de la malhadada expedici("m pal'ecía

gTavital' como un delito sobre nuestros estómagos mas
que sohl'e nuestras eabezas, y en verdad que la tran
quilidad de (~onciencia si alimenta el espíritu, 110 sos
tiene el ellel'po ni infunde :'t los extraflos o1l'cspec'\'o ni
aún la (~oIlmisel'adón que mereee la desg'I':wia. O el
halllhrip-nl.o es exquisitamente smweptihlc~y malicioso,
l" :'. nosotros se nos ocultaban llOstillllcntc los l'eeUI'-
sos, , , , .

Nuestras cavilaciones no eran hondas, pero si rá
pidas J sucesivas, y la nota predominante en la ebulli
ción constante de nuestros cerebros era la de la impa
ciencia,

A falta de comestibles, bueno era el marchar en
nos de nuevos horizontes.
, -En marcha! - nos dijimos, y el práctico nos
I~ondujo y dejc'l en el Hoyo del Guayahal que como su
nomhre lo indica, el'a una (:on(:avidad formada entre
la sierl'a, accesiJ)lc pOI' el cauce de precipitado y pe
dregoso arl'oyo,

Allí moraba un ranche'ro como de 50 años de edad
con su esposa y tr6s chicuelos. El, con la barba libre
de filo de navaja hacía tiempo, según lo crecida y
bronca, y ella y Jos niños con el semblante anémico )'
sombreado comopor deficiente alimentacil'm,

-El temporal del otro día-nos dijo-y el jala
}JO, cá y jala pa allá de las contra guerrillas que andan
detrás de los despedicionm'ios nos tienen sin carne
4ue eomel'; aquí la pasamos como las (~otorl'as-seña

lando :t una pila de guayabas que en un rind,n había
-J' hace dos dias-(j lJalecon los dos dias!)-que no
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"lomamos ni agua caliente, - que así también se lla
maba al agua endulzada con miel de abejas.

Nuestra vista, mientras así se expresaba nuest1'o
interlocutOl', no se apartaba de una tabla de yucas que
parflcían en sazón á la OI'illa opuesta de la aguada,

-iy esa yuca'?-intcr'rogámosle.
-Esa yuca, camal'á, es agria, y desgr'aciados los

<1 ue la coman porque es veneno,
-iVeneno'?-retlexionamos-de segur'o que es

te tio se propope que nos marchemos, par'a gozar el
solo de su sembrado. ¡Qué ha do ser veneno! ....

y así pensando, á una señal nos inter'namos un
tanto en la maleza volviendo al poco rato con estacas ó
janes, yaguas y bejucos que nos sil'vim'on pal'a levan
tar de improviso una vivienda en la que asentamos
nuestros reales, con no poca admÍl'ación del ya atónito
r'anchero que compl'cndía nuestras int~neionesde aca
bar con el yucal.

Tres piedras, unos zoquetes pal'a leña y un calde
1'0 que á él mismo pedírnosle pr'e~tado, constituyeron
nuestro hogal', y sin perder un instante, pusimos ma
nos á la obra de arrancar las yucas, mondarlas, echar
las, á cocer, enterr'anlio otras en el rescoldo, después
de sazonar aquellas con algunos gr'anos de ají guaguao
.Y zumo de limón.

El hombre cuchicheó con los de su familia, y for
mando todos una fila, de mayor á menor escalonados,
nos contemplaban con tamaños ojos, como que se ima
ginaban estar en presencia de una horda de suicidas ó
de locos.

El líquido se puso en ebullición; empezó Ji sonar'
la música anhelada, la tónica y vigOl'izante del primer
hervor; esgrimimos los güiros y jicaritas de que ve
niamos provistos con demasiada antelación y casi vol
camos el original puchero en nuestro afán de acudir á
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llenal'los, lodos simultánea y precivitadamenle, para
avurar el suculento caldo. Tal fué nuestra sopa pl'e
cursora del entremés, principio, asado y postres que
sinigficaban, in tollo, las raíces por nuestras propias
manos arrancadas.

Comimos hasta la saciedad al compás de las excla
maciones de «¡Alabao!» «¡VÍJ'gen Santa!» «¡Vean eso!»
de los indivíduos Je la estupefacta familia que se per
signaban pálidos, emocionados y cariacontecidos.

-¡Esa gente se ha envenenao!-decía el padre.
-¡Dios los ampare!-exclamaba la madre vol-

viendo el rostro, á la vez que el mayor de los chiquillos
se bebía las lágrimas; le que casi no nos afectaba por
que pocos días antes habíamos devorado carne de un
uwjli que desollamos Manuel Royes y yo,

:\'osotros en el entretanto, merced á ese consuelo
indescriptible que se experimenta cuando ya tiene es
peranzas de morir de indegestión quien la vísI,era es
peI'ara morir de hambre, fuímos I'estitllidos á nuestro
antiguo buen humor y comenzamos á ser locuaces, á
sentirnos felices y hasta deseábamos el momento de
recibir nuestro bautizo de fuego, sin descuidar por eso
el caldero que, renovada el agua, y la yuca, y el ají, y
el zumo de limón, se sentaba otra vez magestuoso so
bre sus tI'es piedl'as calcinadas.

Si en rigor lo primero fué el almuerzo, no tarda
mos una hora en servirnos la comida con no desmen
tido apetito y con sin igual contentamiento.

Llegó la noche; se las dimos buenas al ranchero á
quien juzgamos pechicato usando de agudezas, que
sospecho, y nos fuímos á dormir, lográndolo satisfac
toriamente como si fuéramos unos benditos. Fuá una
de las noches más felices de aquella época singular de
nuestra vida.

Al siguiente día, al otI'o y al otI'o repetimos la cu-
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linaria operaeilín, y encontrándonos fo('taleeidos, em
prendimos la marcha (~on un JI'('(írt¡'~o dp, la ('(Isa de
¡Jo:~t(lS, que por allí pasaba.

Aquel mismo día el l'an(~hero, eonstituida su fa
milia en asamblea consultiva, por unanimidad de lo~

votantes, tuvo forr.osamente que convencer'se de qUt·>
la qne él tenía por yuca agria venenosa era tan ino
l,pnte eomo la ;tIuca dulce y se deeidió á prohada,

Pocos momentos Ilespués de deglutirla, su mujer'
eal'gaba con él intoxicado por la misma yuca, para in
ternarlo en el bosque con sus hijos, porque se aproxi
rnaha una eontra-guerrilla que nos seguía la pista.
Así se sustrajeron ala perseeuciún, sin otro susto que
el no pequeño que pasó el infeliz ciudadano que por po
co no sobrevive al envenenamiento.

La contra-guerrilla, según después supimos, per
maneció aquel día en el Hoyo del Guayabal, y como
viera las señales inequívocas de que nos habíamos ali
mentado largo y tendido de aquellos tubérculos, única
m~anda que allí había, se decidió á utilizarlos, eomié
,'onlos en abundancia, se enfermaron, y renundando
:'t pArseguirnos, retrocedieron á su campamento, de~
¡més de haber sepultado á cinco hombres de los suyos
que fallecieron por haber comido de la yuca agria,
Nuestro práctico en dejándonos, se fué á reconocer las
cinco sepulturas, , , . ,

Indudablemente la yuca era agria; y todos hemos
leido que contiene en gran cantidad ácido prúsico.
Con posterioridad pude ver sus efectos profundamente
nareóticos en individuos que la comieron. Pero noso
t('OS en aquel easo solo experimentamos satisfacción y
bienestar.

Tomen la pala}wa los fisitllog'os; tal vez el caso
valga la pena.
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SINCOPE, ~S~LTO, DESOLACION y ~UERTE.

Esfuerzos casi sobrehumanos nos costaba el pro
seguir la marcha. y solo el convencimiento de que sin
movernos sería seguro perecer de inanición. era lo
que nos comunicaba impulso. creyendo en el adagio
'1ue más tarde oíamos repetir al general Modesto Díaz:
- 4( el que no anda no tropieza. »

(~mo legión de espectros, atravesábamos los
hosques, hasta que una antiquísima pista ó picado co
mo el campesino diee, que probablemente sirvió anta
no á algún ignOl'ado squatter ó á algún arrancluulor
oe esclavos cimarrones, nos condujo al lecho de la fér
t.il corriente denominada arroyo de Velázqller.. Segui
mos por una de sus márgenes andanllo largo trecho.
hasta dar (-.on el rancho del guajiro Agustín Lemus.
viejo enteco, pel'O nel'vudo, alegre y animoso como
)locos.

Nos l'ecibicron (',<)O algún recelo, inspirado 1'01'
nuestro exütico traje de experlicionarios que les hi7.o
pensar fuéramos .'nemigos. pero á pooo ~A convencie
ron de nuestra calidad de cuhanos, y después de escu
~har atenta v cariñosamente el relato de nuestras
desventuras. la más acendrada hospitalidad vino á
galvanizar el decaido espíritu, sobre todo. cuando s~

nos ofreekl en ahundancia exeelp.nte earne oe vaca v
boniatos asados v cocidos. .

Era .yo el m~s extenuadu; apenas si podía I'espirar.
y Lodos me contemplaron como al seguidol' de Jackson
en su viaje á la Eternirlad cuando al llevarme á la boca
el alimento. fuí presa de un síncope que me hizo des
mayar en tierra,

Una hija de Lemus que gual'daba la única ave de
la casa, lID pollo, con extraordinario cuidado para
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euanllo saliera del i'uJ'o, pues se le apl'oximaha la hora
de la matel'Didad, sin consultar á nadie, con generoso
instinto, sacrificó en mi obsequio la volatería y ú poco
me sirvió del caldo aIl0I'('7.:Hl0 con sal y yerba buena.

Copiosa transpiración hañó todo mi cuerpo, pre
elll'SOl'a de nna deliciosa reacció!') que me int"undió el
casi extraño hálito de la vida que había sentido extin
guirse.

Me apercibí obstinadamente u seguir con mis
compañeros, pel'o h familia se opuso haciéndome ati
nallas reflexiones, viendo yo luego pal'tir U aquellos
con el dolor y la l1esconfian7.a consiguientes á la pri
mera separación de mis probados amigos, para qnetJ::u'
Ula ventm'a entre desconocidos, sobre quienes, eomo
BolH'e mí, pesaba una sentencia de muerte .. , ,

Allí, imperando la noche con sus misteriosos rl/i
do~ y sus densas sombras, se confirmaron las noticial"
del inmenso desastre moral que en el ánimo de la gen
te de los boslIues ocasionara la pél'dida de la expedi
ción. Muchos se habían acogido al indulto úfl'eci«1o
por las autoridades españolas, albergándose en sus po:
hlados; otros llegaron á servirles de prácticos para
perseguir á los «tenaces» y otros tomaban las armas
para combatirnos decidida y ferozmente,

¡Cómo suelen influir pequeñas causas en la suerte
,Je la guerra! ¡Cuán di~tinta situación si hubiól'alnos
tlesemharcado felizmente! ... ,

:\ los pocos días estalla yo físicamente }'cstam'ado:
pero me era imposihle nnl1al' pOI' illlperlÍl'lIlf~lo las úl
ceras abiertas que al lUcnOl' I'or.mniento me hacían
manar sangre de las piernas.

El punico envenenaba la atmósfe}'a de aqlH'1 I'an
eho; durante el día el silencio que se guardaba era
profundo; se aventaba el humo del fogón, que ardía so·
lamente en los momentos do imprescindible necesirlad
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para no ser (lenunciados por la humareda; el oido,
siempr'e puesto á todo viento, y se dormía de noche,
seg-ún lo recomendaba Lemus, «con un Qjo cerrado y
otro ahierto, ,. Solo aquel herúico é incansable viejo
,'mpI'endía sus excursiones, y montem de pura sangre
como er'a, traía siempI'e vacas escogidas para el sus
tento de sus familias,

En día estaba fuera Lemus, Las mujeres, educa
dos vista y oido para contrarrestrar sorpresas, me
avisaron dur'miendo yo por excepción la siesta junto
al fogón, único sitio y única hora que podían calmar
mis reumáticos (lolores, que por lo intrincado del bos
que á retaguardia venía gente, Contuve la l'espiraci6n,
mir'(} cuidadosamente y escuché, , , , ,

-Habrán olido ustedes á la gente, pOl'que JO no
siento ruirlo-les dije--ni veo absolutamente nada.

-Pues nosotras nos vamos-me contestaron
y arrastrando sus líos de ropa y lo demás manuable,
~e ocultaron entre lG espesura,

-1)ues yo no me voy-las dije - si son ellos, ya
)0 sahrán ustedes con certeza pOlolos tiros,

En verdad, que, cansarlo de ansiar pOI' nuestra
fuerza para incorporarme, casi prefería exponerme á
morir, á lanzarme al monte indignamente entre las
faldas de aterrorizadas fugitivas, decisión quijotesca
propia de un novicio que presto no obstante hubo de
pesarme; porque al ver un grupo de homhres armados
de fusiles, comprendí )a realidad, más no quise dejar
mal puesta la bander'a: - era yo joven y no podía ex
ponerme al veredicto de cobar'de fulminado por mu
jeres,

-Alto! (Juién vive?-grité á los que avanzaban,
-Cuba Libre! - me contestó una voz con genuino

¡lcento de español.
Atisbé, proparé mi Sppncer y lIliré hast.:¡ qistin..
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g'uir la fisonomia del que venía delantero, la que con
firmó mi audición.

- ¡Avance uno ó hago fuego! - prorrumpí.
El individuo, hecho carg'o de mi intimación, con

una señal hizo detener á los demas y avanzó solo.
Albricias! Traía una escarapela formando una

estrella solitaria, cucarda de Cuba Libre.
Era José Galeote, andaluz y soldado desertor del

Ratr¡,llón del Orden. Andaba recogiendo ó reclu
tando Itombres útiles para el servicio, y en pl'neha dn
ello me exhibi(', las credenciales de stl cornisiün, firrnH
das por nn Jefe cubano caracterizado.

Todos ellos penetraron en el raneho; I'egresc'l la
familia y aquella tar(le nos fuó sOl'viclo un soberbio.
njiaco en un plato de palo. ú balay, ,ven lIna úanrla/¡".,
enorme jícara de giHra, lIue filó destinada al ealdo ~a

mnado con ají cachucha.
Las noticias qlle cle solll'emesa nos comunical'ulI

los I'ecién llegados fueron, pOI' supuesto, halagiieñas
en extremo, eomo cuadl'a al patriotismo fnstig'ado, pn
ro no I'endiclo.

Vi en Ualeot,·, ~ünl,eneiado ~i IIIIHH't(.~ Y l~oIHWpdul'

del terreno, IIna gal·H.ntia par'a valer'lIle de Al yeonti
nual' mi viaje al Carnag-iiey adonde t.ambien {l1 se diri
jia, y á los 28 nías df\ per·manenl'.ia en el hohío del huen
Lemus reanlldó mi mar'cha, .vHndolllr. enn Galeote
acompañado de i3U IIllljür, g"lIajil'iIla qnc (lon pI eom~

partía las glol'ias do IIna ü['I'ante IlIna de miel.
A la maclrllgada siguiente, IIna guerrilla I':ol'pr'en

día el rancho con una descarga do fusilería. captllrHn
dolos á todos é hiriendo entre otros. ú unll negr'a an(:is
na que ya con no poeo trabajo se arrastraha hasta el
fogón para vel' de asar algún boniato, mientras el (:a
101' al'tifieial la consola ha d('1 frío do SIlS 00 años oc
misera existencia.
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Los restos de la negra fuel'on sepultados por

piadosa mano después de retírarse el enemigo.
A los dos días descansábamos en la Prefectura

del Charcon.
Aquí-me decía Galeote-podemos estarnos un

par de días mientras se lava la ropa de mi mujercita,
por'que no habrá novedad. Esta gente es muy patrio
ta; viven muy escondidos y el rancho está acabado de
hacel', sin vereda, sin camino ni pojado por donde na
die vengoa á molestarnos.

-El demonio las cal'ga-le contesté-y yo no
me quedaría confiado, en la jurisdicción de Trinidad.
por lo que V. sabe de traiciones y movimientos del
enemigo hasta en grupos de á cuatro para perseguir
nos, convencidos de que no hay cartuchos.

- Nada, ya V. verá. Aquí no viene nadie. tV. no
ve que aquí el diablo dü; las tres voces?

Ya me daba vergüenza manifestar más temor y
lile resigné á quedarme aunque á regañadientes.

Er'an moradores de aquella Prefectura unos vein
te hombres además de la numerosa familia del prefecto
compuesta de varjas lJlujeres y niños. Los hombres,
enfermos rezagados, no tenían armas de ninguna es
pede. y en reducido espacio en el plano inclinado de
una loma ocupaban tres bohíos pequeños. 'Yo con
(~alcote, Sil mujer y su asistente el congo José, tomll
posesiún del rancho mas grande, situado casi en el
epntr'o del irregular batey improvisado.

Debíamos de partir al día siguiente á repetidas
instancias mías, y al cerrar la noche nos recogimos
todos menos .José que (llledaha prepal'ando el matalo
taje ó guacaóina consistente en carne de vaca frita
~on spbo de riñonada.

Como las 10 Ú 11 de la noche serían, -que allí no
habia reloj par'a precisar' las horas, por más que algu

2
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nos á favor del hábito se aproximaran á la habilidad
de Manggiamelo. - cuando el olor corroborante '.le la
fritura tocándome el olfato aguzado por el hambre, me
hizo despertar.

-José-le dije al congo-déjameprobar la gua
cabina.

A poco me engullí un buen pedazo de carne que
hize rodar suavemente hasta el esófago con los tragos
de ag-ua que apuré de un giliro.

Noté que lloviznaba, y temeroso de que acrecen
tal'a la lluvia hube de desatar mi hamaca de cabuya,
arqueado lecho que me habían prestado para que no
durmiera en el suelo materialmente cosido en una piel
de vaca.-armándola en otro angulo del rancho mejol'
protegido por el techo, para no mojarme y empeorar
mis condiciones de reumatizante. La priesa con que
efectué la operación futí parte sin duda á que dejara
olvidallos mi ritle, mi canana y mi sombrero lúm
tuckiano, todo 10 cual por costumbre, había tenido
hasta entonces al alcance de mi mano,

Algunos momentos después dormía yo profunda
mente, á lo que contribuiría la frescura de la noche,
la altura de la posición sobre el nivel del mar y esa la
situd que en los trópicos produce, por causa real Ó
imaginaria, la melancólica viandante de la noche qlle
se ostentaba en todo su esplendor,

De súLito. entl'e dormirlo y dispierto oigo voces,
fOI'cejeos. imprecaciones, denuestos y por último, una
detonación que me hi1.O sohl'esaltado tirarme de la ha
maca, extender la lIlano en busca de mi l'itie, que allí
huhier:, estado si no 10 dejara olvidado en el primer
sitio que ocupé, - «Traición! ~ me dije, «Vendido!,.. ,
porque no recordaba en ese instante supremo que mi
arma no debía de estar allí; vilíndome en cambio 11-1
mano ensangrentada, como qlte me había punzado con
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las ospinas de una p('nca de corojo que allí habían
puesto las mujel'es para extraerles la pita y fabrical'
el hilo de coser que les sirviera para los zurcidos y re
miendos de sus ropas.

Me refregué los ojos pal'a convencerme de que
aflucllo no cl'a una pesadilla, los abrí cuanto pude, re
eOl'rí con· la vista todo cuanto me l'odeaba, y distinguí
dara y positivamente que do su lecho de mimbres (ca
ma de cujes) asido por un pié y arrastrado, se llevaban
á Galeote. El rancho estaha rodeado de soldados; es
eapar parecía imposihle, EI'a ya aquel milésimo do
minuto el instante único, indivisible, de escoger entr·o
la muerte lenta y fría del pI'isionero y la rápida y eual'
decida del espantado ciel'vo, por candente plomo.

Mi resolución entre uno y otro extremo fué simul
tánea con la ejecución de lo resuelto; me agaché, cerrti
los o,ios, y casi á gatas partí como piedra lanzada por
una catapulta, sobre el ala derecha de aquel rancho,
por ontre las piernas de los soldados que bajo la sor
IlI'0sa, no ace,'taron sino á tirarme culatazos con mal
tino, enderezándome luego que, dejados atrás, entré
on el cauce seco de un al'rovo ascendente, con la cele
l'idad de una ar'ista impulsada por el vendabal.

Un soldado enemigo dijo á los suyos:
-Teng-an mi carabina que á ese lo cojo con la

lIlano! - Y se lanzü en pós de mí como si fuera yo nn
ladrón que le hubier&. arrebatado su honra y su fortu
na y aquella la ocasión única de recatarlas.

Hecorrido un buen trecho, me ofreció serio, po
del·oso obstáculo un arhol derrihado tendido através
(Iel reshaloso cauce; pero con la carl'era se me había
.Iesarl'ollado la fuerza (le la locomoci<jn atan alto gra
do como la (lo la electricidad que desarrolla un tren
t'.rp¡'eso á toda máquina por la fricciún sobro los rieles.
Al llegar á aqll!ll montón, tan alto como mi pecho, for-
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mado por los ramajes, lo aplasté con la mano izquiet'da
convirtiéndolo en trampolin, tomé impulso, me con
traje J" salte al otro lado, casi al mismo timpa que po
niéndome mi perseguidol' la mano sobre el hombl'o
derecho me decía: «Estás dao pillo!»

El contacto aunque momentáneo, de aquella ma
no enemiga y cI'nel. me pI'odujo un escalofl'io intenso
y lIn sacudimiento nervioso que tal vez me auxiliaron
pal'a aquel mi primer ensayo,-si vale un tecnicismo
de ehiarini, --de Z am-pi-llae-ros-ta-ción ó salto
por la vida.

Cai de bruces y no me pude levantar hasta des
pués l1e nn rato que no acierto á medir; porqne en es
tos casos no hay ampolleta mental qne valga, ni aún
después de ver'se uno en salva:-nento.

Pet'o pCI'dido ahol'a lIlás de veras que nunca. no
sé por qué el individuo que casi había ln'indado el toro,
como en un redondel. á su!' conmilitones, volvió sobre
sus pasos y se incOl'pol'Ó á los suyos. A qué razone~

obedeciú, podda él explicarlo, y pr'udente será dejal'
á un larlo conjeturas acerca dé un hecho que se
desenlazó en mi favor y cuyo recuerdo solo es impo
nente.

Asecndí la cuesta que tenia delante arrastránoo
me, apoyado en uñas y rodillas y llegué á la cima cid
har'l'anco á tiempo que por' Otl'O lado se apI'oximaba
.José pI congo. mi nueva Óaparecida Providencia.

Desde allí. a la luz ocl incendio que pnsieron en el
,'ancho los asaltantes. Josó y yo, pudimos ver indigna
dos - ya cabía la indignacién en aquella altura -cómo
insultar'un á las pobr'es moradoras l1e la Pretedura a
qnienes despojal'on de SU" yestidos hasta no podet'
ocultar las infelices su ye¡'gúenza; tormando á la cabe
za de la hilel'a cuando ~e alejaron, siete pl'esos mania
tados entl'o ellos el Pl'etecto lJne el'a el popular', r'oslIol-
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lo y l,ien aliJado Pepe Conüsa .Y mi pI'áclico Galeole,
huena presa como soldado desertor.

Las mujeres fuerllO adrede abanllonadas con Sil

desnudez en el camino Real; - de seguro para escar
miento de las familias de los hosques, -Galeote. iden
tificado, fué pasado pOI' las armas en llegando al cam
pamento de Sipiabo, como doble delincuente, y Pepp.
Conesa sometido á un Consejo de Guerra, con las cir
cunstancias y el resultado que será oportuno referi¡·
más adelante. I~noro la suerte de los demás prisio
neros.

El que Ü mí me persigui(; era lID cubano blanco;
la mayor'ia de los guerrilleros eran ltomhres de color.

*
". ".

Por donde se justifica el titulo de esta narración.
¿Siboneyes ó cimarrones? - PatriotislJ}o y muerte de Conesa.

Echados en el suelo cubierto de hojarascas.
acordamos José y )'0 dirijirnos á tic"I'as de Sancti-Spí
I'Ítus, comarca en que era él un exeelente guía, un '·n·
,//(('ano arjentino,

Pasada la excitación del asalto; lastim31las mis
úlcel'as, con la san~re q1le manaron coagulada, y que
sil'vió de mucílago gomuso para endurecer la tela des
pués de adherirme el pantalón á la adolOl'ida piel: es
coriadas mis rodillas; magulladas las yemas de los de
dos al trepar la cuesta, gato montés sin gal'ras;
ensangrentado el dorso de la diestra por las punzadas
de COl'OjO; agrietados los hinchados piés por las piedras
:v 7,oquetes de los arbustos, produciendo todo ello agu
dísimos dolores Ifísicos, empecé á sufrir por primera
vez en la vida los horl'ores físicos y morales que solo se
expel'imentan cuando se vé uno, sobre todo, descalzo.
y luego sin sombrcro, algo así como abandonado de
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los homlll'e:o: .Y ~'t lllCl'Cf'd del nnemigo. sin IIn al'ma pal'~

delendm'sn siqlliCl'a'en el desiel'to, en donde se If~ 111'1'

sig'ue como á las fieras alimañas.
El cansancio, las nmocionns .Y las fatigas se illlJlu

~iel'on y con poeo tI'abajo quedúmosnos dOI'nüdos.
Al amaneceJ', tal ver. pOI' la humedad yel Ibo de

la noche, me sentí imposihilitado pal'a andm'; mi CHüI'

po pesaha nU'ls que mi voluntad y el eaminal', qué dig-o,
nI ponerme 00 pié me ol'a poco monos qllo imposibh~.

-Mira, José-le dije al congo-vete rumbo al
naciente, y si encuentras un j'f1I7cllo, ven Ú avisarme,
que mientras tanto hal))'é descansado aquí y pOlh'ó se
¡,!'uirte entonces con la seg-uridad de que habl'á de cam
l,ial' mi situación.

-Nllnca-nw contest(l-podl'é yo ahandonal'1n
así; venga al'l'astl'ándose roeo ú )loco ddl'ús do mí .Y si
no llegamos hoy, llegarémos 1113üana y si no pasado...

Convenci(,me al punto el ladino congo, pOI' Jo qlll'
Ú gatas le seguí y como es de coleg-irse, muy despacio.

Como á las 12 del día, después de haber bebido y
de haberme refrescado con un baño en una catal'ata,
como los j'lÍpidos del ~iágaJ'a en miniatura, notable
pOI' lo cristalino y ího de su linfa, nos echamos ú des
cansar bajo una solapa, ú ab¡'igo que llaman los fran
ceses, formado por las rocas, en donde nunca penctrcJ
la lluvia y que tenía señales de servir de alhergue á los
pel'ros jíbaros con sus cr'ías.

Desparl'amados encontl'amos allí restos humanos,
de cráneos, tibias, femurs, ete. etc., oos de los Ill'ime
I'OS casi completos y que yo, - pl'imeramente indocto
.Y luego indiferente á todo lo que se apar'tara de mi ob
jetivo que el'an los vivientes pal'tidal'ios de mi (~asa,
hube de tomarlos pOI' pal'te de esqueletos de los indí
genas, induciéndome en esta cl'cencia el habel' visto
en las inmediaciones fr'agmentos de gradas de pieol'a
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g'rosel'amente tajada de lo (lue imagin{' hall1'ía sido un
altar de los idolátricos pl'imp,ros pohladores.

-Esto debe ser de los indios-le dije á José
((ue no entendía ni poco ni mucho de disquisiciones
:mtropológicas, como es de suponer.

Ya lo sabe!-me contesUI,-frase muy en boga
pOI' aquel entonces con que nada se niega ni se afirma
IJar el que la articula; pero que equivale á una afirma
tiva para su interlocutor, que nunca se cree inoportu
no, como los pasa á los seres privilegiados que locua
ces, monopoli~an el uso de la palabra en todas partes.

José roncó de lo lindo, y cuando hubo dispertado
<:ontinuamos viaje.

A las ü~ ó 7 de la noche llegamos al rancho de
unos negros ribereños de un rio cuyo nombre no pue
do recordar, acaso el «San Pedro» rle Sancti Spíritus.
Hahíamos andado ~uatro leguas.

Bien recibidos, fuí ohsequiado con un catmu'o de
honiatos cocidos y alguna carne de vaca.

-Pasemos el rio- me dijo .José--que del otro
lado está el rancho de ]os Betancourt, familia blanca
muy buena y allá comerá mejor.

--No,--le dije--pensando que la luz delantera es
la que alumbra, ya que la desconfianza predomina en
el hombre en ciertas ocasiones, -- comeré con estos
ciudadanos muy á gnsto-lo que ademásjuzgué cortés
y has~a politico.

E hice bien quedándome, porque después aquella
familia lo único que me ofreció fué sebo de vaca calen
tado para curarme los piés. Pero en aquellas alturas,
satisfecho el estómago, me impor'taba poco todo, tanto
que al querer preguntar'me el congo si por fin serían
de indígenas los cráneos y huesos de la solapa, le con
testé tocándome la región abdominal:

-Ahora me tiene sin cuidado que fueran de in-
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rlios 6 de negros cimarl'ones de antiguo apalencados.

Al día siguiento un su)¡altel'no de Spotorno, jóven
LJ'initario nos alcanzó refiriéndonos el trHg'ico fin d('
Pepe Conesa en los térlllinos sig-uientes:

-El Jefe de la gUeJ'rilla que captlll'(¡ á Conesa 81'3

amigo suyo de antes de la gUeJ'ra, tanto que ]e era
rleudor de alguna cantidad ,le dinero. Tenía huen co
razón y quería salval' la vida de su amigo y pl'isionel'o.
Para ello se valió de uno de sus familiares, por con
Ilucto de quien se lo manifestó así, encal'gándole á la
vez que contestara que sí á las preguntas Ile] fiscal,
porque á diferencia de los otros prisioneros, sería juz
gado por un Tribunal Militnr. Formuló sus preg'un
tas el acusador y fué la primera :-«Dig'a cómo al es
tallar la guerra no tenía conocimiento de la conspira
ciún que la produjo, y que fué sacado á la fucrza de su
casa y con amenazas de muel'te obligado á incOl'porm··
se á las pm'tidas. --Conesa contestó: «Eso es mentil'a;
lile fuí con ellos voluntariamente, porque creo que ese
es el deber de todo buen cu)¡ano; y si a1l0l'a mismo me
dan la libertad, me vuelvo á unir á los mios, porque
?lO tenrlo 'Cei'giien~a.»-N() se necesitú más; lo conde
naron y fué fusilado I'ccibiendo la rlcscaJ'ga con SI'I'('

nidad extraordinaria.
-Ese era un hombre muy macho y muy patl'io

ta - añaJió un soldado - y as} deberíamos ser todos,
porque esto no se gana si'l'l'Cergiienciando. Ahora
pl'onto nos tenemos que ir todos para Vuelta Arriba
por mor de los pre.<;entados, ú mendin.r¡m' armas y
cartuchos.

En medio de todo, me consoló aquella muestl'a de
decisión patriótica de Conesa tanto corno la sincerirlarl
riel soldado, á la vez que se apoder6 de mí con más vi
veza el deseo de alejarme de aquellos contol'nos qun
)'0 juzgaba harto peligrosos para un expedicionm'io

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



..... 29-
l'ollllllitieo, d<'sllalzo )lor PI'iJllCl'f} vez y l'lin htlhitoR de
¡'alllpesino.

Menudeando 10R pasos quo más cl'an saltos por
no sentar la adolol'i.la planta, á guisa de :OI'~al, rea
nudé la marcha l'lig'lIiendo las huellas de .Josl~.

*• •

Peripecias.-Uo ahorcado.-Extraviado!--Muerte del teniente ~costa.

Llegamos á la ahrupta loma de «Pico Tuerto.,.
~Ji aspecto para los mOl'adores de la oculta mansi6n
que allí se alzaba debió ser tanto más curioso cuan
to que al sentir la aproximación siquiera de una
sola. persona, toJos ati¡o.;bahan con inquisitorial cuidado
eomo para no perom' tiempo-normalmente espanta
/lizos-y ponerse en salvamento :'\ la menor sospecha
do enemi~o, JÚí'.g'uese, si no; luis rugosos ves.tidos
de trecho en treclto veteados /Ie vel'de y otros colores
pOI' la vejetacil'lD estruja/la, ya al acostarme descuida
damente sohre la madre tierra, ya al rOí'.arme con
los :'lI'holos; mis pi¡;s desnudos y lacerados, el largo ,y
desol'denado cahello omboscándome los ojos; la áspera
harba con su pal'da sombra y mi cabeza cubierta por
descomunal hoja de malanga-sombrero, gorro y pa
ra-sol chinesco todo de una vez-de seguro que forma
ban en conjunto la estampa verdadera de la derrota,
si no la del genio de la desventura.

Allí estaba una bella, simpática lugareña, hija del
dueño de la casa.

-iEs usted despedicionario1~me preguntó.
-Sí-la dije - y por desgracia he escapado con

vida, qlle antes prefer'iría haber perecido entre los
dientes de perro de la costa, á presenciar ahora la
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tieslHOl'alizaeit'ln qlle entl'o las t:Ullilias ha IlI'ochwic\o
nuestro fracaso.

-No hable así, suidadano, y déle gracias á Dios
de habel'se salvado para qlle plleda servir en la fuerza
armada. Aquí ya está V. en Sancti Spíritus donde
hay más gente y mús recursos que en Trinidad, y pron
Lo, si quiere, se puede incOl'porar al hatallón de dON

J)Íf'f/o lJ01'ado qne tiene tambien una eal.allería que
sabe cómo es!. , , . Pero esto no quiere dedr que se
vaya V. de aquí. En este rancho mi padre se alegra
de que vengan los necesitados para que eugorden y
luego salgan fuertes y guapos y tiren mucho tiro.

-Cuál es su gracia de V'? - inquirí picado ele la
cUI'iosidad ante una jüven de tanta locuacidad y de tan
buen juicio, {\ )lesar de Sil )locn cultura en IlJ f(lI'ma de
expresarse.

-Nosotras somos-eontesl{l-de la familia dp.
los Madrigales y somos de los que jamás ni nunca se
presentan. Me llamo Ana Madl'igales, servido)'a de
usted.

-Para madrigales esloy yo-pensé-pero no
pude menos de aceptar como sincero todo el programa
que encerraban sus palabras, y le manifesté mi com
placencia por el buen espíritu de que hacía alarde.

--Traigan la comía- gritó el viejo imperiosamen
ttl, --Y á poco una n€'gra que debió ser su contempo
ránea, con rayas de lucumí, nos presentó sob('e una
yagua verde lo que á mí me pareció \Ina inmensidad
de picadillo de carne de vaca, aderezado con zumo de
naranja agria, á falta de sal que allí no paladeaban
hacía tiempo, y de lo que todo nos lamentamos ámplia
mente. De postres nos sirvieron panales de riquísima
miel de colmenas cimarronas, castradas entre las rocas
de la montaña y en los bordes de los precipicios que en
el Departamento Oriental llaman farallones.
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-¡()uÍl'm tuviera tahaco!-exelamé en tomando

p,l último boeado, )' al punto Anita se som"iú mirando a
Sil 1'al1l"e que por vía de inteligencia le hizo una guiña
da, que pude cazal" al vuelo. Traduje aquello como
(Iue hahía lo qne yo buscaba y continué largo rato ma·
jando sohre el mismo tema; hablando sobre la aromosa
planta llue tanto amhicionaha poseer para calmar mis
ansias de fumador empedernido.

-Si V. - díjome ella al fin --hiciera para una
amiga mIa qne vive cel'ca-subrayando la frase
IIna décima por un pié que yo le diera, le consiglliria
liD poco de andullo, lo único que hay.

-Convenido!-me apresnré á deci!'le antes de
qne se arrepintiese.

-Bueno, - agl'egü-lc diré la verdad; mi vobl'e
UHtdl"C-O. E. P. D.-Ose muri(', cuan(lo la viruela se
Ilevú tant~ gente ins¡lrrela (Iue eso fué cabnllda, con
('1 deseo de que le glosaran ei'tc pi('l:

«Virgen de la Caridad
Divinisima señora,
Te pedimos sin demOl'a
De Cuba la Libertad.»

-1lues yo --I'epuse dándome aires de poeta, que
cl vicio de fumar es dominante-glosaré ese pié - Y
así lo hice. Amontoné consonantes, los organicé en
la forma pI'evenida por los improvisaores de espinelas.
leí con énfasi8 mi fOl'zada pt'oducción y. " . ". escalé el
Olimpo. iQué mejor laurel, palma ó siempre-viva
que media paleta de andullo viejo y reseco que luego
acondicioné al fuego para desmoronarlo en picadura~

A poco rato liaba mi cigarrillo en un papel de ya
!/ua extraido de ]a tela interior de esta corteza que lo
hace más fuel'te, y era el único que habia, despuós de
hel'virlo para darle elasticidad, y exclamaba:
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- ¡Oh RlIpl'ema felicidad! ()ue Dios la hentliga.

Anita! - á quien hubiera hesado castamente en mi en
tusiasmo, si no temiera una protesta mllsclllal' del
viejo.

Pensó permanecer allí algunos días incitado pOI'
In hrillante hospitalidad de la familia, pCl~O al siguien
l,l~, se apareció el comandante Barnet, que andaba en
comisión del servicio encargado de conseguir por me
dios confidenciales en un pohlado enemigo algún clo
rato de potasa para rellenar pistones, y como llevas~

mi mismo itinerario, se quedó José por no necesitaJ'le
más, y emprendí viaje con aquel, quien me faciliW lue·
go un mal rocin, por ser demasiado pelig'rosas las jor
nadas en el terreno abierto y vigilado que habíamos de.
atravesar sin demoras ni vacilaciones.

Nos dirijíamos á una «Casa de postas» . ;\1 atl'a
vesar el camino redl de Jatibonico, bien rondado pOI'
el enemigo para mantener corriente una línea telegra
fica, Barnet y nuestl'O práctico Yicentc se adelantaron
ya conscientes ¡lel peligro'y pal'a no perder timnpo, ya
porque mi jamelgo no era dado ¿j alargar ni menudear
el oaso, ni yo tenía espuela con que aguijoneal'lc. Yo
mientras tanto, ceñudo y fiero por el reumatismo que
parecía triturarme los huesos. era á menudo presa de
la cólera: me desmontaba, dirijía motes é impreca
ciones al caballo, y aunque me pese hoy en tierra fir
me el confesarlo, le daba de cachetes, fruto del enojo,
y hasta le enrostraba que de tal madre vendría. Vol
vía {l montarlo, y en una de esas, sin darme cuenta,
atravesando la «línea», sentí algo duro, pesado, rígido,
que tropezaba con mi cabeza, cubierta ahora por un
gorro de l'usia que Barnet me había prestado, y al le
yantar los ojos ví, con no disimulado espanto, que de
la rama de un ál'bol cuya sombra me culH'ía, colgaba
un hombre I'ecien ahorcado. quizá cuando el se consi-
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deraba muy feliz porque estaba calzado con unos zapa
tos de baqueta nuevos y flamantes.

Ante la impresión que me causara el il'remediable
desastre de aquel infeliz y la atracciün que me produ
jOl'an los zapatos de un difunto mientl'as yo viviente
andaba con los piés desnudos y adolol'idos, no faltc',
mucho para que la envidia con toda su insensatéz, se
apoderara de mí como indómita pasión, y medí de un
sol0 golpe de vista, compal'andolos, el pié del interfecto
con el mio; pero j oh des~racia! el de él era mas peque
ño y renuncié por ende a toda esperanza de calzar'me.
Arranqué despechado un gajo de no sé que árhol y
azoté al rocin hasta alejarme de aquel sitio peligr'oso,
con mis compañeros de excursión.... , .

Aquella noche pOl'noctamos en la casa de postfls,
'yen la madr'ugada, ganoso de t1'ocar mi cagalgadm'a
pOi' oh'a mejor, - que mejor'ar es una tendencia just.:'l
ti il'resistible de la humanidad, - v exhausta mi bolsll,
trate de lograrlo ofreciéndome·como «poeta» á lo~
mozos conductores de la correspondencia, para que en
cambio de una décima me proporcionaran un '.laballo.
::-)e cerró el trato; hice mi composiciün que llamaré
poética sin perjuicio de tercero, en una mañana tría
capaz de helar los consonantes al mismo Cucalamlu:
y se enlazü para mí un buen cuadrúpedo fluO atado al
tron(~o de un árbol, se puso á mi dislJosiei(·lD. ¡CÚ1l10
se e~pacifÍ mi horizonte limpio (le nuhes y celajes! ¡Con
tIllé ft'uiei«'m pasaba yo la mano pOI' el lomo de mi fu
tUl'O snlvuflOl' en la~ siguientes .lOI'nadas! ¡YotO:l
Jll'ios, que le tome (~ar'ii1o en un ~antiamen al vivClz
cmimalito que OI'U todo nenios.

-~Ie salvé!-oxclamaLa. I'chosado el lll~eh(l de
inenarrable gozo, y la imaginación so me ex.altabCl
dando «vivas,. ínter'nos, ínarti('ulados, á la patria, al
,fefo de postas, :1 mi «lllllsa» I·ed('ntol'a. al ~nnto rlt'
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aquel día, fuese quien fuese, y al porvenir', que pOI'
primera vez remangaba su labio .Y abría phieidos los
ojos para sonreir y mirarme con piedad.

lIé aquí la composieion precio de la alha,ia conse
guida:

Cuando el patriota soldado
Después que la noehe llega
Al grato sueño se entrega
De mil penas agobiado;

Yo de desvelo asediado
En esa hora tan sombr'ía
Eehado en la yerba fría,
.\Izo al cielo mis querel1'ls
y ú la luz de las estr'ellas
Yo pienso en ti, t"ida mía.

Cuando viene la maüana
A alumbrar el firmamento
y suena en el campamento
Alegre al toque de diana;

Cuando la tropa cuhana
~e forma por compañía
y el teniente al ser de día
]lasa lista diligente,
;\J responderle <prcs('ntc!,.
1'0 lJiel1so en ti, n"da mí".

ClIando vo estoy de :1Yanz~da

En un O('lIito r'ctil~o
Exhalo nn honJo slIspil'lI
Al VOl' la luna platcad;¡,
'L'nngo la vista clavada
\lirando ú la opncstn vía
y si oig'o en la cerean ín
l;n ruido 1'01' donde estoy
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Me preparo, el calto» doy
y pienso en tí, vida mía.

Cuando al pié de la trinehel'a
Desde lejos se divisa,
Flameando ú la fresca brisa
l)e mi patria la bandera.
Si el enemigo se espera
Uue nos ataque ese día,
JJOS cubanos á porfía
Ponen el pecho á la guerra
y al llar un «jviva mi tierra!»
Yo pienso en tí, 'fida milLo

Cuando á mis plantas estalla
Por los aires, rebramando,
Tim'ra y polvo levantando
lfn huen til'O de metralla,
Al compás de la batalla,
Humana carnicería,
En medio de la alegrIa
(¿ue dá el triunfo al vencedor,
Yo siempre pienso en mi amor
1~o pienso en tí, vida mía.

Cuando ,Yo envaino el a(~cI'O

1)espuós que pasa la aeciún,
"ás fija en mi COl'~lZI'm

(:orno un hrillante hWeI'o.
Escue!la! .... el clarín guerrero

Suena va en la selva umlJl'ía ....
Adios! vque si en este día
La mnerte he de re(~ibiI',

.\1 instante de morir
Pen,"'aJ'(: er¿ tí, vida 'm'ia.
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Entretanto. fuí llamado para tomar un corrobo

rante de «Cuba Libl'e», á ]a vez que uno de ]os mozos
trataba de poner la enjalma á mi nuevo rocinanV~.

redimiendo del servicio al pohre rucio de la víspera. ú
quien ya no dispensaba ni el favor siquiera de mil'arle.

De repente oigo voces" , , , «no lo aZOI'en», «pOI'
ahí» .. , , . «cojan un lazo», seguidas de carcajadas;
apuré mi brevaje que casi me abrast'lla glútis, salí, me
eché atrás ]a gorra de rusia y ¡qué vieron mis absortos
ojos? , , , " Mi caballo, mi esperanza, mi tOllo, había
reventado la soga y levantada la cerdosa cola, al com
pás de sonoras demostraciones espansivas, se perdía
ele vista en medio del potrero que hendía con el pecho
dejando un surco entre ]os pastos. , , , . , , , , .

Renuncié forzosamente á la posesión del bien (!ue
l'itlo y sin detenerme en las inútiles lamentaciones de
qne habla \Vashington Il'ving, apelé á lUi harto des
lu'cciado jaco, contol'mimdome como es de suponel'.
con VOIVOI' Ú utilizade, que la conlormidad es, y aquel
día mo convencí, el g'l'ando y único consuolo de la
impotencia humana,

Continuamos la mareha, pel'nodando Ú la intcrll
pOl'ie en campo ahierto, dospulls dn hurlar' una elllhos
eada oculta en las m,'u'gones del Zaza, yal apuntar' ni
1nalflfla/tanCs (1) dol siguiento día, llegáballlos alr'an
cho do la posta ele Ciego Cahallo.

El rancho estaha solo, El .lele \' la i:Hllilia SI'

habían oculta.lo en 01 hosquc, pOI'quo 'cle seglll'o hus
mearian al cnl'migo on las inllledia(~iones.

Barnet \' Vicentl' so intl~r'nal'on dHl1du \'OCI'S 1~1I

pos de aqunllos, y yo lile quelló solo,-no siul'l'otesta l'
-('on los tl'OS callaBos, espl'l'anclo el ,'('su1tatiu tle las
pesquisas de mis eOlll\lmior·o~.

(1) :'o:ue8!1'tJS )lu..I,,' 1'111',,1 .. , .1.. I'l'illc:i)li"s ,\1'1 si;:;11) lIalllahan asl a; ~ol
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El cansancio, la soledad y el siloncio son siempro

hastantcs á amodorrar al hombre mas preocupado:
mo sonté on el tronco de una palmera derribada por el
hacha, y'.~1 agrad~ble éalor do los tíbios rayos del sol
lile indujo de una. vez al sueño que él. poco me venció.

l;~~ aqiwlla situación, despiért~nme do súbito
<Iescal'gas dp fusilería y algunos proyectiles que pasan
doin'e' de cepca de~sgarraban las hojas lle la vecina
arboleda. .

«;Viva Cuba! »-«¡Viva España!»-«¡Viva la Gue
l'I'illa de Castilla!»-« ¡Fuego!»-«¡Fuego!» eran las
voces repetidas que hendían los aires; Barnet y VÍ<'en·
te no venían y tomé la detet'minación de ocultal'me l'n
la ma1n,za, lIevandome antes una botella de miel y la
hamac'a de Barnet que pendían de la silla de su caballo
y on el olfato la sensación del humo d(' la pólvora.

Poco después se I'estableció el silencio, y traté eh,
volvor al I'ancho, pero yo estaba extraviado; caminé
en todas dil'ecciones y no encontl'é nada ni a nadie que
mn sacal'a de aquél interminable laberinto; por todas
pal'tes el hosqne; tenía Sl'd y no había ag-ua, mis fati
gas se multiplicaban y no pocHa estarmp quedo; 01 qUl'
l'sta (~xtraviado y solo, sc' convi('rte on 1'1 movirni('nto
continuo, .Y SUdOI'OSO yagitado, Sf'cas las fáuces me
ell'cidi al fin ú tamal' la mini de la 1Iotella, pero ¡ay! la
sed me atol'Ill('nt/, IlI:'lS, aunqne ('n c~atrlhio so fortalecÍf'1
mi estl',mago, hast.a que ('n este vagal' ansioso me sor
prondió la nacho.

Desdoblé la hamaca, la tondí en el suelo, puso ele
almohada un zoquete a modio podrir y me cché á 10
largo, luchando entre el cansancio que me aletargaba
y la sed quo me ponía convulso. Al fin, la frescura de
la hora y el rocío me sirvieron de refrigerante, y a
punto ya <le conciliar el sueño, sentí pasos que rompían
la hojarasca. Eran perros jíbaros, les grité una y

;\
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otra vez y no huían, me armé del zoquete, simulé aco
meterles y no retrocedían. Por fortuna estaba al
aleance <le mis fuerzas el ascenso aun árbol que for
maba, trúnco y rar:la, el trazo de una y gTieg-a. Tr'e
pe y ú ahOl'cajarlas púseme en el vér'tice. Los pcrros se
alejaron al oir alg-ún halillo que les aU¡.flll'al'a mC'j 01'

lll'esa, y yo me dispuse como otro Hohinson Crusoe :'l
pasa¡' aquella noche que fué una nochc de J)('J'J'ox.

:Yfe lovant8 con la aurora. convenciéndome d(' que
estaba ahocarlo ú un potl'or'o <'1 una sabana la clarirlad
que acoda distancia rlistinguJa entre el espeso follHg'e.
A poco salí del bosque á la llanura divisando á lo lejos
un caballo ensillado que pastaba, llevando e'olg-ada de'
la albar'da una cúscrt/'(l d,' CurTO y ú la zaga una man
ta colol'ada: el a:1Ímal estalla suel10 y 3['rastr'aha e'l
l'endaje. '

Pensé que debía pCl'teliCcl'l' ~l algl'm cuhano des
montado en ('1 tiroteo de la ví:o;pera, inolvidablo dü:o;a
zon. y d('cie1Í apoder'¿ll'me de e~l. mont31'me y dejar
las bl'irlas ú su alheldl'ío, porque el hruto en su in:o;tinto
si le rlejan. busca facilmente su ahrevadero; mas al
alejarllH' del hosque me dí con una senda en que S8

marcahan las huellas evidente:" rle enemiga tl'opa y
Opt('l por seguirlas, ealculando qlle explOl'lHloros tle los
nuostl'os tamhién las seguirían pm'a obsel'var los mo
vimientos (le sus contral'ios. siéndorne así IlDeedel'o el
salil' de mi angustiosa situ3eil'lll en ('Ol'to tiempo.

l,a senda se convirtió IUe'g'o pn vOl'oda montuosa.
y ('uando hube' andado ('omo mt'dia legua, vi;l la dis
tan('ia un hulto sospochoso ntl'avcsado en el camino.
Me arH'oximé cautelosamente ecrciorúndomo de qU(~

no había celada y llegué pOI' fin al cad:'lvcl' de un
hombl'e joven, con har'ba en redonelo, ojos negros.
hastante hien vestido ú lo mmnbí, algo picado de vi
l'uelas, (1110 de seguJ'o hnhía ¡¡dlc('irlo de llna herida

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



-39-
visible en la región toráxica. Le encontré en la
faldriquera un salvoconducto, autorizado por el tenien
te coronel Diego Dorado, pal'a pasal' ocho rlias en casa
de su famili9.

Pensé pl'inwl'o quedarme allí, por creer que
1)I'('sto vcndl'ían los suyos, que eran los míos, á darle
sepultura, pero la impaciencia no me dejó detenerme
y resolví tomar dos pajitas, -juego que yo había
pl'acticado en mi niñe?, - y decidir al azar si abando
naba la senda pOl' un lado lt otro del hoscaje. La suer
te decirli6 por la del'echa; y obedeciendo al oráculo,
penetr(í por espeso tiúisial que me rasgufló cal'a y ma
lOS; y no hahía andado mucho, clJando oí chu'a y dis
,!ntamente el llanto de un chiquillo. Las nubes habían
descorrido su capuz siniestro: ya se divisaba la estrella
polar en claro cielo; tal fué el efecto que me hizo el e8
cuchal' una vo? humana en aquellas circunstancias: el
llanto del niiío, - que acusaba la presencia de una fa
milia,-me pareció la voz de Dios y fué mi guía.....

Poco después me presentaba á la familia de Onofre
(larcia, que á orillas de un arroyo seco se ocultaba. en
los momentos en que una mujer bañaba á un inválido
una úlcera. Ella, que lile había visto con aquel gorro
singular que me prest() Barnet y poseida del pánico
C'pidémico, imaginándose que fuera un enemigo,

-Ahí están, cltindo-le dijo;-pero yo de un
salto me aproximé rara que se cercioraran de que es
taha solo y les hice comprender quien era.

Hestablecida la calma me obsequiaron con agua
que' so)wc todo anhclaba, «Cuba Librc,., boniatos asa
dos, carne y todo cuant~ tenían, comenzando las pre
guntas propias de esta ocasión.

-iY aquí no hay más hombre que el inválido?"
pregunté.

-)Iás ninguno, - me contes~ " 'IDa mujet'-pOI'-
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que mi marido ha ido á enterrar' á un oficial de la ca
ballería de 1J. Diego (así llamaban á Dorado) que mu
rió de un balazo en el debate de ayer con la guerrilla
de Castilla. El pobre!-continuó,-noeranellosmás
que cuatro que venían á vel' su gente y se fajar'on con
los barbicanos (apellidaban asi á los veteranos) J' ayÍI
deme V. á sentir', .... murió el pobrecito! pero hicie
ron bajas á la tropa que por eso se retiró enseguida.

No había transcurl'ido una hora, cuando se apa
reciCl'on Barn~t y Vicente que me buscaban, ademas
de Polonio Sabio que allí residía mientras se cUl'aba de
una herida que recibió en el combate de Banao en que
el Prefecto Pedro Valdivia había hatido á la columna
de Sandoval hada pocas semanas.

Allí formamos nuestr'a indispensable tertulia con
la nal'ración sacramental de lo que á cada cnal le ha
bía acontecido; y á poco I'cgl'esó el hombre que había
mal'chado á enterrar al interfp.cto, con la noticia de que
le habían cortado á éste la cabeza, til'ándola en un pla
tanal á g'I'an distancia del sitio en que yacía el cadáver.

De suerte que, en el espacio de tiempo trascurrido
entl'e mi exámen y reconocimiento del difunto qUf de
jé completo, y mi llegada y corto reposo con la far.Jilia
y sus 'visitantes, el onemigo había vuelto al mismc si
tio y decapitado al pO))J'e Teniente Acosta, que tal cm
sn nombre y así r'(lzaba el ~al\'o conducto qne recogí
y aún guardaba en mi poder'.

Mi impaciencia me había salvado, pues quedándo
me en espef'a p,'óximo al cadáver, no sé qué me habl'ía
acontecido; pel'o huelga el entrar en conjeturas des
provistas de interés ante el hecho real y positi vo de
relatar ileso esta aventura.

*....
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MUEREN DOR~DOJ ~~BRO~ y PIZ~NO.

Al siguíente día, unidos al comandante Carl'azana
que con dos intli ¡íduos venía en demanda del Cama
g-ney, emprendimos la marcha hácia la sub-prefectura
de «Los Cieguitos». Atravesábamos una sabana 80

bl'::¡do peligl'osa por las irrupciones de la caballería
enemi~a, y en el ceotl'o de la misma estábamos cuan
do hubo de presentarse anuestra vista una piara de
cerdos, -tro~o de pue'i'COS en el tecnicismo del país,
por lo que Carrazana y los demás, bien montados y se
guros, acordaron romper las hostilidades contra ellos
y apoderarse siquiera de uno, para en llegando á la
sub-prefectura celebl'ar la cena que, entl'e paréntesis,
buena falta nos hacía, porque es inconcebible cómo se
desarrolla el ansia de la comicIa cuando no se obtiene
¡'egular y facilmente.

Carr'azana, tipo acabado de gnajiro que intrépido
y ágil, adquiere ascendiente sobre ellos, dirigió á su
guisa así como una arenga á la caravana, de la que
podrá juzgarse por los inmediatos efectos que produjo.

Uno de los hombres que con él venían, s~ des
montó y salvando un "\7allado mientras otro tomaba
su bestia á la reata. eayólc al tro:o por el pié, como
en los campos se dice, y aunque los paquidel'mos huían
alejándose como saetas disparadas, nuestro hombre
continuaba la persecución. echando la garra en balde,
tropezando, cayendo, volviéndose a enderezar, arre
metiendo con más fUl'ia en la sofocación de la carrera,
hasta que al fin logró apresar á IJno por las patas tra
seras haciéndose firme con la presa.

Un hondo suspiro se exhaló de mi antes compl'i
mido pecho, como que en medio de la llanura, en tan
to que los demas se despreocupaban del enemigo, a
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lavO!' do palmadas, mote~ y ehanzondas, Iwnsaha yo
que ~í ocul'ría un pOI'canee, todos mis cOlllpaüero~ e~

capar'ían menos el infeliz «expedieionm'io» que caJ,allIJ
J'O en un matalón inútil y hat'agún, e~taJ>:l lIam::tdo Ú
hacer respecto del enemigo, idéntico papel al del «10
(~JIl'm» apresado pOI' nuestro montero: pensamiento
("~te que desde luego, y lo juro honradamente, no me
tt'anquilizaba ni mucho menos. Si huhiel'a sido un
lIluchacho de escuela tJ un impúher, ó no me lo impi
dier'a la vIJI'gi"lenza, me hubiel'a llevado uno ú uno I()~

dedos á la boca devol'imdome las ufIas con todo el afún
de un timorato.

El cazador montó, se puso pOI' delante á la IH'óxi
ma víctima de nuestra voracidad oprimi(~ndole los mü
rl'os para que no gl'uñera, des(~abalgando todos al os
curecer ti. la orilla dl'1 potrero llIas inmediato a la ~uh

prefectu I'a.
-_\ buscar aguol y leña y una penca de guano!

dijo Cal'razana.
-Menos yo; -le contesté-estoy muy estropea

do y hasta renuncio a la chamusquina del lechón y á la
cena, si me dejan ustedes descansal'. - Esto diciendo,
lile tiré en el suelo, en decúbito supino, me cubrí los
ojos con el gorro, uní ambas manos oprimiéndolas en
tre las piel'llas pat'a calentadas y ¡á dormir! me dije,
no sin habOl' antes desenjalmado á mi jadeante bruto
aquien era justo aliviar de toda cal'ga.

-j()ue mal guajiro me ha salido V! --observ(',
Carl'azana-,Y. no Yé la luna? Pues el animal con
esa matadura en el lomo y sudado, se le V{l Ú mOl'il' de
pasmo ;POI' qué no lo dejó J'cfl'cscar?

-A eso no le mata ni el cólera-·le contcsté--con
toda la indiferencia de un hombre cansado y sin mo
verme de aquella posición que había tomado con ca
rácter definitivo.
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DOl'mí un rato mientras el lechón no estu vo asa

do,.' I-'n estándolo (~on la actividad del hambriento que
huele la tajada, me espm'eze bostezando profundamen
te y me plante al pié de la barbacoa 'lUr3 sirviera de
palTilla y me harté a tal extremo, valga la ft'anqueza,
qUf' si hoy lo hiciera, de fijo que por decoro no lo con
taría, volviendo de seguilla al lecho que el peso de mi
(~Ilf'rpO había dibujado entl'e la yerba,

l'al'tieipü de aquella cena un explorador de la
:--;uh-prefectura que al olor (lel guano quemado había
venido aobsel'varnos dentl'o de su demarcación, y pOI'
01 de la amhieionada manLt'ca que gota á gota se que
maha sobl'o las .iscuas, pI'efirió hondadosamente ha
cernos compaüía y pernoctar con los viajeros, l'indJen
do así tributo ú sus hospitalarios s('ntimientos, una vez
satisfecho su estómago, con tan señalado desintel'es
l~~mo en un hanquete olectoral un aguerrido politi
('lfIn.

(;on el alba diú pI'indpio el movimiento alegl'e y
(~xpansiyo de traer y ensillar las caballerías, en que to
(los tardaron parte desde el principio, ménos J'o que
dispertado pOI' las carcajadas, dicharachos y cuchutle
ta$ de aquellos denwnios-esta filé mi impresión,
me incol'poré de un salto, alcé la descomunal albarda
y dando un traspiés en cada desigualdad del suelo, lle
gué al sitio donde me imaginé pastaría mi cuadrúpedo
¡oh desdicha! para encontrarmelo ... , muerto! ¡Maldi
to aUg'ul'io dal comandante CarJ'azana! ¡Sic t/'ansit.' . ..
¡1)lle corto tiempo duraron mis primicias !le ginete! Y
luego, los demús se ihan y yo tenía que quedarn1e!

- j Adios, mi amigo! Adios, carnará - me dije
I'on al saltar en sus caballos prescindiendo Jel estribo,
como si hicieran gala de su ajilidad; y yo incliné la
cabeza para no verles partir.

Mohino y desmedrado fuime con el explo rador á
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la Su)¡-pI'(lleelUl'a, sin nspel'am~as ele o)¡tl'n("H' oll'o ('a
hallo según sin 3Hlhajes me anunciaha aquel. POI'
fortuna, relativamente jllr.gando, me esperaban recUl'·
sos de boca y estahan por allí dos expedir-ionario¡;; ()pl
«Salvador», Pedro Ambl'om y Joaquin Pizano.

No hay pal'a qué decir que mi entrevista eon
aquellos buenos y amados compañeros, filé tierna, pa
tética, conmovedora. Vernos juntos otra vez era
fortificar el animo; era tan consolador como vestirnos
en invierno, calzarnos, abroquelarnos contra el ham
hre, los riesgos, la intemperie, cI'a infundirnos nueva
sangre en la circulación,

Comunicamosnos mútuamente nuestros TlI'oyec
tos. Todos llevábamos un mismo objetivo-el Cama
gi"tüy. Todos hablábamos de un mismo obstáculo
la Trocha; y todos carecíamos de un práctico idóneo J'
(le confianza que desde allí emprendiera con nosotl'OS
la jor'natla, sin necesidad de dividil' en tramos el cami
no tocando en Prefecturas y casas de postas, lo cual
era ocasionado á asaltos, sorpresas y emboscadas.

{Jn día al cabo de dos ó tres, Ambrom y Piímno se
llegaron á la cama de cujes en que yo yacía sobre una
'yag'ua, ya curadas mis úlceras de las piernas, pcl'O
displicente y sombl'ío; y así díjome uno de ellos.

- y ámonos; aquí nos van a asaltar; la situación
es muy mala; yo no me fío de la gente que aquí entra
y sale; Dorado anda cerca, le han de perseguir, y pOI'
carambola pueden dar con nosotros; ó nos ahorcan en
la Trocha ó pasamos al Camagi'tey qne es Cuba Libre
v allí descansal'émos.
u -Lo que es hoy no salgo de aquí -le contest<~,
predispuesto por mi mal humor a enrostrarle una ne
gativa al mas pintado-además-continué -lqué
lll'úctico tienen ustedes1

-l Jn muchacho que acaba de llegar' y tiene buena
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Caí'a; el nos l1eval'¡j hasta «La Campana», lo que siem
pre es adelantal'legoua y media, y de allí adelante Dios
proveerá.

-Pues, amigos, allá nos veremos en el Cama
güey, qué )'0 mo quedo, porque como dicen los guaji
)'OS, no me mana salir hoy; y yo quiero un práctico
directo que me lleve «monte á monte», por lo mismo
que la situación es comprometida y el moverse pelia
gudo.

NQS despedimos afablemente apesar de estar con
trariados por nuestra apreciación distinta acel'ca de la
oportunidad de marchar, y si bien al punto me revestí
de tranquilidad, no pasó larg-o rato sin que paseándo
me arriba y abajo á lo largo del rancho, me diera ¡j
reflexionar seriamente sobre mis futuros movimientos,

- ¡Filomeno! - dije llamando al Sub-prefecto
dígame donde está Diego Dorado, á qué distancia y si
hay quien sn ah'eva á llevarme al (·ampamento. Pre
Het'o andar con las fuerzas, auuque retarde mi viaje al
Camagüey, á que un día, , ...

-D. Diego está-me interrumpió-en el potrero
Las Varas, á una legua de aquí; JO so~' práctico y lo
llevaré á V. mañana.

'7""'"Se lo agradezco, Sub-prefecto, y aviseme cuan
do guste.

A la siguiente mañana Filomeno y yo nos dirigía
mos al campamento de Dorado, quien aquel mismo día
de madrugada se habia gratamente desayunado con el
Diploma de 811 ascenso á Coronel, cuando á mitad del
camino oimos unos cuantos disparos.

-Esa es la avanzada cubana que hace fuego;
me dijo el Sub-prefecto asiéndome del brazo y dete
niéndome:- oiga! la guardia pelea en retirada. El es
pañol ataca hoy el campamento.

Me volví todo orejas experimentando una extraña
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sp.llsadc'm nC'l'viosa al V(~I'llW solo ('on un hOllllll'e páli
do, inm('lvil y emocionado, sintiendo yo una rara fww
za de atrac(;itin que lile lIevalm m:ls qlle :mtes h;'lCia el
campamento. si era miedo (', valor lo que en mi in
1\uía en aquel momento psicolc)gico, casi en presencia
de mis compatriotas que se apercibían al combate, no
es dio 1m punto dilucidable :'t la Mnlle vislulllbl'C de"l
lW:lIel'l!o; pero deslle luego si pllodo 3seglll'ar sin equi
librios metafísicos, qno posaha (IOllcrosamcnLe en la
halan~a <'t favor de mi presentación en el vivaqne, el
(~~;¡(~nlo de verJllü entre el maYal' númel'o posible oe
los míos, siquiera armado, 3lmqllü eX¡'ltnsto ;'1 sel' he
ricIo C) muerto combatiendo; lo cual es preferihle sielll
pre á caer prisionero en una gllerra ultrajante y sin
cuartel.

Mientras el Suh-prefecto trataba de (~onvencerllle

del peligl'o que ofrecía mi incorporaci()n á las fuerzas
de \)OI'ado, esforzando sus argumentos, una descm'ga
(~crrada, primera que oía en mi vida, lile pareció qUI~

hacía estremecer la tierra, que yo olia la pl'llvora, qne
oía el silbido de las balas, que veía caer los hombres;
que las ambulancias recogían y llevaban á retaguar
dia los heridos, que otros sacahan ú les mnel'tos, que
los nnestros ganaban; y qué se yo qué ideas me ocu
rrían recogidas en algún libro de estrategia ó en con
versación con veteranos de otras guerras.

- j Oiga ese fuego graneado!, - me decia - esos
son los cubanos - i qué fuego tan bonito! -pero ya no
podemos llegar allí - en lo (:ual convine con lil- ....
oiga! oiga! eso sí qué estú malo, elful'l-!'ü se V;'1 metien
do mús para dentro del monte, los nuestros se retiran,
malo, malo! .....

Dimos doblé derecha y volvimos á la Sllh-prefec-
tura. .

Aquel día por la noche lleg'alJan á la misma en
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hus('a de J'f'fugio nUeYl' l" diez heridos lJI'oredentes; de
Las Vm'as, Allí supimos 'lue la (;olumna c:-pañola de
«Barl'a}):'ls» halJía atacado l.kciditlamenü· el '~ampa

mento cuhano buseando el desquito de la rota que á
una fuerza de caballería causara nuestro Jefe Ham,'lll
Huerta, suceso del cual logró vengarse aquol con tan
to éxito, quo en la refriega de Las Varas cayó muerto
de un balazo el valiente coronel Diego Dorado, cuyas
fuerzas sufriel'on considerahles hajas, gastando todas
~us municiones en I'l ahinco de salvar el cadável' d(~ su
.Jdn, que reeiLi() honrosa sepultUl'a en el inmon:-o pa
tl'i,)tieo camposanto do los ]losques .....

Tres ú cuatl'o (Iias pasnmos comentando pOI' lo
bajo la catástrofe ,le Las Varas y recihiendo noticias
harto desfavorables do presentaciones á indulto, sor
pl'esas á los ranchos, capturas de hombres á quienes
so ejecutaba á soga !J á mac/t(>tr>, aprisionamiento de
Iiunilias, escapadas milagl'osas, t I'aie:olll's inesperadas
y actividad de las fuerzas enemigas que, desecho el
núcleo de las nuestras, so fraccionaban por mellias
compaüías, por escuadras, por grupos y pelotones,
ojeanllo y pisoteando los bosques con todo el desenfado
propio del conocimiento que tenían de nuestra, más que
carencia, falta absoluta de municiones; siendo su gran
grito de gU8rr&.: ¡«A ellos, que son pocos y sin pertre
chos!» arenga que fundada en la verdad, demolería
siempre á un ejército enemigo de titanes.

Tiempo hacia de la caida en una emboscada y
muer'te del ilustrado y ferviente patriota 1I0norato del
Castillo.

-lVd. lo conoció~-mo preguntaban.
-No tuve el gusto de verle nunca; pero le cono-

cí de nombre y reverencio su memoria.
-¡Qué hombre aquél! ¡Qué patriota y lo que sa~
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lJia!-decianme-EII'0hrecito no tímia ol'gullo, y con
aseno habia despolifjué.:

-Camarri-interrumpió un guajiro trinitario
tamLien á nosotl'Os nos mataron á ()tto Smith que sabe
cúmo era! .. , y de contra, como no teniamos armas ni
pm'fjUl', se nos fueron una porción de gente sabichosa
J' de fuste, que hasta eran patriotas desde tiempo de
Don Isidoro (Armenteros) el año cincuenta y uno. Ya
se vé, tanta g-ente en Guayabo y sin al'mas para til'al'.
Así se la lucieron con nosob'os.

-Sí, se la lucieron,-dijo otro-pero no con An
gel Castillo que cogió el cañon en el JúcaJ'o y fusiló á
Portales.

-Si,-repuso un tercero--pel'o ya ven rdes .
.\ngel Castillo tan guapo y con tanta disposiciún, y se
til'ó á que lo mataran en el fuerte «Lázaro López, ~
Eso ya no es valor ni náa; eso es tirarse de barriga pa
ra que se gocen, Así están muriendo muchos cubanos,
queriendo cogel' fuertes con la mano, y luego no quie
ren que la gente se recule, ¡Vamos hombre! Y á mi
no me cuenten; porque yo estuve en «Lázaro Lopez.~

-y es verdad, compadre-añadió otro.-Lo mis
)UO que Bembeta con su «Columna de Occidente,» ata
có poblados. peleó y mató gente de aquí y de allá iY
qué? Luego le atacó á él el cólera y se acabó el carbon,
y náa; para atrás como el cangrejo. Pelear bien se
llaman en Atollaosa, en Aleloncito y en la Reforma.
Ahí sí que peleamos como de línea y no como oll'as ve
ces que nos sacaban una cuarta de ventaja: pero ya
verémas cuando lleguen las despediciones y tengamos
parque para batir el cobre. Entonces no habrá ma
jases ni boca-abaios, como dicen en las Lomas (Trini
dad) que se queden en los ranchos; porque el puerco
que se salga df'l tro.:o se lo lleva eljíbaro.

Mientl'as con estas conversaciones entl'eteníamos
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el espíritu, yo Reguía soñando con el Camagi"ley. Un
tlía me aventuré con un desconocido á salir de Los
Cieguitos,-comarca invadida ya por las guerrillas que
venían en pós de nuestros titulados hospitales, -ha
ciendo ,'umbo á la «Campana~. Antes de llegar, por
poco caigo en poder de los guerrilleros, viéndome
obligado á retroceder á mi Sub-prefectura, - perdo
nándoseme el posesivo en gracia siquiera sea, del poder
de 10R hados que me obligaba á regresar á aquella.

De vuelta encont"é que allí se comentaba otro su
ceso para mi tristísimo.

.\rnbrom J' 1)izano, sorpl'endidos en una marcha,
l'ueJ'on conducidos por sus aprehensores al potrero de
La RefOl'ma y colocados bajo la sombra apacible de un
mangal, dUl'miendo allí la siesta. Al despertar vieron
allí dos sogas pendientes de las ramas más robustas y
tuvieron que escuchar el interrogatorio indigno que
les dirijía el Jefe de sus captores. Hechazaron enér
gicamente los vergonzosos conceptos que lo infoI'ma
han y mostaron la mayor indiferencia por el aparato
amenazante que tenían á la vista. Su actitud fué se
guida de la de un sargento ó cabo que les colocaba el
dogal al cuello. . . . Ambrom, maniatado, violento,
rabioso, escupió en la cara á sn ejecutor ... Poco des
pués, los cnerpos de ambos se balaunMhan en el aire,
J desde entonces los dos duermpn el c-terno sueño de
los muertos ....

Yo~ justamente impl'esionado pOI' la narración,
lile quedé sumido en el mús profundo dolor, maldicien
do á ratos la mala suerte de los expedicionarios á. quie
nes esperaba l.a muerte sin combate, sin gloria, sin
defensa, entre ignotds herbazales.

*.. ..
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Muerte de ~¡guel GeróQimo Gutierrez.--Paréntesis de 4 meses.

La mUe1'to del (;ol'onol Dorado en los momentos
en que llegaba al ápice de su popularidad; las bajas
ocurridas que necesariamente distraían IIn buen nú
mero de hombres pal'a su custodia y asistencia, y la ya
mencionada carencia de municiones, trajeron lógica
mente el desquiciamiento moral, si se quiel'e justifica
do por lo que á la masa respecta, puesto que la necesi
dad de huir constante é ineludiblemente. á la postl'e
engendra el pánico apagando hasta el último reflejo de
espel'anza. Para m:'u;; acontuarlo, un día y otro día
veíamos (lescender desde Cienfuegos, Yilla Clara y
Trinidad columnas enteras de cubanos, la maYal' pal'te
desarmados y el resto con las ('ananas vacías, que de
jando á ['etaguardia los rezagados por las penalidades
il'resistihle" ya, y los aprehendidos por el enemigo que
el'an sacl'ificados, - se dirijían hambl'ientos, casi des
nudos y descalzos á la ambicionada meta: -el Cama
giiey, aún corriendo los riesgos de la Trocha, - que
pal'a gente desarmada el'an inmensos; - porque Re
imaginaban que allende la gual'necida línea, el mundo
Ol'a una ahundante armería y un dispensal:'io de car
tuchos.

El ennmigo. conocedol' pOI' completo de semejan
te estado de cosas, no se dalla un instante do ['OPOSO,

antos atacaha con el ímpetll que imlH'imen el éxito an·
ti(~ipadoy las ['ccompensas con que los g'obiol'nos esti
mulan ú sus sorvidol'es, .v de aquí la dial'ia matanza y
el estado perenne de dispel'si('m de nllcstl·os maltrata
dos grupos de aspirantes a soldados.

El eonocimíento de las cosas era mi mas punzante
aguijan para moverme húcia Oriente. porque quiz:'l.
más que todo, me era doloroso perecer sin haher visto
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de la Re"olución más que una sombra sin intermisio
nes de luz.

"olví, pues, á reanudar mi intento de abandonar
J,os Cieg-uitos y tomar mi it.inerario~ realicé dos jorna
das {¡ pié esquivando al enemig-o que siempre tuve en
cima, y á la tercera inopinadamente me reuní otra vez
(~on 01 (~omanuante Carrazana que, como se vé, no ha
hía lH'og-resado lllucho en su marcha~ con el capitan
.Julio Dial., el de igual graduación Cecilio González y
ot,'os individuos hasta el número de 14, todos regular
mente montados, menos yo, que á pié Y descal.:o pare
cia predestinado á ]os mayores tormentos, ~omo si no
hastaran los del reumatismo articula!' qlle padecía.

\)iél'onme una yegua de menos de seis cual'tas de
alzada, tan llaca y hambrienta como nunca h0 visto
oh'a, tan matada dellolllo como vo de (lesconflanza,
con 1m lomillo sin estribos por montura, la que me pro
vocú á cabalgarla de un salto, no obstante mi ninguna
ag-ilidad nativa y mi enervamiento causado por el reu
ma y á te que mis piés no quedaban suspendidos á más
de un palmo del suelo. Así me incorporé á aquella co
lumna (le adlllídes fugitivos.

No hice más que una jornada hasta los bosques
del potrero El Hamón en los alrededores del campa
mento espaüol de Al'l'OyO Blanco. Desde luego que ha
hia de Sel' yo la extrema j'('tarfll(fJ'dirt, ohligado por las
condiciones negativas de mi «cahallo de hatalla,,. y la
pl'imel'a víctima pn el prog'I'allJa de lIna p0rseeuci{m
hal'to posihlc.

(:ampamos con ¡as ima¡.ánahles l)1'(lcallciones,
nos avistamos con una tamila, recibimos nuevas con
firmatorias de la gravedad de nuestra empresa, POR
HABER MARCHADO AL CAMAGUEY todas las fuerzas cu
banas de á pi¡'\ Y DE Á CABALLO, exceptuando los ran
cheros que no se p,'csental'on al enemigo, los enfermos
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Y los heridos, y en las primeras horas de la siguiente
mañana la sui generis y diminuta columna se ponía en
marcha.

-No puede Vd. ncompañarnos-me dijo C~u"'a

r.ana-su yegiiita es una ¡iclta. y en el camino que lle
vamos, el gringo está á la aleta de la albarda. En easa
de esta familia hay un práctico que vá para Los Lim
pios; si Vd. no quiere quedarse aquí váyase con él,
que es lo mejor.

Como Los Limpios es una comarca que compren
de Los Cieguitos opté por conformarme, aceptando la
insinuación y dejando la yegua, con r'egresar una ver.
más á mi antiguo comedero en donde siquiera el tra
to me había proporcionado algunas simpatías.

No poco tI'abajo me cost., encontrar la Sub-pr'e
fectura que sorprendida por el enemigo, aunque mi
lagrosamente escaparon sus moradores, andaba á sal·
to de mata hurtando el bulto a los tenaces y advertidos
guerrilleros entre quienes fig'uraban veteranos de Do
rado, como el feroz Antonio Perna.

en recibimiento afectuoso mitig") un tanto mi de
sairada posición. después de haber' asegurado yo que
no volvería jamas.

El enemigo venía con fre~uencia al potr'ero veci
no donde sentaha sus reales, j""adiando de su centr'l)
los grupos que ojeaban el hosque. l;n día escapóse,
según parece, un tiro a los que se empeñaban en g'uar
dar silencio, y nosotros al oirlo, resolvimos exploral'
los, escondiéndose antes las mujeres y chiquillos.

Yo me dejé deslizar pOI' los matOl'rales y me
aproximé al corral de una vaquería dentro del cual los
soldados enemigos ordeñaban unas vácas, mientras
otros se ocupaban orondos en guisar el rancho. Uno
de ellos estaba sentado sobre la cerca, llevaba un pa
ñuelo á manera de turbante, tenía las manos ~epajo d~
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los muslos, y mÍl'ando al bullente caldero que estaba
~n el fOg'ún, cantaba de esta suerte con dejo de valen
eiuno:

«Salgan á peleal' mambises
Cobal'des y manigüeros
Que dicen que son guerreros
y no son más que infelices.»

.\411eila copla me hil,o bastante daño, I'ensé en
que ~i· realmente él'amos unos «infelices», la culpa no
sería de la insuficiencia de nuestros esfuerl.os; me
aeordaba de mi salida del Rio de la Plata; de los mu
diOs cubanos bien acomodados y con carrera literaria
t[ue hahían venido de todos los rumbos del cuadrante,
;'l incorporarse; contl'astaba mis ilusiones eon la reali·
dad; I'0nsaha en tanto hombre honrado y mártir que
Ilahía Jlet'e(~ido sin medit' SlIS fllOl'l.aS de héroe, y no
j'seatimaba mis eonSUl'as acm'bas á la ErrÚf!racilm,
{',d){l.HU qun en el extI';mjel'o (Ieclamaha, se enfm'ecia,
disputa1l8 y ontollaha himnos al rtmar'{/O pwn que les
t.enía ,:¡ salvo de toda (~onting'eneia. mancomllnandoles
I~on nosotros en el triunfo, pero eximiéndoles del fra
nlSO v la derrota.

Aquel día fué (~nsumido en observar al enemigo,
desayunándonos por la noche.

Muchas veces, casi era un acontecimiento diario,
teníamos que internarnos más y más, corriendo los
mayores peligl'os y vendendo las mayores dificultades
para poder alimental'nos, hastando para dar una idea
Ile ello, que se piense en que teníamos que aguardar
que el enemig-o :lhandonase las aguadas que visitaba
repetidamente, pal'a llenar nuestras vasijas y retirar
nos apresurada y cautelosamente borrando todo
rastro,

Supe lIna ver. qlle en Monte Osellro, a una jornada,
t
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se encontraba el Vice Presidente de la Cámal'a, el hon
}'adísimo patriota Miguel Gerónimo Gutierl'ez, antiguo
y buen amigo de mi padr'o, Me dispuse a verle, ~alí

con un practico, y a medio camino encontramos lIn
disperso que venía de aquella pr'ocedencia,

-l.\. dónde van-nos preguntó con gesto de azo
rado,

-,"ay á ver al Vico Pr'csidente de la Camar'a -le
contesté.

-¡Sí?, .... Pues miren, no vayan, eh!-replicú
-porque ya es muer'to..\.noche lo cojier'on; lo entl'c-
p:ó un traidor; le pep:al'on un tir'o en su misma hamaca;
quedó her'ido; .Y así vivo el pobrecito ]0 atravesaron en
un caballo y lo sacar'on rnonle ú mOI//e sin vereda ni
picado, así es que se desbarató la cabeza y las piel'nas
contr'a los p!llos ¡qué! lo martirizaron á su gusto po
quito ú poco .. ,. j" n hom])I'e tan bueno, y lo que sa
bía! , .. , - agl'cg-ó el hom}H'e casi sollozando,-sin de
iar' de mirar' ah'cltedor' como si ;e viniel'an pisando los
talones.

Mentalmente dedique al distinguido patl'Ício la
oración fúnebl'e que era pertinente, terminando en al
ta voz con un vocablo de indignación, - estallido que
produjo en mi alma 'el IH'Ocedillliento cr'uel con que so
puso fin á la vida ~lI'eciosa de lID caballero, de lID pa
tr'iota, de un inmaculado padl'e do faulilia.

Heg'resé .1 los (:ieguitos l'on el allJla desgal'r'adH.
peI'O mi maYal' tormento era tenOl' (1110 ol'ultal'!o, pal'rl
no contribuir :i lli desmol'aliza¡;if',n de aquella gentJ~

seneilla que ('onlJligo se conducía atiol'ahlemente.
En más de una ocasión tllve que estc)I'Zclr'me pal'a

hacer décimas patl'ióticas y hasta el'úticas al gu~to del
que me las pedía, sin tener' yo expontaneidades de
poeta; viéndome compelido á IJIcnudo :'t cúntradecir á
Jos noticier'o~ f(ue no~ hacían S:l hpl' 1()1'; desastl'ps tplP
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I'ealmente OCUI'I'ían por todas partes incluso el Cama
giiey, nuestra soñada Cuba Libre.

En esta situación accidentada, valiéndome de ar
didos .Y concejas para escapar, estuve por todo como
('.U3tl'O meses de )'('sid('ncin /()r~osn en aquella Suh
pl'nfcetlll'a, eontrariado, neI'Vioso y vigilante, pero no
flesesllCl'anzado.

:->i en aquel lapso de tiempo hubiel'a perecirlo, ha
11I'ía alcanzado por galarlkm oe mis anhelos de patrio
ta, 01 gesto de indifel'encia con que en los campamen
tos se solcm nizaba la mue,'te ne un mnjri.

L~ TROCH~ -INF~NTICIDIO.

llía do "ctozat'lIle el gozo de la espel'anza pot' ~l

euet'po, hll', el de la llegada del capitán D. Gutierrez,
no pOl'que en virtud do la comisión que le confiriora el
gennral Villamil tratase de recogerme el rifle que yo á
mi vez había obtenido de un inválido, que eso por de
mús me contrariaba, sino porque se proponía segtiit'
para el Camagiiey acompañado de Pancho Gomez, sar
g'ento de la intt'épida caballería espirituana, hombre
ducho en 01 campo y conocellor de los alrededores
aqu('nd~ y allcnlle la TI'ocha, por lo cual de él se
de('ía que ol'a ('(I('U!JO en la comarca alluella.

I"'onto l~onvenl'í al Capitl'm do que mi ritlltl y yo
Áralllot' insepa,'ahlf's. (1110 101'111::11);1 mus COlllO un dipton
;:;0, )' lo Illle si hi';n fl\l~ illeor'porHrlllele, I~omponiendo

todos un pelot.ón de :-: Illllllhl'PS, (~on" nrmmnentos y un
::mm tot.al de 111 cál'sula:'i.

La vlspera 08 nuestra salida pasó alegre y bulli
ciosa, entregadoR ala importantíflima faena de prepa
r~r ('arne a~arla ]1al':1 el matalotaje; y al ORcurecer tiel
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siguiente día, pl'evios ]os apretones de manos de ]a
despedida, atravesábamos los campos de yerba de (ini
nea del potrero de Los Limpios de Tahuasco.

Marchábamos' de noche silenciosos y con cuat¡'o
ojos en medio la oscuridad; recogíamos agua a]
amanecer en las vasijas que al efecto portábamos, y
mIentras el sol estuviese sO}ll'e el horizonte, hallíamos
de ocultar'nos en algún hosqlle sin aguada, único me
tlio de evital' un percance, )Jorque no era pl'ohaLle que
el enemigo anduviese á ]a husma en donde faltara el
dementó indispensable del agua; habientlo recorrido
en la sinuosa y nocturna marcha, casi á tientas, más
de cuatro leguas.

Estábamos á principios del verano de 1~7-1, Y no
dejó de caernos más de una vez un cllaparr'ón de Hu
Yia que nos calase hasta los huesos, cnandoyanonos ha
híamos saturado al vadear los innumerables rios ."
rJ rroyos de menor' cuantía tIlle ser'pean por el territol'io,

A los cuatro días llegarnos Goma quien dice al
borde de la Tr'ocha. Primeramente oíamos el canto de
los gallos, como Castelar; el alerta de los vigilantes; el
murmu))o ó zumbido dA aquella colmena humana .Y
~!'radualmente el relincho de los caballos, el cacareo de
las gallinas y la conversación dara y distinta do la tr'o
pa, en las últimas horas de la tarde,

Gom~z el práctico se adelantó conmigo, arras
trándonos amLos entre los matol'rales; y yo, si todo Jo
veía, porque no el'a ciego, en verdad que poco ó nada
me permitía obse1'Var ú apreciar' el estado de ansiedad
nClll'ótica que me dominaba.

-No hay novedad! esta noche pasamos-me dijo
Uomez por lo bajo y se lo repitió á los demás, fl'otán
dose las manos en señal de regocijo,

Yo no sé si todos se alegl'aron de la buena nueva,
porque les vi palidecer, y no faltó quien tartam udease
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haciendo preguntas que no abonaban Sil ecuanimidad;
más cuanto á mí, haciendo IlSO de un término medio
que cuadra á mi decoro, sin faltar á la verdad, -pue
do decir que estaba ... impresionado, que no eran
pocos los huesos de gente inerme que regados en de
sórden, decoraban horriblemente la superficie del sue
lo comarcano.

Como á los 8 (le la noche, así que imperaba el si
lendo en los puestos enemigos. tomamos una antigua
y larga senda denominada «vereda de los Suspiros~,

al~aso por su extensi¡',n; y:i eso de la media noche, pa
,'ando ~i h'cc'hos. atisb:mrlo v eS~lwhandn. divisamos
IIna Jlien definida claridad dI;' luz artificial. Camina
mo~ enton(~es en lmntillas. .v Y::I nos faltalmn alguno~

~asos para salir <'. la Trocha, cuando olfateados por un
perro que era tic ellos, gruñó éste, y como tocados de
1m cesorte. no!'; detuvimlls f'onfeníendo la respiraci¡'m.

-iVU{\ ns cso~-prl'gunt/, con ronNl \'oz, SI'g'llra
menf.f' el (,omandante 41(' 1::1 gual'(Ha.

-Pues debe sel' alguna rés fIlie se and[. pOI' 1'1
monte-cont~stüle quien debió sel'la cf'ntinela.

No solo estábamos en la Trocha, sí que por poco
nos damos de narices con unos de sus fortines recien
levantarlos y del cual no tenía (iomez conocimiento.

A más de paso redoblado, al trote, emprendimos
la I'ctirada, no sin el temol' de que si se habían cercio
rado de nuestra proximidan, trataran de salirnos pOI'
(lf'lante, ataj~ndonos como :'l :l.7.0rada piara de ganado.

Retrocedimos, aconsejados de la prunencia, :i. Im~

montes de una finca (listante cinco leguas, eehán(lono~
adormir, casi extennanos, poeos momentos antes del
amanecer.

Uno de los compañeros que vigilaba vi6 venir á
IIn hombJ'p, ~i. quien reconoció y con él se puso al habla.
!'("rteneda :i. nna de las familias que en el ,'¡meho nel
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eéleLl'e pl':idi('o Tl'aIllluilino Cer'v:llllps agwwdaban
tambien la opurtunidad dp ~I'lI7.al' 1:1 '1'I'oriJa. ¡Buena
noticia ;'\ fé, qll(~ vino ;'1 levant:u' el :'tninlO iJ:H'tO df'
IlI'imido pOI' el inf¡'lwtll()~O (~onato dl'la vi~pel'a!

ConferencialJlo~Po(~O dr,splllj~ eon 'I'l'nnqllilino d4'
I.enidamente; convenimos en 1'01'111111' (~on ~u genle y Ja
nuestra llna sola caravana; no~ l'eunilllOt:l veinte y eua
tro hora~ (les)lués; señal(¡ (;1 ~1I ilinpI'al'io; ~r, puso :'t la
ealJeza de la intel'minalllc hilel'a (~Omo ,J('f~ .Y pr:'teti(~(),

." partimos ¡'ompil'nllo)ywllf¡', gl'úti(~all\l'nb'liahl::mr1o,
v:J las cllatl'o mús ú menos dc' la t:u'dc. lIi(~illJ()s alto :',
;nedio kiJ(nnetro de la '1'l'Oelin.

-Vamos:'t pasar-nos dijo nllesll'O g'uia-ml1.I'('
MOl'on y el Ciego; es todo sahana del lado ad\ donde no
puede haber emboscada, y monte del lado· allú, hasta
la «1,ínea de Observación». Entre un punto y otro hay
tendidos 3.000 hombres; de legua en legua hay lIn
/úpr"', entre fuerte' y fuerte un lue)'fin~yentto t'IIrI'lin
y fuerte una ronda, además de las patl'lIl1as ~. dI' la~

gnel'rillas emboscadas que se '(1'11. unas :'t o\t'as.
Estns noticias de «última hOI'a» q\ll~ n08 daha

Tl'anquilino, más recien tes que las de G(¡mez, no f'I':lIl
p:U'a tranljuili:;m' unadie pOl' cierto, 11I'0d lIeic'ndo au
tes un exhorhitante gasto de Huido nel'vi080, de~de la
eabeza á la cola de nuestra poregrina columna. ¡(¿Uf;
oportunidad en los momentos de avanzar', para tI'ael'
ú la colada los fuertes, los fortines, las rondas, las em
boscadas, la vigilancia, las dificultades y los pelig'l'08!
iy pensar' que entl'e nosotr'os 8010 había cuatro hom
]Jres armarlos, con cuatro miserables capsulas pOI' ~a
heza!

Hasta entonces no habiamos ponder'atlo el nll\l)('I'O
ni la calidad dc nuestl'a nómada tl'i1m, ni pal':ldo miente~

(!\l que. entre vip-jos de am]Jos sexos, mujer'es en cinta,
l'O.iI)~. en/cr'lIlos y nifLos aÍln de pecho; eal'gad'ls l:l~
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Illujel'es, como siemll!'e que los tienen, ue cachal'l'o~.

perolf's, pedazos de I'U/pll'ita á mrdio teger. estampas
de ]a Virgen dA la Caridad y botellas de miel para ]a
«GuIJa Lihre», alimento de ~Of, pequcüos-sumaba
mas lInas OCHE:\TA personas, exellJyendo, por slIpues
lo, una cotorra y 1m famoso perro (le casta, ("oj('(l()) ,di'
¡J¡(('j'ros. qlle también nos acompaüaban.

¡t'lIes no él'amos Vacos para hacer una t.('av~sía

en que se necAsitaba precisión. simultaneidad y ¡ive7Jl
Rn los movimientos; sumisión alos gestos. que no a la
voz, del valer'oso guía y sobre todo, un silencio como
Al que l'eina en el carnero de los pobres en los ang-ulos
de] cam¡Josanto! iY todo esto con enfermos, con niños,
(:on perl'os, con cacharl'os timpánicos y escandalosos,
atravesando en la oscuridad montes :Y matorrales ¿qué
digo? donde iban tantas mujeres, y él éxito, la salva
(~i¡)n en fin dependían del sileneio! ...

-La hora de] relevo es la mejol' para pasar;
dijo Tl'anqllilino-(~on que esperal'se aquí todos calla
ditos, (l'le yo me voy Ú arl'irnal' Ú V01' como se presenta
la I'osa; - y esto diciéndonos s(~ fl](j soll1'e la Línea.

Al envolvemos el cI'epúsculo, ya Tranquilino Sp

hallaba de yuelta con nosotl'oS, IlI'epar'ados todos par'a
cruzar. Hubo Ilna pausa ... sonaron las clwnetas es

- 1pallo.as ....
-Relevo! - dijo --y ahora adelante--saliéndose el

mas avanzado á la ancha vía, In vía del «'1'erl'or». se
guido de todos menos un sobrino suyo y yo que avan
zamos unos vasos hacia uno y otro flanco r'espectiva
mente, con el arma pl'eparada para hacel' frento á
(~ualquiera contingencia.

1jn inst2nte me parecía un siglo; el pr'ivilegio de
il' armado me agobiaba, porque tu ve que pel'manecer'
en esa actitud calando el arma mientras se efectuaba el
desfile asáz penoso, de aquf'lla illl]Jer1iJlll'llta. A cor'ta
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distanda se perdhia el ruido de las al'mas al l!cscan
sarlas ú arrastrarlas y hasta el vago rumor de las (11'

denes, instrucciones y consignas que ellos se comuni·
caban, Algunos de nuestros hombres se atrevían sin
detener el paso, á mirar recelosos ú deI'echa é izquier
da del camino; otros iban cabizbajos; otros medio
agachados como esperando inopinada descarga del
sombroso frente, bosque oscuro .v secular que nadie
había explorado, y tafIas se amontonahan unos sobrf'
otros como manarla de ovejas espantadas, porque el
lemor se paret~e al Iba t:lIando indu(:e al ,'or.P- y :11
:tg'rullamiento.

Nuestra gfmte iha del 01,1'0 lado penetrando g"l'a
dlla1tllente en IIna vpretla antigua (lile folUS g·u;l/'dadoré~

habían tl'3tal!o de t:egal' del'rillando ;"I'holes al tJ'ave~

para impedir el paso:'t !:ls (:abaHt~I'ías y difit~ultar el tif'
los pedrestres. Al fin, lIn U1l1do ,/,,' /Jf'lllI/. !Of/¡/mnlls

se elev(1 por mi parte :'t las Altul'as, ellando He:,!.... (.\
momento de esclIchar el «1/(l ~st (í If. loi/os» del último
que atravesaba. Me incOl'poré aceleradamente ú mi
compañero del otl'O fiant'o y amI lOS a la afortunada ea
ravana,

De noche, enmal'añado el bosque y obstaculizado
el paso por los ramajes tle los árholes deI'l'ihados, la
marcha era lenta, il'l'cgular y ocasionada ú golpes,
contusiones y arañazos. Me dí prisa en acercarme Ú
nuestro incomparable TI'anquilino, ansioso de saberlo
todo, y á mi preg'unta de !'i se había rezagado (',
inutilizado alguno, lo cual era importante, me contest.',
notieiándome que 3 (1 '1 hombres en los momentos de
CI'UZaI' se habían arrepentido. volviéndose atrás domi
narlos pOI' el panieo.

Esos se querlar"'n con Lainé - me dijo - y peal'
pat'a eHos.

A Alejanrlro Lainé, expedi(:iomll'io del Salvarlor.
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le habíamos visto el día antes en nn l'andlO y no puJo
hacer el viaje con nosotros por impedírselo una úlcera.
Yo lamenté esa circunstanncia, porque desde 111ego
imaginaba que al alborotarse el catarro, viéndose
nuestro rastro al día siguiente, el enemigo multiplica
ría sus pesquizas algunas leguas en redondo. y así
aconteció; pues no trascurrieron muchos días sin qu~

Alejandro T,ainé cayera en poder del enemigo.
Angustiosamente, como decía, I1)amos avanzando

~ulgada :t plllgada sin guardal', eomo cn (~omparsa de
,~iegos, la estl'echa dist:m(~in IpIe la me.iol' seguridad
exigf'" lino que :-:e S('III;ff. solo, silhaba para llamar {.
los delllús, así haeienlio 1m 1'lIido inl:onveniente qUé

excitaha :'1 lo~ que tenían 111:'11'; (~ollriencia del peligro.
qllienes :1 Sil vez eX:l!'1pel"ados, solían gritar «j,':Hlense.
silencio!),. I~orl'~~divo :üm m:'IS imperdonable que l~

falta, ('ontribll:\'f~ndo :'t In :l Ign 1':1 lIia (~on Sil contingentJ·
df' grllíiidos v :mhelos d(' ladral' el 1:11110:-:0 m:-Istin \"
(~on SIl lIant.o"y jeremiqueo los pOJIl'I~S niflos:'L quienés
l:ls madres sellaban los labios con la palma de la mano.

No sé qué distancia habíamos recorrido descri
hiendo curvas irregulares sin dar con la vereda hada
ya )'ato. cuando Tranqllilino exclamó:

-¡Estoy perdido! No sé por donde ando.
-Calma; le aconsejé-i,por dónde sale el sol!
-Pues por ahí-señalando con el dedo.
-No!-le dije-acabo de levantar la cabeza y

ver hácia allí en el cielo el amdo que corre abriendo
el ángnlo hácia el poniente: - feliz vago, y á la sazt'm
dirimente recuerdo de la poca astronomía que había
estudiado en el colegio «La Empresa» de Matanzas, al
que bendije en esa noche de tormenta, - y 10 m~iol'

será-continué -que nos acostemos :i dOl'mir I'n si
l~ncioy aguardemos el Sol.
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Pue~Ú JO¡'llli¡'! -rel'lieú,-,v todos Jesl'ues ,vada·

IUO~ enc~o.iidos dHndole jaque maque al est.ropeo,
~o tard6 muclJO en rlesperüu'nos mH!'I que alal'

mados el vo~erío de los gallos que ~ant.aban saludando
el nUf'VO día .v el lad,'ido de los pel'ros que t.amhién nos
habían olfateado .... , 1·;!'It.:i.hamos !'IollI'e lino ele los
fllortes de la Trocha!

El Sol inequívoco, 11I'ilIante, alcgl'p., no!'l indieú
positivamente ell'umho llue elebíamos tomar, ,\' }Jresto
nos alejamos presuroso!:; dI' aquella línea militar. en
nuestro sentir, t.,'az:llla pOI' la mano de algún múns
tl'llll.

A la hora IlHwidiana llegamos después ele liaeel'
sin reposo cuatro leguas. á la otI'a línea, la de Obser
vación, siempre temiendo que estuviese sobre aviso el
enemigo de sobra advertido por el rastro.

}\'ueva excitación nerviosa; .. ,a1frente una t.e~ntll'

1I11111al'eda iNaufragaríamos en la orilla'? . , .
Xo! que don NicolHs Saiz. patriota distinguido qUt\

había d~iaelo en Las Villas Sil familia pOI' unit'se á los
e:ubanos, qllienf\s le hablan honrado nomlll':tndole no
IJel'na(lol' Civil de Villa Clal'a, se ofl'eció sin vacilacio
n(~!'I. p3l'a acompaflarme á explol'ar, a(lmirando yo su
inll'epi(lez impropia (le un valetudinario.

Nos aproximamos con cautela, llegamos á la ho
guera, y comprendimos que una guerrilla emboscada
allí, acababa de marcharse según lo indicaban los tizo-
nes no gastados todavía. Hicimos señales á nuestra
gente para que avanzase pronto, y cruzamos como la
mitarl de la columna seguidamente, tirándonos luego al
suelo para rlescansar, y aguardal' a los (lemás con
Tranquilino á la cabeza.

Después de algunas hOl'as, sin habe¡' oido tÍl'os ni
indicaciún de enemigo, !'le nos incorpore', aquel con el
,'pstl) rle la columna, didénrlonos que habm darlo un
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t'oueo ue Il()~ I(~gll:\~, pOI'que al 8eguil'no~ el ra8tl'o. se
encontrl'l ('.on f~l ('nemigo. que por rOl'tuna no le vió.
allí mhnno donde nl no estalla 1'lIando l~rU7.amos noso
II'os; de manera qlll' aqu(\l había vuelto al III'0pio ~itio
"Jl un I~ortísimo I~spar,io Ile minutos.

-De buena hemos es(~aJlado!-exclaméJO.
--¡Gracias ,'l Dios y á la Virgen!--afLadi6 una pohre

andana que no sé cúmo pudo reali7.ar la proe7.a de no
qlledarse atr:'ls JlllICl'f,a Ile fatigas y emocionc~!

lJal)ífllllOS pasado pOl'las lloreas Caudinas; habia
IIlOS pa~arlo e] HIIhil:on; habíamo~ (~I'llímdo los Alpe~

l~on r\apolnl:n; los Andcf' con San Martín; el l'io De
13ware eon Jo~je \Vashinglon y nos hallábamos ViVOfol,
y animados de grandes esperanzas.

Habíamos rebasado la Trocha con más fortuna que
otra caravana del mismo jaez aunque menos nume·
I'osa, que por aquella Jpoca ]0 cfectu(), dirijida pOI' el
(:al'itan Miguel Hodrig'uez. C.JIIIO llorase un niño de
l1e(']lo que en la boca lo traía. el pl'áctico azol'ado ele
su l'esponsabi]i(lall 6 temer'oso por su vida, huho de
goritar, quizá JJal'a comunical'le énfasis á su ()rden:
«Ahoguen :'l ese llluchacho!» Y su madre, mujer de
colol' que como exclavajugaha allí su libertad, ó po
seicla más que todo de lo indecible del terror, apreW
al inocente de tal modo! que quedó muerto entl'e sus
lH'a7.os! , . , ,

Estábamos ya relativamente en Cuba Libre, se
gím se decía del Camagiiey por el bienestar que se su
ponía disfrutaba, y llegú la hora de que cada cual hi
eiese rumbo á donde mejor cuadrase á sus dessos,

El capitán D. Gutierrez, Pancho Gomez. un su
jeto Hojas, de Hemedios, desfigurado horriblemente
por el {lilao que obr6 en su rostro como un corrosivo,
." yo, nos separamos del I'esto, desapareciendo por la
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boea de una ver'eda qne nos (~Ondlljo <.i una R3hana t.an
extensa que casi se per'día en el horizonte.

*.....

TRAICION!--COMANDANTE IMPROVISADO,

Al salir ala llanura nos dirijimos resueltos :'t un
sombroso mangal que erguíase en el centro, ansiosoR
de probar la sabrosa fruta que para nosotros era re
constituyente, pectoral, febrífug'o, anaMptico, t.ónico.
digestivo, fibrina, legumbre, postrf~, botiea ó panacea
\' restaurant., todo en una pulpa; ." mientras los otroR
recogían del suelo Ú derribaban del árbol el fruto sa
zonado, yo tendido boea arriba, trataba de disimula)'
los agudos dolores que me causaban mis piés, no sola
mente lacerados sí que abrasados por el contacto del
I:ascajo de la sabana, calcinado 11 su vez por el Sol de
nuestro clima. tan adorable para que le cant.e Heredi:l.
como insufrihle para el trist.e viandante de los (~nmpOR

fuera del dosel de la arboleda.
Veíanse huellas humanas al rededor de los copo

sos árboles frutales, indicación de que no muy lejos
encontraríamos con quienes orientarnos para acelerar
la marcha, y así .que satisficimos el apetito, nos diri
.limos en demanda del distante bosque.

Próximos á la entrada de una vereda oimos el
ruido y la algazara de un vivaque, sin que guardia
alguno nos echase el «alto». ('...amo no era costumhre
que los cubanos campasen sin cubrirse, colocando
avanzadas más allá del alcance de todo ruido que dela
tase su presencia, sospechamos que pudiéramos estar
próximos á alguna guerrilla española, razón por la cual
procediendo cuerdamente, nos apartamos del camino
y nos fuímos luicia ellos desli7.anrlonos entl'e la espesu-
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ra para no St~l' vistos. Sin serlo, nos cercioramos
[lor su aspecto general y por la maestría é inusitado
placer con que devoraban los sazonados y escogidos
mangos, de que eran cubanos legítimos y verdaderos,
es decil', sin simulación alguna, recurso á que solían
apelar las fuerzas irregulares enemigas para mejor
procllrar una sorpresa.

-¡(.,~Ilién es el. .Tete de esle campamento?-pre
g-uuté.

-El Teniente ü)l'uuel Joso Buitel-se me con-
lesL"'.

-y dónde esta él!
-Está fuera.
-y el segundo Jefe quién és'~

-El Comandante Marcial (Jomel.
-Quisieramos verle.
-También está fuera; han ido alfuCI'/I:.
-¡,Al fuerte? interrog'ué con curiosidad.

cruzándonos los compañeros una mirada de inteligen
cia y desconfianza.

-Si, señor, andan por el ium'te ¿y que le hace?
-Bien ¡y como es que están ustedes Hcampados

sin avanzadas?
-Porque ya se a(~abó la guerra.
-Vamos. hombre! Déjense de bromas qlle ve·

nimos de las Villas muy estropeados. Esto no se aca
ba tan así así.

-Bromas~ -replicó el hombre-pues
están ustedes atrasados de noticias. Villamil está con
un balazo que le dieron en la zafacoca de la Trinidad
de Olano; Salomé Hernandez tiene un parlamento con
los españoles; la Cámara también ha mandado parla-
mentear, Ignacio Agramonte se ha embarcado .

-Pero, hombre, son ustedes unos inocentes: to
do eso es falso.
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-Falso? -respondió con il'onía-pues

Carlos Manuel de Céspedes está ciego .....
- Pero, ciudadano, acabe usted que está muy

engañado.
-Sí1 Pues ayer se han presentado mas de

!)C) mujeres y niños que son nuestl'as familias, on la
Serrana, cerca de donde tienen ellos 3. ()()( I hombres
con música y cañones, y el día 15 se presentarán todas
estas fuerzas que usted vé, y qne son las de Morón y
el Ciego, y somos como -10·) hombres, en el fuerte de
Cuppyes .

-Pues ahora mislllO-les dije, y con nna mirada
busqué el asentimiento de mis tres compañeros -va
mos á ahorcar al primer oficial qne aquí se aparel.ca
con salvocondllcto español. Se le cuelga y se recojo
el salvoconducto que es el cuerpo del delito.

-(Jué se Cl'oe IIsted~-tornó adecirme-con {lllO
el .Tefe de COl'reos de Hemedios D. Anllrés Boitel ,het'·
mano del Toniente Coronel que es un hombre sahi
Ch080, dirije todo esto, y á ese no lo engaña nfidic.

-Pues él y los qno se comunican con el fuet'te, .Y
los dirijen á ustedes son unos traidores y ustedes son
inocentes seducidos.

- Ya le he dicho-replidl-qne hay Ol'den do la
Cámal'a ¡qué le vamos tl lIacol'! No tenemos IJ(/,I'f/"c;
las armas son viejas.r úoet'm:$. (ú caI'gal' 1'01' la hoca)
andamos desnudos: nos t,'aen huyendo sicJIIl"'C lJorquf~

no hay modo dt~ }lel(IHI'; nos lIIatan <1 los nntiwIllo8 en
los ranchos; si a mano viene, so lIe\'tln IHS tamilias
porque no hay dlmo tlotcnderlas uno, ." luego que la8
pobres están all,í vamos, sin tener quien le!'
dé el ((j¡"cl}. • • • • . •. Poh!....... A"i no 8Po gana la
,g'uerra.

- Pm'o torio pso ,y Inllrho Illils, no P,S motivo para
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deshonrarse como unos cobardes-interrumpió el ca
pitan D. Gutierrez.

-No!-se apresul'ó á decir el hombre-es que si
no hubiera órdenes de nuestros jefes, lo que es yo me
/tif'rio en el monte, huyendo cuando más no pueda, y
si me dán conqué, peleo como cualquiera. . . .. ¿No es
verdad, muchacos~ - volviéndose á los suyos, -El
otro dia yo peleé junto con el comandante José Gomo7.
cuando sorprendió de noche la guerrilla, por cierto
que allí mataron á don Pepe Botella despedicioDln-io
del Salvador que era guapo como pita, y salió herido
elcapitán Pa rdo lIue todavia no ha sanado, yahoritica
se tué á dar un vistazo al fuerte.

- De manera que si no hubiera órdenes para ello,
V(ls. no se pI'esentarian iverdad(~

-Qur! 'ca Jm'.'wntrr! Aunque ya se queden en la
Serrana las familias, sin órdenes, qne vá presenta!
['espondi(l el campesino que empezaha á sentir reani
mado sn espíritu patriótico.

-Qué vá! qué vá! -l'epitiel'on otl'OS, pendientes
de nuestros labios.

-Pues no tengan cuidado-les dije presintiendo
una favorable reacción - qu~ lo que hay aquí no es
más qne engaño y traición, á lo quo ha indneido una
proclama del capián g-eneral Valrnasccla orl'eciendo vi
llas y eastillas a lo~ que se presenten eon homhres,
armas y caballos. YaVlis. lo verán ....

Nos fuimos á deseansar á uno dp, los l'audIOs, 1'0

;.sando qtie nos avisaran el reg-reso de Boito], de Mal'
cial Gomez ó del capitán Pardo, mientras ellos rliscu
tían el asunto. Comimos lo que ellos nos dieron
'.larne y mangos-y tuvimos la paciencia de aguardar
toda la noche comentando los sucesos, sin que viniera
adespejar la situación la presencia rlo aquellos Reñores,
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de los que solo l'egl'esó el comandante ~larcial Gomez
ú la mañana siguiente.

Pero no venía solo; la suerte quiso que se enúontral' a
con Marcos Garcia qne había sido Jete en Sancti Spi
ritus y el comandante Felix Carrazana, ambos enfer
mos é indefinidamente ausentes de sus puestos, por es
tar casi imposibilitados.

En llegando, los cuatro compañeros nos dirijimos
:t dIos; ya ambos, por supuesto, estaban enterados de
todo y convencido Marcial Uomez, hombre valiente y
muy honrado aunque sencillo, uc la desvOl'giiem:a con
que se le engañaba.

'l'ocóse aformación con el silbato que allí se usa
ha, y Marcos Uarcía y H. Gutierrm-:, con elocuen(~ia y
energia destl'uYfH'On en tina arenga patriútiea y :-:E'nti
da la obl'a in iella de los Hoitf11, :1 los gritos de Traición!
Infamia! Colml'dia! segllido:-: JI~ vivas 11 Cuha, :1 la Li
hartad y ~ la H('púh1i(~n ""]lAt.idos por t.odos lmst.a la
exajeradón.

Allí mismo se li))!'ú Ilua ()rden á eal'go del cabo
Cardona, hombro de confianza, para aprehender a,To·
se Boitel; )Iero éste, astuto, SR hurló de aqllel, logran
do evadirse y refugiarse on el campamento espailol.

En el Consejo formado por (rarcía y Carra7.ana :1
título de su posieión en el ejército cubano y sohre todo
del prestigio merecido que el primero gozaba entro
aquellas fuerzas armadas, se acordó que Marcial Go
mezo orto comandante, un capitán y varios oficiales se
quedasen algunos días arreglando ~suntos de familia y
recogiendo alos ausentes, para que así no continuasen
ejerciendo mando, areserva de incorporarse mas tar
de; y por consecueneia de esa medida fuí yo nombrado
comandante ue aquellas fuerzas, despidiéndome de
García y Carrazana quienes regresaron Á. los ranchos á
completar Sl1 curación, .
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-No ha)' más remedio que largar el pellejo;-

me dijo Marcos García-pero lo largarémos con hon
roa. - Palabras que acentuaron más la imponderable
responsabilidad de que yo empezaba á tener conciencia.

La Cuba Libre de que esperaba gozar, salvada la
temible Trocha, se había convertido en una inmensa
pesadumbre; sin experiencia en el mando, del que me
voía revestido de IlIanera tan irregular, para ejercerlo
sobre una masa de 400 y más hombres que estaban
mora.lmente presentados al enemigo; qne ya tenían ci
ta con sus familias bajo el amparo del contrario pabe
llón; que ya habían relevado su mente y muchos Sil

cuerpo, de los sinsabores de la desnuuez, de la falta de
calr.ado, del hambre. de la lucha desigual, de la ace
chanza y la forzosa fuga y que iban a palpar la realidad
,le sus ensueños de tranquilidad y paz, grabadas en el
espíritu por la doblez y la traición; todo, todo pesaba
sobre mí y tan de improviso. que solamente la fé tic
mis juveniles años y el sentimiento del honor fueron
pal'te á que no me mostrara ni un punto anonadatlo.

Seguidamente, como en reserva lo había acordado
('on García y Carrazana, me dispuse a marchar inter
nándome hacia el S. O. del Gamagüey, y como primer
paso, a mudar de campamento.

Aquella gente, acostumbrada ya, en vísperas de
disolvel"Se, a la familiaridad de compañeros igualados
POi" nna catá.stI'ofe, marchaba conversando ó mUrmll
J"ando no só de qllÓ, con las armas mas que a cdiscre
l:i(I1l~, llevadas á eapl'icho, y sin guardar el paso ni la
dist.an(~ia en el desfile, como que extrañaban a sus ha
bituales jefes, disimuladamente l'elevados.

Mi primera <irden fué prohibir la salida del caIll
pamento pOI' ningún motivo, y la segunda mandar a
1111 al(ol"ez ú ,'ceogm' los (lile yagaban por los ('anchos,,.
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debiendo incorporarseme donde me encontrara, si
guiendo el rastro.

Como había en la fuerza algunos donceles de 15 a
18 años de edad y siempre pensé que serían ellos el
mejor elemento y el mas sano con que poder contar en
cualquier emergencia que surgiera como la posible
agresión de mi propia tropa maleada; les llamé a mi
lado, les excité á seguir la senda del honor, y hube de
tranquilizarme un tanto contando con su apoyo en un
caso de peligro dado.

Un día después atravesábamos una extensa saba
na, y para mi sosiego pude observar, que inconscien
tes del peligro, marchaban alegres y esperanzados en
proveerse de municiones de guerra en cercano día.
¡Se habían olvidado de que los miles de españoles que
había en la Serrana, en Cupeyes y la Trocha, contra
riados por los acontecimientos que debían conocer por
el mismo Boitel, ya desertor· y transfuga, habrían de
perseg~irnos con mas ahinco que nunca ante el fraca
so de sus burlados proyectos!

Pero el enemigo no dió señales de su esperada
actividad. y antes de rendir esta jornada se ensanchó
mi pecho porque ~os alcanzó el teniente coronel Mo
rell, Jefe de la misma fuerza. que se había ausentado
antes de tales sucesos por motivos de salud, y sorpren
dido al saber lo que pasaba, no quiso perder un mo
mento fuera oe su puesto. por deher y pcr honor. Le
entregm'l el mando y continué la mar·cha asu lado, li
bre ya de mi doblemente angustioso cometido. El era
nn Jefe legítimo; yo tenía cierto car:'!cter de advenedi
zo, de improvisado, de aeronauta aparecido.

Cubierto el vivaque, Morell pasó revista. Faltaban
algunos hombres y no P0(l.,()s armamentos, Lo¡:¡ había
Arl'astrado la 0111 qo la traiciün!

*t ..

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



-71-

EJECUCION.--E8P~8~O DE CONCIENCI~.

Habíamos llegado al lugar designado para cam
par antes 0Omo gr1lpos de dispersos que van gradual
mente apareciendo, que como una sola y regular co
lumna, porque la marcha fué larga, grande el cansan
cio y desigual el paso. No seré yo quien juzgue como
valor estóico ese abandono ó indiferencia de nuestra
gente ante los sérios peligros á que estábamos expues
tos; por si lo es ó no lo es, pero dado que lo sea, se
me antoja no considerarlo como una virtud primordial
en una lucha en que se debaten justísimos agravios, y
en la cual entre los elementos que hay indispensable
mente que crear, el valor aún siendo la calidad sobre
saliente, necesario es que se subordine a la conciencia
de la propia honra. No es el valor el patrimonio ni
la enfitéusis de ningún pueblo ni de ninguna raza; en
la historia de cada país - y las nacionalidades son
producto de la fuerza - predomina la nota del valor en
8US conciertos bélicos, y ¡guay de los pueblos que solo
pueden hacer alarde de valientes! Muchas veces la im
prudencia, tributaria de la ignorancia, se confunde
lastimosamente con el valor y éste con el instinto de la
Ilestructibilidad; pero el valor a(,reciable, el meritorit),
el valor sublime, es el que nace de la dignidad y la
conciencia.

En la marcha desordenada de aquel día se nos
(',mnieron el rlistinguido capitán camagüeyano Toma~

Jlodriguez y los hermanos J,uis Victoriano y Federico
Betancourt, miope y sin lentes el primero y ambos en
fermos y debilitados por las calonturas y las úlceras Ó
¡¡á/taras. Hacía poco tiempo que estos dos habaneros
habían cscapado milagrosamente de una sorpresa en
t'Man~a Largoa» en la quc perccMI el intelíg'cllto patrio-

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



-72-
ta matancero Pedro Diaz. Grande fué el regocijo con
que nos estrechamos la mano antiguos condiscípulos y
aún más grande mi alegría al verles abandonar una
mna en la que les hubiera sido difícil sustraerse á. la
enconada persecución que debía sobrevenir.

En los momentos de campar se nos incorporó tam
hien el honrado comandante José Gomez, hermano de
Marcial, trayendo prisionero á un Pereira sobre quien,
según se dijo, pesaba la acusación de espía delator de
las familias.

En aquella situación no pocHa exagerarse la g"I'a
vedad del caso. Cuando el sér moral de una agrupa
ciün ü comuniciad flaquea .Y sopla alguna ráfaga (lel
sentimiento ó de la convicción que se extingue ó ago
niza, resurgen, -siquiera sea en la forma de los pini
tos con que los niños manifiestan su aptitud naciente
para andar, -los esfueJ·7.os que son necesarios pa
ra cohonesbu' la debilirlarl ostensiblemente enseño
reada del organismo. El hombl'e era C'l no era tal espía
- de lo cual no tuve ocasión de cerciOl'arme-pero el
,'esultado en uno ú otro caso tenía que ser el mismo ...
¡Una ejemplar ejecución! Quedó ~atisfocha la vindicta
pública! .....

Al oscurecer, como sintiera las exijencias del
hambre, después de vagar por las inmediaciones, se
guí un pojado (pista) y fuí á. dal'me con un rancho uc
familia, como á dos I,ilómetros del campamento. Allí
me encont1'é con el eomandantc Barnet. y no sé CI'lUlO,

('on el comanuantc Carrazana que lile dijo residía acci
dentalmente con su padre auna respetahle distancia.

Diéronme de comer, .Y como de postres se aparecic',
Vicente Vicente, mulato claro, fOl'nido, decidor, vivo de
genio, al que me presentaron como hombre arrojado y
tlag-acísimo práctico de muchas leg-uns en contol'llo,

-"De dónde vieno V~ -le intcrl'og'ué.
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-Vengo dl'scle Najasa-mo contest4')-de VOI'\O

lodo con mis ojos, pOI'que no nececito que nadie me
acompañe; conozco todos los palos del monte; sé donde
hay pelig-ro y a mí no me c~je ni toda la Península.

-i.Y qué noticias trae V?
-~Juy buenas todas; el JfayoJ' (Agl'amonte) esta

on Anton con 1.200 rifleros. El otro día dió IIn COOl
hate ¡ce'mlO peleó osa fuerr.a de Caonao, Ave MaI'ía!
MiI'e, ciudadano, la caballería camagiieyana cuando
g-ritan ial machete! no hay quien se pare delante.

-Pues yo creía-le dije-que se pelea poco pOI'·
qlIe hay escasez de munieiones.

- No, señol'! Si alla por las Tunas ha deselll
hal'cado una expedicilin con muchos americanos; .v Sl-l

lle climo anda el rifle'? l/obo, y las capsulas a boa úon.
La gente que ha salido del puehlo ¿Rabe cúmo anda'?
Así - y ('estregándose las yemas de los dedos, quel'ía
hacerme comprendet' que era una muchedumbre la
11110 se había echado en lll'ar.os de la Hevolueión.

-De manel'a-volví á la carg'a-qué esto dUl'a
I'a muy poco tiempo'?

- Ya 10 creo; ya esto es Cuba Libre; ya se le han
pasado al «Mayor» más soldados de línea gritando
«¡Viva la República!»

~o sé por qué se me puso entro ceja y ceja que el
hombre estaba mintiendo, y con IIn pretexto llamé
aparte á. Barnet y aCarrazana.

- Yo aprehendería á. este hombl'e que nos enga
ña' -les dije - éste puede ser un espía que sobl'ecogi
do por nuestra inesperada presencia ó preparando un
golpe, nos quiere hacer una mala partida. Yo ....

-Lo que tiene ese-me interrumpió Cal'razana
-es que es muy valiente y el gl'an pI'áctico; el único
hombre que puede sacarlos a Yds. hasta el lado allá
del lio de San Pedro. Yo me quedo con mi padre
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hasla que me ponga hueno. -Con que mire V., se lo
voy á mandar il M()('(~II al campamento para tllW lo
lleve como practico.

-V. sabe más que )'0 de esta guerra y haga lo
que guste-le repliqué-y volviéndome á Barnet, és
te se mostró de acuerdo conmigo manifestando la mis
ma desconfian7.a respecto tlel exageruIlo noticiero.

Carrazana se despillió dc nosotros; Vicente Vicen
te se marchó con un recado suyo al campamento; lue
go fuímos Barnet y yo, y vimos con disgusto que Mo
l·eH había aceptado los servicios del valiente práctico.

Al día siguiente fuimos guiados por él a descansa,'
a ocho leguas de distancia. Por la tarde FI'ancisco
Lufriu, Lico Hernandez, - el que mandaba á los pri
meros exploradores con quienes hablamos () días des
pués del desemhal'co-y yo, nos fuimos impelidos del
hambre, á buscar mangos a un sitio pelig-roso, regl'e
sando poco después, no sin haber corrido el riesgo de
caer en manos de una guerrilla según al fin supimos.
En el trayecto les referí mis impresiones respecto 11e
nuestro práctico quien era para mí una pesadilla.

Saliü el Sol." emprendimos nuestra peregrinaci(,n.
Teníamos delante, como un pi{llago, inmensas sabanas
é incalculables peligros, indefensos como íbamos; á la
hora de la siesta nos desayunamos-con flué había de
ser'~ - con los consabidos mangos de siempre, en una
finca denontinada «Baños». Allí al espaciar la vista
por el hori7.onte comprendimos que si un solo escua
drón nos acometiese, sería incontable el número de
víctimas: no había ni la posibilidad de la fuga.

-Tenemos que pasar el rio de San Pedro-dijo
el práctico - pero debe estar crecido, y por eso me
voy solo á explorar; aguárdense todos aquí;-yesto
diciendo puso espuelas á la yegua en que montaba y
galopando se perdió de vista.
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- lO. 'certÍ.' •.•. -pensaba JO, eatla vez mas per'·

suadido de la mala fe del embustero práctico. quedan
dome sumamente desconfiado. Pensé que no volvería,
perCJ regresó á las dos horas.

-Crecido está el rio, ni Dios lo pasa--dijo. Es
ta noticia en medio la llanura produjo una sensación
g-eneral de contrariedad inenarrable. En mí fué más:
una confirmación de mis sospechas graves y aterorado
ras. --Pero no hay cuidado-agregó-Teniente Co
ronel, vámonos ahora mismo por las cabezadas del
rio; allí se junta una palizada que es lo mismito que un
puente y por allí crU7.amos sin novedad. Aquí no po
demos quedarnos, porque nos pueden atacar y no es
capa ni el gato . ...

Apresuradamente seguimos al práctico, ganosos
de salir de aquella mala posición, y á las () ó 7 de la
tarde. haciendo maromas sobre los árboles acumula
dos como un puente de bar'cal' en sentido trasversal al
J('cho del rio, cruzamos al Otl'O Jado, salvando hasta
las pocas cabalgaduras flacas y entecas que figuraban
en la columna.

- Ya están ~Tds. en salvo, y yo me voy. Teniente
Coronel, ahí trae V. dos ó tres hombl'es muy prácticos
de aquí para adelante. Dígame adios.

El Teniente Coronel se despidió de él muy afec
tuosamente, viéndole desaparecer por la entl'ada de
una vereJa.

Mi convicción respecto de sus condiciones se re
dujo á una simple sospecha en vista de su conducta, y
aunque á intérvalos me quedaba esperando una tras
tada, llegué hasta desconfiar de mi p,'opia exagerada
suspicacia.

El Teniente Coronel, no sé si po\' precaución to
cante al práctico que se marchaba conocedor de nuestro
paradero, ó porque era sobradamente arriesgado lan-
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ZIH'se eon la lllz dol día ú voneCl' la jOl'nada {lol siguien
le, resol~iu ponerse en movimiento aquella IIlismll no
che, y así lo hicimos, atravesando el camino )'enl de
Vel'tien1t's erir.ado de pelig-ros lw.."sentE>s por esta r hien
vigilado, y flltUl'OS, pOI' las hllellas que allí hal)J'illll1u~

necosariamente de estampal'.
:\oche tempestuosa el'a; el cielo o{mltnha ~1J~ e~

ll'ellas; el viento arl'eciaba ahuracanándose pOI' mo
mentos y la menuda lluvia nos salpicaba casi corUtn
donos el rostro, al paso que lo resbaladizo (101 ~molo

no:,; haeía caer de lH'uces y (letenernos impacirnt('~

para que nadie se extraviase en la densa oscuridarl,
aquí (le la frase «no se veía uno ni las manos».-Lui~

Vidoriano Hetancoul't, escritor genial tan pohr'o de
naturaleza como sobrado de rosignaci(m, iha dirijido
pOI' su hermano Federico y so distraía de las tini('hla~

." de los tropezones con aquellas ag-udas OCUl'I'{~nda~

suyas que contJ'astaban con la seriedad do Sil s(\mhlan
te .Y las vacilaciones de su cue)'po sohl'o el fan~os()."

{Iosig'ual terreno.
En la madrugada á la orilla de un hosque, ocupa

mos una abandonada mncltel'Ía del gellf~ral Villamil ;',
retagl1ardia de la cual vivían val'ias familias. Aquellos
moradores temblaban de miedo; ya no se atl'evían ni :"
montear para alimental'se; estaban aterl'oriza(los sin
tomarse la molestia de disimulal'lo, siquiera en Ill'cscn
cia de tantos homhres.

-¿Qué ocurre-se les p)'egunt()-para que así
tiemblen Vds'?

-Que Ílace muchos días - contestal'on - que Yi
cente Vicente dió «el salto de la pel'dir.,. y se preseil/f;
al cnemi~o en el fllerte de las Yegu3s; no deja paral':J
nadie \lor totlo esto. tan práctieo como CS, y lo mislllo
nos asalta (le día que tle noche.
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-l'ues (~l ha sielo nueRtr'o Ill'Hctieo hasta jltlS31' el

~an Pedro-les dijimos.
, .n gesto pl'imero de duda, luego de espanto, se

,lihujó en el semhlante de todos. Era evidente la trai
I~i(,n Ú su causa del lápe¡'o mulato; y sin emhargo, el
~eJ'vicio que nos pI'estú quedaba en pié y nadie nOR
per'scg-uía. ¿CÜ/IIO explicarl01 ¿l,e l'epugn:u'ín el de
r'r'fllllflllliento de nueRtI'a s:mg-re1 ....

¡Ah! Tal vcz huho en él un espasmo de conciencia!

*... ...

EL IiDI~RIO DE L~ ~~RIN~."

De piol dc vaca sin adoho, cosido eon eucr'dns de
rtwjufllta. improvisé un calzado (fue, á causa de lal'!
1I10ScflS que acudían al olol'cillo de la g'rasa, con no po
(~n ,'epugnancia hube Ile pon~r'mcl(), siendo todo pretc
l'illle :1 segui!' andando con los piés desnurtos. Meclio
(~ontento así me levante del suelo, mi espacioso lecho,
nI toque del silhato de la diana, ansioso por mi parte de
1Il1wchar, porque moverse es vivir.

Destilamos al fin, y aún no habíamos recol'rido
media milla, cuando me convencí de que mi calzado era
1m sorio impedimento para seguir; porque atados los
zapatos fuertemente por necesidad á la garganta del
pié, sus tremendas dimensiones que exajeraba el pelo
alm adhE'rido de la res, y el asco que me causaban el
fr'ote y sopeteo que se producía á cada paso, eran bas
tante á inducir á cualquiera á la heróica resolución de
prescindir de semejante auxilio, como 10 hice yo, arro
j:indolo con desdén, y volviendo {l atenerme á la mal
ll'ccha planta de mis pies,

Entrábamos en una comarca en donde afOl,tuna
damente era abundante el Kanado vacuno sin qua el de
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eerda escasease. Así fué que aunque er'an largas la~

jornadas, alimentado el cuerpo, después de lo pasado,
nos deslizábamos ganando terreno casi tan fácilmente
como una locomotora sobre sus rieles.

De sol á sol, es decir, del alba al véspero, mar
chábamos sin detenernos más que el tiempp necesario
para almorzar durante la siesta, de manera que ¡ba
lrIOS á marchas forzadas como muchednmhre qne huye
de algún punto pestilente.

y así era necesario; si no, piénsese como funcio
naría el telégrafo para perseguirnos por aquí y atajar
nos por allá, después de haber hecho fracasar' las ne
gociaciones de Boitel y hermano, asesorados por el
Chucho Monteagudo, exmiembro de nuestra Corte
,Mm'áal y traidor inverecundo.

I'ero séase porque anduviésemos (le pl'isn, séasc
porque nuestra marcha laberíntiúa desconce¡;tase al
más cocuyo de la zona y al más avisado de los caudillos
perseguidores, el caso es que sin tropiezo alguno, á las
7 de la noche, despUt~s de una buena montería de eer'
dos, cenábamos tranquilos, á los tres «lías de la escena
de mis babucltas de cuero, en el Jlotrero de las Guásu
mas de Machado.

Ya nuestros pulmones se habíau ensanchado,
porque nos aproximábamos á los campamentos habi
tuales de las reputadas fuerzas de Caonao, y ya no era
fácil que nos atacasen las guerrillas ni columnas que'
no fuesen respetables.

Al amanecer supimos que fuerzas de las Yillas al
mando de Payan y del coronel Gonzalez Guerra esta
ban en Guano Alto, y sin perder tiempo allí nos diri
jimos.

-¡Qué vengan ahora! - nos decíamos - Si nos
dan municiones, qué bien hemos de tostar calé, usando
frases y expresiones nacidas de la reacción que experi-
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mentaban homlll'es anonadaJos poco antes, entusias
mados ahora, con toda la suseeptihilidad de los que se
sienten POI" primera vez cl estómago satisfecho tras
largo paréntesis de hambre.

Nuestra entrada en el campamento dc Payan tu
vo hastante de triunfal. Amigos é indiferentes, cono
eidos .Y desconocidos, todos fraternil.amos de la manera
más expresiva, tornándose en motivos de alabanr.as, en
vez de vituperio, el haber sido actores 6 testigos de los
sucesos de la Serrana ó de Cupeyes y sus alrededores,
viéndonos inopinadamente considerados como «hé
I"oes» que por esfuerzo propio habíamos salvado á la
H.epública de la humillación en que por poco se hunde,
-exgerada apreciación no impropia de nuestra ra
roa, que con todo, tonificaba nuestro espíritu.

Difícilmente podrán olvidarse las impresiones de
nquel día! Habíamos salclado una cuenta dc honor
,"esultando el balance afavor nucst,"o.

Al medio día se formaron las listas de los hombl'cs,
las armas y las municiones existentes: éramos unos
3~ hombres-porque huno enfermos y rezagados
unos 350 fusiles á cargar por la boca, casi todos siste
ma 'l'ou;er y una docena de rifles; y cuanto alos car
tuchos, además de la carga-en su mayor parte
inservible-no podría decirlo, porque vista su insigni
ficancia, á fin de no evidenciar la situación, se renun
ció á contarlos! .. , Parodiando el aforismo de un filó
sofo cubano, se podría decir que estábamos «con fusiles
pero sin cartuchos.»

Aquel día, á caza de noticias de Las Villas y la
Trocha, Begaron á nuestros pabellones ciudadanos
distinguidos: - Prefectos, Diputados ausentes de la
Cámara, Sub-prefectos, Jefes de postas, laBeristas,
rancheros y militares convalecientes.

Las noticias no se daban de balde, sino en cambio
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de nolit~ias, y a~í !'lllpi¡1I0S tl'Jn el r:ulllugii.ey eslalla
abocado á una g'I'avísillla Cl'ísis, porque se habían ma¡'·
citado á las poblaciones enemigas en pós de sus fami
lias, - presentadas de antemano ti Tll'isioner'as, - mu
dlo~ h01ll111'es útiles para el sonicio, conHmdosü no
pOt~OS jefos .v ofit~i:ll('s disting'uidisimos dJ~ Ikigadim'
:l bajo. :-;upimos que las g-uOl'('illus cspaitolas eOl\l

pueslas en pal'te y guiadas pOI' los hijos del país! :wosa
han las ¡'llllc!tet'Ía,\'; qne las flleI'zas de Caonao, t31l
hien reputadas, estaban inactivas y mm'madal'l en An
ton, sin munieiones que quemar .v que el mayor gene
,'al Ag¡':lmonte ron Sil Escolta Itabía salido paI'a las
Tunas ú verso con el general "icento <la¡'eía sO}lI't'

asunlos del SÜI'vicio. ¡Aquí do las nxagel'acion(~s ,lid
/I/I¡'(:j¡/do Yicente Vicente!, , ,

Pero l'ayan ,)' üonzalez tenían m:',s de "'"0 hOlll
1,,'os y osporalmn ot¡'as columnas parciales de gent,('
tambit'I1 de Las Villas que andahan n'accionadas pOI'
el Camagi'Jcy, y como todo en el munclo es ¡'elativo, la
\'lwda(l es que los ¡'ccien lIog'ados nos afectamos lIIuy
poco anlo el cuadro que lJOsquejaban las noticias, Nos
00UTl:.1IDOS en hacernos la barba, arl'eglarnos el cabe
llo, !lañamos, lava J' los harapos que constituían nues
t¡'a indumentaJ'ia y poner agua en ebullición par'a ma
ta ¡'los pal'úsitos más [lropiosdelas cárceles,)' barracones
desaseados, que habían invadido las costuras, ya quo
on aquella situación ¡cómo habían de faltar los atl'ibll
tos de la miscria, piodl'a de toque de nuestra sineoriciad
patriótica y poblica!

Previo pel'miso de mi Jefe, me fuí á Anton á VOl' Ú
algunos amig-os y entro ellos á Manuel Pimentel, ex
pcdicional'io del «Salvador», ya alférez de caballería,

COIn,o hahía t)'asclll'rido tanto tiempo desue nues
ll'a última vista, lo )H'illlCl'O quo II la mente le vino
lueron recue)'dos de la Expedición, y me dijo: - Ay!
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mi hermano l,te acuerdas cuando en Nassau puesto a
l'emate el barco con todo su aparejo, entraron a bordo
los comisionados españoles y al primer vistazo se fue
ron desdeñosos exclamando: «De nuestros enemigos
los menos, ¡qué lo rematen ellos», segUl'os de que nos
il'íamos a pique? ¡Y después por poco perecemos en
tierra!

Allí puue más ampliamente cerciorarme de los
hechos y comprobar las noticias que me habían aue
lantado en Guano Alto. El Camagi'ley efectivamente
comení'..aba 'ya á flaquear falto de elementos de comba
te, siendo muchos los hombres que perecían indefen
sos á manos del implacable enemigo, después de 11aller
oscapauo del c(;lera morho asiiltieo que ocasionl" consi
derables bajas.

Allí supe que el cOl'onel del ~jército español, hijo
de Cuba. D. Francisco de Acosta y Albear, había estado
on el rancho que ocupaba la distinguida y culta tamilia
tle ~Ielcltol' ~lola, con la que se mostr<Í muy cortesano
,v cOl'recto, ot'l'eciendo volver á recogel'la. ()ue por la
tarde se cscapal'on fUl'tivamente nnos soldados tlel
campamento de A<'osta y se fueron al randto, en don
de por el terror se impusieron á la familia, roLando
rll'endas y dinero. y para borrar las huellas del delito,
en sn delirio alcohólico, pusieron fllego a la rústica vi
vienda ase:oünando il l!los mujm'es ." los niiios, menos un
pequeñuelo qne escar", milag'l'osamen1.e .'l Iwosnnciü la
lHlrl'Ípilante oseona. La pl'e(~iu~a niüa AIlr'iana. ate
"I'()('izada pOI' las llauHl~. üm ohligada :'l eintarazos a
\ulvel' nU'ús e~da ve;;: quc intentaila huil" hasta qne se
desplumó la casa. cayendo la int'eli;;: jllnto alllllllll'ul ne
una pUCI'ta en donele se la halló cal'],oni;;:ada.

~Ielchor 'Mola, el p&drc de ésta ún oh'o tiempo
alol'tunada familia, ignorante de lo acaecido. llegó po
co deSrl\H~S, cncontl'l', los es<:undll'os aún I1111 neante¡.; ,
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tropezó con los cadaveres de aquellos seres amados, y
poniéndose ambas manos en la cabeza, al compás de
las exclamaciones lastimosas que pronunciaba,empren.
dió la carrera hácia la casa rle su hermano Carlos. Una
fiebre altísima y violenta que lt\ arrebató el juicio puso
fin á su existencia en el trascurso de pocas horas.

Supe allí tambien el fracaso del asalto á la Torre
óptica de Pinto, dirijido por Ignacio Agramonte y que
se atribuyó á un error de los exploradores; si bien ese
golpe en falso,-trás largo período de retiradas y de fu
gas, - probó que Agramonte era capaz de resucitar los
brios de su tropa, que peleó denodadamente siendo su
ya la ofensiva.

Se me refirió tambien la muerte del bien querido
Dr. en Medicina José Castro, de Sancti-Spiritus. I 'a
rece que el mismo coronel Acosta, amigo de la familia
rlel Dr., dió instr-ucciones a los jefes de guerrIllas a sus
tÍl"denes para que al sorprender'las rancherias no hi
ciel'an fuego cuando tuviel'an la certeza de que se en
contrara presente Pepe Castro, porque tenía verdarlero
empeño en salvarle. Desgraciadamente, en los mo
mentos en que se sorprendía un rancho, y el doctor,
convaleciente de fiebres, almorzaba con la familia que
le había asistido, un soldado enemigo disparó el arma
sobre él que estaba sentado, matandole en el acto. Al
enterarse Acosta llamó al soldado y de tal manera le
incrept'l, que éste desesperado á poco de retirarse de la
lwüsencia do su Jete, se dispar.'. un tiro po,· dehajo do
la barba muriondo inmediatamonte. Esto soldado e,·a
natural de una de las islas Canarias.

Cuando regresó ti (.uano Alto, displioento y pen
sativo con tanta noticia abrumlldOl'a, llayán qQe me
había heoho su ayudante en atenciún a haller ejel'cido
mando aunquo bl'evo, en la misma fUeJ~zfl. quo se le in
(~orporaha, mo dijo: - Jla situtwi,'m estñ salvada; ya lq
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verá V;-y en diciéndolo tocó formación, y yo corrí á
ocupar mi puesto á sus inmediatas órdenes, sin tiempo
para meditar acerca de sus palabras.

En cuadro la fuerza, con el Jefe y la Plana Mayor
en el centro, desenvainó la espada,. sacó de la faldri
quera de su chamarreta un papel impreso, é imponien
do atención con clara y robusta voz, siguiéndose la de
¡Dido! que resonó por todo el campamento, dió lectura
á lo que sigue:

BATIDA DE FILIBUSTEROS.

« Aunque teníamos conocimiento por los rumores
«que circulaban del desembarco de Rafael Quesada,
e no hemos querido dar noticia alguna hasta que he
«mos podido disponer de datos oficiales. lIé aquí pues
e á continuación los telegJ'amas de Cuba que sobre el
« particular se han recibido. - El comandante general
e de Bayamo en telegrama de 12 del actual dice: La co
e lumna de Cabaniguan compuesta de 170 hombres de
« España,. encontró en Ciego Santa Ana de Lleo á las
e 8 y media de la mañana del 9 á 200 venezolanos
«mandados por Rafael Quesada, reunidos á las parti
e das de Pancho Vega y Luis Figueredo batidos duran
e te más de dos horas y media hácia el Loreto. Llegó
« afortunadamente el brigadier Velazco poniéndolos
« en dispersión. Por nuestra parte tuvimos 2 muertos
4( y 12 heridos del Hegimiento de España, siendo mu
e chas las baja~ del enemigo. El hrigadier Velazco
e vá en su persecucilin. ()tro telegrama de igual fecha
«añade los siguientes pormenores del triunfo obtenido.
« La Expedioión de Rafael (Juesafla, compuesta de 2(1{)
e venezolanos, oficiales, y fuerzas de I,uis Figueredo y
e Pancho Vega. fueron batidos el 9 por el BrigadieJ'
~ Velll,zco en CicFr0 y J¡Ol'ctO• 0~nS{1 nI eneJlli~Q ~7
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e muertos, 2 prisioneros heridos y se apoderó de 6
e banderas, 14 carabinas, municiones, pr'ovisiones,
e correspondencia y equipajes. Según los documentos
« rebeldes cojidos, Pancho Agui;era va al norte en co
e misión.

e Se destl'uyeron siembras, talleres, armerías,
e carpinterías, fábricas de cm'tidos y de p6lvora.

e Tan pronto como el general Palanca tuvo cono
e cimiento del desembar'co de la expedición filibustel'a,
e saliü de Santiago de Cuba y desde Santa Rosa comu
e nica con fecha de ayer el sjguiente despacho. - Ata
e cado hoy el enemigo en todas sus posiciones: hemos
e ohtenido una completa victoria apoderándonos de sus
e bohíos, handeras y muchos erectos y poniéndolos en
e completa dispersión. Las bajas han sirio de ~onsi¡Jc

« ración, las nuestr'as insignificantes. La bandera que
« el enemigo tenía en el campamento se I'emitirá á esa.»

Estas noticias-continuó Payún-son del Di(tl'l"o
(if· {n .A1¡¿¡'ina de la Habana que tiene techa 1-1 de Julio
do este año de gl'acia de lX71.

¡Doscientos venezolanos! ¡Llegar a(odufladrt
~Jt(:nte el Brigadier Yelazco! ¡La salida de todo un p:e
neral Palanca! ¡Cna comj)leta victoria! ¡Seis han
del'as! Pues no quedaba duda que la expedición cele
los venezolanos era una ,qran H.x:pedicüín! .•. .•....

¡Sublime literatura de campaña! .\quella cxpc
di(~i("ln, sin olvidar' que tl'ajo alguno:, l'e<;UI'S08 y un pu
liado de hOllllH'08, se hizo v(wliadcl'allwnlo n(Jl,ahll~,

sohr'e l/)do, pUl' Ita 11m' Ir'él ido una vci n1.( 'na do lIU1'I'OS,

'lue utilizados on el alijo, sini(','oll dm;pu('~s pal'a I'a(~io

llal' de carne :i los expedicion:l.r'ios, De aquí '1"0 se la
(~onozca pOI' la H.¿'jJl'dici,ín d('los lJuJ'ros., , , .

TI'as ligera ]lansa PaY:'lD comentú las noticias ex
I.,'avendo h:'tIúlnwnle toda la slIslancia asiluilahle dll I'U
r,orltcnido, pUl'a tCl'lIlillUl' mn IIlla U1'cnga .Y una excila-
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ci"m a la virilidad de todos para acompañarle al De
pal'tamento Oriental en busca del contingente de ar
mas modernas y de municiones que debía correspon
der' a la sufrida y heróica División de las Villas.
Después de los vítores de Ordenanza, Payán volvió á
Sil pabellún bien satisfecho de que las fuerzas de su
mando se habían moralmente centuplicado.

Pocos momentos después entraba en el campa
mento el general Salom{~ Hernández, hombre sério.
de valor estüico y tomó el mando del mismo, como le
corr'espondía. Sumadas todas las fuerzas, ascendían
amás de 1.200 hombres.

El General conferenció con rayán y haciendo su
yo el programa de la mareha á Oriente, diü las órde
nes oportunas para empI'enderla á la madrugada si
guiente.

El nuevo refuerm no vino á aumentar por cierto
las municiones y sí las dificultades de una enorme ma
¡;;a de perseguidos inermes; pero por fortuna las exa·
g'er'adas noticias del «Diario de la Marina~, convertidas
en nuestro favor, compensaron aquellas ampliamente.

EN MARCH~ y DEGUELLO.
C:OlllO hambrienta falanje migratoria que empr·en·

de su última aventura lihrando á toda suerte de peli
gros su porvenir y su vida, así pobres de elementos de
óOlllhate y casi en trajo pI'imitivo la inmensa mayoría,
par·timos de Ouano Alto con la mente fija en el anun
ciado contingente do armas que hahría de redimirnos
de nuestro estado precario y hasta veJ'gonzoso, si se
tip.no en cuenta que vivíamos constl'eñidos ano dispu
lar el terl'eno al enemigo a quion oponíamos nuestro
único recurso para perdurar: -la fuga más ó menos
precipitada según las circustancias.

e
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En condicione., ignales á las nllestras poeos sec

tarios de una. causa se habrán visto, Sentirnos hom
bres, obedecer á los impulsos de la (~oncieneia, sonar'
con la gloria del mártir C') del héroe, cada eual en p,'e
sencia de los demás, y que la trompeta Imellllga nos
obligar'a forzosamnntl} en vez de la cara" :l dal' la es
palda al que nos enrostraba sistemáticamente nuestr'a
cobardía, -es el colmo del sacr'ificio y de la abnega
ción. :Muchos son los pueblos en verdad que lucharon
décadas y centurias rebelados contra la opresión, pero
pudieron moverse, aleccionarse y sustl'aer'se á la per
secución eonstante en paises fronterizos, en vastos te
r'r'itorios, en inmensas soledades, sin vías (:01110 las
modernas de (~omlmicación, pudiendo impr'ovisar ar
mamentos y cartuchos tan eficaces ú eorta distancia
como las de sus contr'arios, C') merced el la actividad.v
la audacia aprovechar el filo de sns arlllas hlan(~as; mi
tanto que los nuestros lucha han contra la superioridad
numéri(~a en reducido territorio cruzado por el vapor'
,\' la electricidad, contra los armamentos de precisiúll
con cápsulas metálicas insustituibles, tan rápidas y sp
guras que hacían ineficaces muehas Vf)CeS el valor'
personal, la intrepidez y la destreza con que se esgri
mieran las _mejores hojas aceradas,

La escolta del general Salomé Hernandez fueI'Itl

de una veintena, al mando del capitan .Julian f:ampa
nería y media compañía de ,'ifieros al del capitan Juan
Benigno Gomez, racionadas á l:ll'al'tuchos por plaza,
constituían toda nuestra legion combatiente, la qne
ocupaba la vanguardia, la retaguardia () un fianco, se·
gún se aproximara el enemigo amenazandonos pOI'
uno ú otro lado, lo cual era difícil de preyer' porque se
nos perseguía a todos los vientos, con no desmayado
ahinco.

Se comprendera fácilmente que columna tan nn-
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morosa como la nuestra, sin medios de defensa, no po
dia ohtener elementos de subsistencia en todas partes,
ya porque éstos empezaban á escas~ar en las comarcas
11..1 itinerario. ya porque detenerse era ocasion&.do á
encuentros y éstos ú funestas dispersiones con todas
l'iUS maleantes conse_mencias; y acallando el hambl'ü
(~On el ejer'cicio mental de la esperanza, lbamos á mar
chas forzarlas dejando un hondo rastro que impondría
,'espeto al enemigo. si no supiera que éramos una le
gión de indefensos, físicamente maltrechos por la erran·
te peregl'ina('ión en la que algunos días nos faltaba el
agua para calmal' la se(1 centuplicada por la fatiga y el
sol.

J,as guel'l'illas contl'al'ias, no obstante, cuando no
se concentraban, no eran dadas alanzarse al acometi
miento; porque nosotros metíamos mucho ruido, so
hrusaliendo el de una enorme COl'neta italiana que se
hacía resonar á considerable distancia, y de seguro
'lue semejante desenfado no era propio de' gente es
pantadiza, según deberían juzgar los que de otra suero
t.e, atenidos á sus noticias, no titubearían en atacarnol)
eon denuedo.

Pero las columnas fuertes, poseídas del g07.o dAI
t.r'iunfo anticipado, nos acosaban sin tregua, haciéndo
4~aso omiso de la topografía, de la t.1.ctica y de la estra
le;":'ia, y nos a!'l'ometían con furia de fanáticos.

-Ahí viencn!-avisaban nuesb'os explOl'adtwes.
-AIll'oLH" el paso! -Ol'denaha' nuostrn .Tefe-

¡Firmes la es(~oILa y la (:ompailia nA Rifleros! - Y Cam
paner'ia y <lome?: ¡;;c balían (;01l10 rlos eenturiones,
miAntras los demas ganáhamos ter"'eno á paso acele
rado. atormentámlonos los oidos. ent1'e el fuego de fu
silería, las voees rle 1Iurla y ne rlespre(:io ne nuestros
engreídos perseguidores.

('..on 6 e31-tl1chos no "O poclia despilfarrar los tiros
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ni hacer alarde de botarates; siempre había que reser
varse dos para la ,¡nayor de espadas, ó para el tir-o de la
vianda, como decían en Oriente, sin per}uicio de que
durante la noche, nuestl'O eterno asilo, se rellenaran
cartuchos ó se mendigaran los que algunos veteranos
previsores trajeran escondidos entre los pliegues de
sus harapos, para municionar de fresco a nuestros in
cansables defensores.

Así precipitadamente andando ó ineficazmente
defendiéndonos, pudimo~ dejar atras casi todo el
territorio camaglleyano, faltándonos solo una jorna
da para ponernos en el de las Tunas ó Bayamo. A
corta distancia del potrero de Sevilla entraba nuestra
vanguardia en un ancho cailejün, guarnecido de bos
que por ambos lados, cuando por un camino trasversal
sobre el flanco izquiel'do, se nos echó encima el enemi·
go lejos de donde estaban la Escolta y los Bifleros, lo~

únicos que, como siempre, hubieran podido oponerle
resistencia ..... Los nuestros daban voces de alarma
y de espanto precipitando el paso, agrupándose en una
masa, estorbandose unos a otros, unos cuantos esgri
miendo sus fusiles vacíos para quitar el acero enemigo
que blandía sobre sus cabezas y otros inte,'nandose en
la maleza en la obligada fuga, á tiempo que las nubes
descargaban un aguacero tm'rencial para aumentar la
hordhle confusión, y quedaban sobre el campo catorce
cadaveres de nuestros desgraciados é indetEmsos com
pañeros.

Cuando nuestros escoltas y ritlel'os pudieron acu
dir al lugar de la matanza, ya el enemigo se habia re
plegado, colocandose en actitud de repeler cualquier
ataque. El agudo toque de degiiello repetido por sus
clarines se había extinguido entre el rumor de la co
piosa lluvia que a7.otaba las copas de los arboles; y 108
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craneos de los nuestl'os, hendidos pOI' el implacable
acero, yacían sobre la empapada YCl'ba del camino.

Próxima la noche, vadeamo~apI'esurarlamente el
rio Sevilla; se colocó una guardia doble sobl'e la opues
ta barranca, y á poco las inconscientemente alegres
fog-atas del vivaque volvieron el calor al cuerpo, se ore6
la escasa ropa, se huscc) la reparaci6n de la fatig'a y el
hambre en ell'eposo - que aún no nos habíamos desa
yunado-aguardando la aurora del siguiente día para
reanudar la marcha y alejarnos de nuestros persegui
dores á toda prisa....

¡paz á Jos que quedaron para siempre en el camino!

*
'" '"

IIEL TORO DE SANT~ RITA".--PERCANCES.

A ]a primera lista precursora de]a marcha, úni
camente faltaron las víctimas de la aciaga víspera;
porque durante ]a noche se nos habían incm'porado los
dispersos del momento,-hecho que pone de manifies
to una muy favorable cualidad de nuestros soldados:
]a de no extraviarse aún en las circunstancias de un
revés en territorio desconocirlo, tras \lna sorpresa in
contrastable y sin posible apelación á la revancha.

Aque]]a noche campamos en Santa Ana de J.leo,
en donde nos fué dable confor·tarnos con buena ración
de carne, no pudiendo allí permanecer, contra lo pro
yectado, por tener noticias de la proximidad del ene
migo.

Entramos en el terl'itorio de J,as Tllnas uonde las
nal'raciones de notables hechos de armas, favorables á
veces á las nuestras, que comprobamos á ojos vistas
pOI' las hue]]as y uespojos de la lucha) nos hicieron
pensar que habíamos inaugurado una era de relativa
tranquilidad, con la esperam:a de que en cambio de
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nues\'I'o apoyo (\n Iris )'('friega~ IIUP. ~olll'('viniel·:m. ~e

nos pl'ovr'Ylwa dll lllunicionel'l (~nn qllP volvf'l' :'1 ~PI'

(~/))nh:jtientcl'l en vcz de desairados fugitivos.
Llegamos pues animados del mejor espíritu :t In

finca denominada «Jesús María». El general Salomé
Hernanclez se comunicó con la presidencia (le la Hepú
hli(~a y de allí surgió el acuerdo de divi(lirnos en dos
eolllmnas;-la una con más de (',00 hombres para in
ternarse en Bayamo al mando de dicho g'oneral, y la
otra á que yo pertenecía, con 400 plazas á las (,rdenes
de Payán, para dirijirse á Holguín. Ya habínmos de·
jado cerca de 200 humbres entre enfermos y sus asis
(,l'n1.(\s. alojados en las rancherías inmediatas {l nuesLI':I
al JlaI'ecer interminable ruta.

I>espedímosnos con las sobrias ceremonim:; dp
('uIIIJI:1fía y nos pusimos en marcha en cumplimiento
de lo mandado. Cruzábamos una extensa sallana.
elJ:mdo la descubierta avisó que se oía fuego como dp
un puesto avanzado hacia la vanguardia. Se hizo alto
y ~e mandaron exploradores a hacer las pesquisas pel··
t.inentes. Aquellos se pusieron al habla con un piqup·
te de las fuerzas del General Vicente García, en,vo
campamento de Santa Rita era á la sazón atacndo pOI'

ellallo opuesto. Payan mandó a un ayudante á conle
I'enciar con el (,eneral y ofrecerle nuestros servicio~~

pel'o al cerciorarse el renombrado caudillo de las Tu
nas de que para aceptarlos tendría que municionarnos.
hubo de declinar el ofrecimi8nto pOI' carecer de aque
llos recursos .....

Mohinos y displicentes retrocedimos á .JesÚs María
al cowpás de las descargas, del fuego granea(lo y de
los disparos de cañón.que hendiendo el aire, lIegahan
:i nu(~stros oidol'l para más aguzar nuestra susceptibili
dad tal vez exag'el'ada, pero que la explicaba nuestr~

\·nnclici(1l1 de pordioseros de cartuchos, inconsol:lhles

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



-91-
ante lo ljtH' ll'aclul'Íalllos por' menospl'ecio ue nuestros
servicios,

El gener'al üal'cía con solo ~o hombres .Y su Es
,:olta defendió todo un día su cuartel contra una co
lumna de las tres armas, después de haber rechazado
(:on amenazas (le muerte si reincidía. al comisionado
ljue le enviara el Jefe español (Brigadier Velazc01) con
Iwoposieione:;; de capitulación, y si bien á viva fuerza ,\"
disputando el terl'eno palmo á palmo, se vi6 obligado á
i~edeI·. como quiel'a que el enemigo no conservó la posi
eión,{l la maiíana siguiente volvió él á ocuparla y aguar
dú los sucesivos ataques, eacla vez más meditados y fol'·
midablc~, que lt~ valieron en aquel aüo de 1871, entre
"1 enemigo, el sobrenombre de «Toro de Santa Rita.,

I,a fuerza' lel general (rarcía fué notable en todo:;;
los tiempos ¡Je la guerra. si no por su disciplina (, aspe(~
to militar, por su desmedido valor para batirse así en la
,~spesura eomo en eampo abierto. así acometiendo co
mo resistiendo con ruda tenaci(lad; con lo cual se explica
la detensa hel'óiea de aquel territorio en la larga época
,le prueba que comenz", con la primel'a aeei(jn de San
ta Hita (y la sorpresa y oeupaci(,n al fin. de la guarne
eida pla;¡,a que se Ilabia adjudicado el título de (Victoria
de las Tunas,., en las p08tremerías de la guerra.)

Vueltos :'1 ,Jesús J\laría y reunidos al gener'al lIer
nandez, fuimos atacados dos días después. y contenido
el enemigo por los capitanes Campanería y Juan Be
nigno (romez. nos repleg'amos al campamento resi(len
(:ia del Ejecutivo, del cual fuímos desalojados todos ú
las pocas horas.

En marcha para separarnos de la columna Her
nandez en el lugar conveniente, oimos un fuego gra
neado en las sabanas de la Carrera. Tuvimos que
marchar de danco t1. apoyarnos en el cercano bosque.
,\" poco despllA:;; en 1m platanar f'ncontJ-amm: al presi-
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dente Céspedes, á quien le habían dispersado la Escol
ta, por un descuido llel que la mandaba. Era ~ente

novicia, en su mayol' pal'te expedicionaria de Vene
zuela, y muchos de ellos llevaban las cal'ahinas atadas
á la zaga de sus monturas, como si estuvieran en una
guel'ra de á ruin úaga.~{) {) de mentirijillas,

Beanudamos la mal'cha, y asaltados por un !laneo
nos matal'on tI'es hombl'os, entre ellos el comandante
Hernández de las Yillas. 'l'amhien ese {lía verlli,j el
Gobierno al secretario de Hacienda 1)el'oz Avila y al
ayudante Chenard hechos pI'isioneros.

Al fin se bifurcaron Hel'llandez y Payán, y con éste
entramos en el territorio de Holguín. Ya eran pocos,
muy pocos los de nuestra fuerza que no se ostentasen
vestidos de Inri, como allí se decía jocosamente á los
desnudos, los que no tuvieran sarna ó aradores; los que
no cojearan por efecto de las hincadas {) heridas; los
tIue no estuvieran devol'ados por la anemia; los que no
se sintieran extenuados por la disentería consecutiva á
la alimentación de frutas silvestres inmaturas.

Un día durante la siesta, descansábamos al pié de
una arboleda formando un corrillo de media do
cena que nos desayunábamos con jobos y guayaúas
verdes, servidos en la copa de un sombrero colocado
en el centro de la reunión, como si fuera una paila de
puchero, cuando se departió sobre la manera menos
desagradable de morir.

-Yo prefiero á todas las penalidades morir de un
tiro en el pecho, - dijo el teniente coronel ~Iiguel Ca
lixto Piedra, que era un buen oficial.

-Pues á mí lo que más me disgusta-elijo Otl'O
es que me hieran en nn combate, me lleven á un rall
r-Ito y que allí un guerl'illero paisano mío me dé ma
cltete. Prefiero morir comiendo i!1fCfI fI.f/ria, 10 que
,ya es comer alguna cosa.
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-Pues todo lo acepto-agregó un tel'cel'o--menos

el andar desnudo. Prefiero que me dén garrote.
-Pues á mí-dijo Pegudo que hahía sido seCl'eta

"io tlel Liceo de Santa Clara--me tienen sin cuillado las
heridas, las fieb,'cs, el hambre, la horca, el gar,'ote, el
machete, el fusilamiento, la sed, la tlerrota, Ó el triun
fo ahOl'a () dentro de cien años; lo único que yo sien-
to es .....

-¿La falla de una compañera'l-le interrogué.
-No!-me contesU, levantando sus piés desnudos

y lacerados-lo que yo siento es .... la des-~upatu

rión del siglo!
El neologismo de Pegudo provocó la hilaridad

de los enflaquecidos, rotos y descamisados circuns
tantes.

La columna del general Hernandez asaltó pocos
días después el histórico campamento atrincheratlo tle
Vara, de donde extrajo un ahllnl1nnte botin de efectos
domésticos y ult,'amarinos, á tI'ueque de pocas bajas.

La columna nuestra atravest' todo el territorio de
llolguín hasta Canapú sobre la jurisdicción de Cuba.
Allí nos aguardaba el general Inclán, Jefe valiente y
o"ganizador que había levantado las fuerzas y al ve
cindario insurrecto de aquel territorio, después del vil
asesinato del general Aurrecochea, á un nivel de mo
ralidad y disciplina que no podrá jamás olvidarse.
Combinó una operación sobre los campamentos ene
mig'os de San Juan y Bariay, obteniendo un buen resul
tado, pa"a p,'oveer á sus fuerzas y las recien llegadas
-nosotros-de vestuario, algunas municiones y al
gún g-anado caballa,' y vacuno.

Exeptuando carne, no escaseaban los alimentos
en Holguin. si bien era necesario buscarlos dia"iamente
á algunas leguas de distancia, ni el enemigo un tanto
retraido - tal vez cansatlo después de las ext,'aordina-
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rías y arl'l':lsantes 0l'eraciones que aún se recueruan
con el nombre de «Creciente de Valma~eda,,. -moles
taba con insistencia á las fuelW/.as cuba nas,aunque de vez
1m cmando practicaban susguerrilleros actos aislados de
ferocidad, como el asesinatO de una familia en la llama
da «Emigracion de Marange» (f'migracinn llamaban
nn Holguin á una agrupacit"m de familias) .Y la muerte
t.Í u/acria-sistema de emascular ganado-del padrp
del teniente coronel Villurenl.

Pero el descanso produjo en la funrza IH'Oc~edentf'

de las Villas el desarrollo de las fiehres intermitentes
cuotidianas que las redujo por manera alarmante. lo
mismo que :'llos que 1'asal'on Ú Bayamo, Many,unillo,
Cuha y Guantimamo.

'l'ambien caí yo con las fiehres y IllP- vi ohligaclo :i
refugiarme en «La Ensenalla», en casa de Manuel Hi
dalgo y de su esposa, quienes me trataron con exquisi
ta amahilidad, teniendo aquel que realizar Ul't08 de
veruallero valor personal y ele singular astucia pal':t
proporcionarme el alimento adeeual10 :i mi amena7.an
t~ inanición.

Por la «Creciente de Valmaseda» hahían quedado
l·el1ucidas las fuerza!'! de Holguin en gran manera; pu
cliera decirse consolándose, ([ue se depuraron, perma
nec~iendoen el campo, como en estos casos sucede, los
mejores que tambien esta vez fueron los menos. El te
rror había podido más que la espesura de los bosques y
la constante falta de elementos por parte de los nuestros
había endiosado al enemigo que no se permitía descan
sar, ni interrumpir su obra de devastación; pero aún
quedaban Leyte Vidal, los Feria, el capitán Arredondo.
el teniente coronel José María Peña. Pedrito Vazquez.
el viejo Marrero y muchos otros oficiales llistinguidos
con tropa de confianza; .v del 6rden civil, los prefectos
Francisco 1\faria de Leiva , Martín Antonio - que vivir,
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absolutamente solo lalago tiempo- y varios más que á
salto de mata lograron sustraerse á la persecución
fortalecidA por la perfidia y el espionaje.

¡CALZADO AL FIN, AUNQUE ~~L C~LZADO~

Postl'auo (In la fioltre, ú pano de hAberme nombra
.10 el generallnd:in su AY\1(lante~ me vi forzado á aban
donarln tml1poralmente pOl' la enfermedad. Allí no
había quinina; nuestro hotiquín era el ltosque: los co
eimiontoR de ?/aYfl, de fl.{/I'Prtica y de infinidad de eor
tozaR de nuestros campos que parecen eontener más ú
menos cltinclwna en principio, sustituian á las sales
.Y los alkaliR de la botica. Allí en el bosque estabanues
t.ra farmacopea, y las benditas mujeres, siempre «ma
dres,. eran las solícitas encargadas. del vasto dispfm
sario.

Con verdadera tristeza. y no sin protestar~ me
despellí del General y del teniente coronel Uabriel
ITom'111ez, buen oficial mejicano, su Jefe de F.o M.; pero
ambos me impusieron la oblig-acic;n de marchar, y par
lío Luis Feria me habia arreglado mis al/alacas, cal
zalio de cuero seco al natural que al encojerse, mordia
los piés como dos perros de presa enfurecidos; más la
planta i!la protegida y podía pisar con más firmeza.

Manuel Hidalgo, solo, cargó con la escualida al'·
maz6n de huesos que constituían mi triste personali
dad y casi á cuestas, me llevó 3 leguas. ocnpando am
has para pernoctar, un rancho de antiguo abandonado
en donde me acometió la fibre; mientras él dormía co
mo un santo.

Yo no sé explicar lo que por mi pasaba, pero sí
ciiré que en el período :ilg-ido de la entirlad morbosa
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que diariamente me invadía, ]a imaginación se me
aguzaba con actividad tle re]ámvago. De segundo en
segundo venian á ]a memol'ia todos mis recuerdos en
confuso tropel, lo amargo con ]0 dulce, lo alegre con
]0 sombrío, alternanclo las ideas sin relación tle cohe
)'encia, por lo que en un instante expe)'im('ntaha una
H'I'dadera miscelánea de imlll'esiones.

Allí recordé mi (Iltima vista con «MOI'alitos» (Ra
fael MOI'a]es, de ]a Hallana) que desde Las Tunas había
)'etJ-ocedido al Camagiiey pal'U unÍl'se á las fuerzas tlel
mayor general Agramonte, mostrándome orgulloso
la carabina de que se habia armado, para combatir co
mo soldado todo un miembro de la Cámara de Repre
sentantes.

-Es preciso-me habia dicho-que todos démos
ejemplo de patriotismo á este pobre pueblo abandona
do de la suerte; que ]a pluma y la oratoria cedan á ]a
espada, y así pronto venceJ'émos esta crisis. Yo he
ideado una cartilla para que por ella se facilita el
aprender á leer á tolio el mundo cuando vuelvan ]ú~

buenos tiempos, que uo tm'dw'án, aJitigo mio; porque
después de todo ino se impondrán la virtud, el desin
teres y ]a justicia? . . . .. Mientras tanto-agregaba
con adusto ceño--sirvamos todos de blanco á las balas
enemigas; al que le toque caer, caiga de buen grado
con honor, J' el que no sirva para matar, sirva para
que le maten.... EI Camagüey está muy mal; allá me
voy-Nos despedimos, .Y no volvimos á vernos.

A principios de 18.2 regre:-aha yo al Camagli.ey.
La profecia de Moralitos parecía cumplirse; asomaba
la auro)'a de los «lmonos tiempos». Máximo U6mez
había ya invadido á lJuantánamo con Antonio Maceo
y sus mejores capitanes, organizando á su paso el te
rritorio que iba ocupando. Bayamo, Cuba, Manzan~llo

y Jiguaní, que habian sido pacificados por los esfuerzos
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(lel terrible y mimado Conde de Valmaseda, volvieron
á ser teatro de innumerables combates; el Conde ha
bia l'egresado á la Habana con motivo de la escanda
losa ejecución de los Estudiantes, sin completar su
obra; Agramonte habia rescatado á Sanguily después
de una atrevida operación por la zona de cultivo de
Puerto Príncipe, organizando casi de la nada fuerzas
de combatientes disciplinados, y ya comenzaba la re
saca de los propios elementol¡ que la marea de la des
morali7Ación había arrastrado hácia los poblados y
campamentos españoles.

Pero cuánto destrozo! Cuántas '.lebilidados! Cuán
ta carencia de recursos! Cuánta inepcia en los que
nos debían su apoyo dentro y fuera del país, de quienes
poco ó nada recibíamos! Cuanta traición y cuanto mal
suceso venían a (libujar sombras en el cuadro ....

El teniente coronel Villareal, de~pu~s del martirio
de su padre, se había presentado a indulto; los capita
nes Campanería y Juan Benigno Gomez, ¡nuestros
bravos centuriones! se habían desertado al enemigo
convirtiéndose en sañudos renegados; Perucho Urqui
za, su hermano y muchos mas servían en el ejército
enemigo, como escuchas, pl'ácticos y hombres esfor
zados de vanguardia; Moralitos había sido gravemente
herido en la acción de Sabastopol, falleciendo luego de
hambre y de miseria en las montañas de Oriente al
igual de muchos jóvenes distinguidos de Santiago de
Cuba, el poeta Zenea, patr'iota rle abolengo, moría fu
silado en la Habana, quedando insepulta su reputación
para pasto de las pasiones de los emigrarlos; el general
Federico Cavada y .Tuan Osario pasados por las armas,
como los generales Mateo Casanova y León Tamayo.
Guillermo Larda, muerto en una emboscada, y asi el
comandante Ramon Huerta, Ariosa, el diputado Ale
jandro del Rio, etc. etc, de las Villas. En el Camagüey
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habían mUal'lo ]\fanuol y Gerónimo Boza, Al'gilagos,
Jhrahim Agiiero, Adalberto Sedano, Rafael de Val'o
na y muchos otros jóvenes heróicos; lnclan regl'esaba
al Camagüey, sin manllo it pesar de sus méritos y re
levantes servieios, para hallal' su apotéosis en Puerto
Príncipe donde le fusiló el enemig-o, (1) ahrar.ado con
su ayudante 'l'ome:i.s de Varona; y sin sus generales Sa
lomé Hernander. y Adolfo Cavada,-que -murieron de
fiehre .'" de fatiga, en la misma época que caía bajo el
golpe de una traiciün el bravo brigadier Francisco
Vega, de las Tunas, -las fuerzas de las Villas reduci
das ;'1 la mitad por las enfermedades y la lncha, volvúm
al (:amagiioy, Huiiando eon su evacuado torritorio y con
la esperaní'.a de invadirlo algún día, habiendo obtenido
en S\I pereg-rinaciún muchas honrosas eicatT'iees, y df~

la de(~antat la ex-pedici{,n d(~ los V('1w;olanos el prome
tido contingente de )'eClll'SOS hólicos: - ~(JEVE ClJ~En;s

fiJo; l'ÓLVOH•.\!~~ , , , .

Esto calamitoso bienio quo pliSO á prueha el tesan
dc los casi indefensos revolucionarios, (~omhatidos en
10 interior por poderosos elementos, y casi abandona
dos en ]0 oxtoriol' por los desacuerdos de sns partida
rios. en qnienns fundaran l';wionalos oSpOl'aní'J:lS, pre
~edió a una larga Ára ,le rcnaeimicnlo ,y dc vigOl' que
hizo necesaria la movilizanióo de nn f>jel'eito enemigo
formidable para nombatirlos en disputados .v sangrien
tos campos de (~I)mhatp., rlP.Spl]l~S de nn~ sArie de rele-

\tI lndan 'lue era UII organizadur ~xr..elenlf', y casI IOtolerante en
acbaques de diSCIplina. tenia bUS bumorada!> ]OCObRli en los trances mAs ditl·
cileli. Una vez le diriJiO al general Cavada el sigUiente parle con laconismo
telegráfico' ~Pongo en su conocimiento que anocbe los ratones me han des·
trulao la artlIlerla.• - Efectivamente 10li cañones l\ que lS8 reterla eran de
=""", aqu.. llos ¡j,. 'IUe tanlQ se hahli, al pl"ineipiu ¡j". h. guel'ra.

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



-9H-
"OS de eXpol'tos generales á quienes volvi6 la espalda
la fortuna, para que 10g'I'ara poner fin á la contienda,
tras rucio batallar. el afamado caudillo triunfador en la
lucha (~ivil de la Península, que desplegando aquí inu
sitada activiuad y raro entendimiento, envainó la es
pada para escl'ibil' una l:iOI'prendente pág-ina de tole
rancia y de liberalidad en la historia de España y sus
Colonias: -la Capitulación de 1~78,

FIN DE "1 PIE Y DESCALZO"
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peroles, 59
perro de casta, 59
perros, 12
picado, 17, 54
"Pico Blanco," 7
"Pico Tuerto," 29
pié (de décima), 31
Piedra, Miguel Calixto, Te·

niente Coronel, 92
piélago, 74
Pimentel, Manuel, 6, 80
pita, 23,67
Pizano, Joaquín, 41, 44, 49
pojado, 21,72
politician, 43
Polonio Sabio, 40
por mor (sic), 28
Portales, 48
Posta, 12
potrero de las Guásumas de

Machado, 78
potrero de Sevilla, 88
práctico, 16
Prefectura, 8, 21, 24
Prefectura del Charcón, 21,

24

presentados, 28
Presidencia de la República,

90
priesa (sic), 22
Príncipe, Dpto., 98
Punta de malangas, 10

Q

Quesada, Rafael, 8J
quinina, 95

R

rancherla, 76, 80
ranchero. 12,13,16
Ranch~ 10,21,26,30,81,92
rayas de lucuml, 30
Real, Camino, 25
Reforma, 48, 49
refregué, 23
Remedios, 63, 66
rendaje, 38
República, la, 79
residencia.forzosa. 55
Reyes,Manuel,15
Rifleros, Los, 88
Río, Alejandro del, 97
Río de la Plata, 53
rocinante, 36
Rodríguez, Miguel, Capitán,

63
Rodríguez, Tomás, 71
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Rojas, 63
rompiendo monte, 58
Rubicón, 63

s

Sabanas de la Carrera, 91
Sabastopol,97
Sabichosa, 48, 66
Saíz, Nicolás, 62
Salvador, Expedición de, S

44,60,67,80
sambumbia, 9
Santa Ana de L1eo, 89
Santa Rita, Campamento de,

90
Sancti Spiritus, 25, 27, 30
Sandoval, Columna de, 40
Sanguily,97
San Juan, Campamento de,

93
San Martín, 63
Santa Rosa, 84
Santiago de Cuba, 84, 97
San Pedro (río), 27, 73, 74,

77
sama o aradores, 92
Sedano, Adalberto, 98
Serrana, Campamento de la,

66,67,70,79
Sevilla (río), 89
Siboneyes, 25
j Sic transit!, 43
sinvergüenciando, 28
Sipiabo, Campamento de, 25
Smith. Orto, 48
S. O. del Camagüey, 69
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sol, 61, 62, 64, 74
solapa o abrigo, 26, 27
Spencer(arma),19
Sportomo (sic), 6
Spotomo, S, 28
Springfield (arma), 8
squatter, 17
suidadano (sic), 30
sui generis, 52

T

Tamayo, León, 97
Te Deum laudamus. 60
teger (sic), 59
Tibisial, 39
t(o, 14
tiro de la vianda. 88
"Toro de Santa Rita," 89, 91
Torre óptica de Pinto, 82
tostar café. 78
Tower, 79
Trinidad, 6, 21, 30, SO, 6S
Trinidad de Olano, 6S
Trocha, la. 44, SO, SS-58,

62,63,69,70,79
Trozo de puercos (piara),

41,48
trozo por elpié. 41
Tunas, las, 73, 80, 88, 89,

90,96,98

u

Urquiza, Perucho, 97
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Valdivia, Pedro, 40
Valmaseda, Capitán Gene-

ral, 67, 96
Valladares, 6
Varas, las, 45, 47
Varona, Rafael de, 98
Varona, Tomás de, 98
Vázquez, Pedrito, 94
Vega, Francisco, 98
Vega, Pancho, 83
vejetación (sic), 29
Velazco, Brigadier, 84, 91
Velázquez, arroyo de, 17
Venezuela, 92
"Vereda de los Suspiros,"

57
Vertientes, 76
véspero, 78
vía del "terror," la, 59
vianda, 16
Vicente, el práctico, 32, 36,

37,40
Vicente, Vicente, 72, 74,

76,80
Victoria de las Tunas, 91
Villa Clara, SO
Villamil, General, SS, 65, 76
Villareal, Teniente Coronel,

97
Villas, Las, 62, 65, 78, 79, 94,

97
Virgen, 63
"Virgen de la Caridad... "

(oración), 31, 59
" j Viva la Guerrilla de Cas

tilla!" 37, 40
vivaque,46,64,70,89

volatería, 18
Vuelta Arriba. 28

w
Washington, Jorge, 63

y

yaguas. 14,30,31
Yara, 93
Yeguas, Fuerte de las, 76
yerba buena, 18
yuca agria. 14,16,92
yuca dulce. 16
yucal. 14

Z

zafacoca, 65
zam-pi-llae-ros-ta-ci6n. o sal-

to por la vida. 24
zapatos de baqueta, 33
Zaza, márgenes del, 36
Zenea,97
zoquete, 37
zorzal. 29

/NDICElll

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Esta edición especial del
CLUB DEL LIBRO LATINOAMERICANO
consta de SOO ejemplares

-t O~O
Se acabÓ de imprimir en Miami,
el día 10 de julio de 1977,
en los tal1eres de la:
Miami Book Mfg. Co.

Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm



Robado del archivo del Dr. Antonio Rafael de la Cova 
http://www.latinamericanstudies.org/cuba-books.htm




